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Apresentação da Coleção 
XVI Encontro Nacional ANPOF

 

A publicação dos 24 volumes da Coleção XVI Encontro Nacio-
nal ANPOF tem por finalidade oferecer o acesso a parte dos trabalhos 
apresentados em nosso XVI Encontro Nacional, realizado em Campos 
do Jordão entre 27 e 31 de outubro de 2014. Historicamente, os encon-
tros da ANPOF costumam reunir parte expressiva da comunidade de 
pesquisadores em filosofia do país; somente em sua última edição, foi 
registrada a participação de mais de 2300 pesquisadores, dentre eles 
cerca de 70% dos docentes credenciados em Programas de Pós-Gradu-
ação. Em decorrência deste perfil plural e vigoroso, tem-se possibilita-
do um acompanhamento contínuo do perfil da pesquisa e da produção 
em filosofia no Brasil.

As publicações da ANPOF, que tiveram início em 2013, por 
ocasião do XV Encontro Nacional, garantem o registro de parte dos 
trabalhos apresentados por meio de conferências e grupos de traba-
lho, e promovem a ampliação do diálogo entre pesquisadores do país, 
processo este que tem sido repetidamente apontado como condição ao 
aprimoramento da produção acadêmica brasileira.

É importante ressaltar que o processo de avaliação das 
produções publicadas nesses volumes se estruturou em duas etapas. 
Em primeiro lugar, foi realizada a avaliação dos trabalhos submetidos 
ao XVI Encontro Nacional da ANPOF, por meio de seu Comitê 
Científico, composto pelos Coordenadores de GTs e de Programas de 
Pós-Graduação filiados, e pela diretoria da ANPOF. Após o término 
do evento, procedeu-se uma nova chamada de trabalhos, restrita aos 
pesquisadores que efetivamente se apresentaram no encontro. Nesta 
etapa, os textos foram avaliados pelo Comitê Científico da Coleção 
ANPOF XVI Encontro Nacional. Os trabalhos aqui publicados foram 
aprovados nessas duas etapas. A revisão final dos textos foi de respon-
sabilidade dos autores.



A Coleção se estrutura em volumes temáticos que contaram, em 
sua organização, com a colaboração dos Coordenadores de GTs que 
participaram da avaliação dos trabalhos publicados. A organização te-
mática não tinha por objetivo agregar os trabalhos dos diferentes GTs. 
Esses trabalhos foram mantidos juntos sempre que possível, mas com 
frequência privilegiou-se evitar a fragmentação das publicações e ga-
rantir ao leitor um material com uma unidade mais clara e relevante.

Esse trabalho não teria sido possível sem a contínua e qualificada 
colaboração dos Coordenadores de Programas de Pós-Graduação em 
Filosofia, dos Coordenadores de GTs e da equipe de apoio da ANPOF, 
em particular de Fernando L. de Aquino e de Daniela Gonçalves, a 
quem reiteramos nosso reconhecimento e agradecimento.
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O entrelugar da arte contemporânea

Celso F. Favaretto
Universidade de São Paulo 

Foucault, partindo do texto de Kant, “O que é esclarecimento?”, 
detecta de modo sugestivo “a questão da atualidade”. Diz ele: “O que 
se passa hoje? O que se passa agora? E o que é este “agora” no interior 
do qual nós somos uns e outros; e o que define o momento onde eu es-
crevo? (...) qual o sentido desta minha atualidade?”. É nisto, diz, em que 
consiste “esta interrogação nova sobre a modernidade”. Ora, esta “inter-
rogação nova (...) sobre sua própria atualidade (...) sobre o campo atual 
das experiências possíveis”, distingue-se, para ele, da novidade moder-
na, da atitude moderna – entendida como “um modo de relação que 
concerne à atualidade; uma escolha voluntária que é feita por alguns; 
enfim, uma maneira de pensar e de sentir, uma maneira também de agir 
e de se conduzir que, tudo ao mesmo tempo, marca uma pertinência e se 
apresenta como uma tarefa”1. Pode-se dizer que esta tarefa diz respeito 
exatamente à especificação do que se denomina “contemporâneo”.

Agamben, por sua vez, ao propor uma resposta à pergunta, “o 
que é o contemporâneo”, ressalta que toda a dificuldade provém da fi-
xação no presente, porque nele se percebe “não as luzes, mas o escuro”. 
Remetendo-se a Barthes e a Nietzsche, para quem “o contemporâneo é 
o intempestivo”, Agamben ressalta que a relação com o presente impli-

1 M. Foucault, “ O que são as luzes?”. in Ditos e escritos, vol. II. Trad. Elisa Monteiro. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2000, p. 341 e ss.

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 9-23, 2015.
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ca sempre dissociação. Nietzsche, diz ele, nas Considerações intempesti-
vas, “situa a sua exigência de ‘atualidade’, a sua ‘contemporaneidade’ 
em relação ao presente, numa desconexão e numa dissociação. Perten-
ce verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 
aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às 
suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual: mas, exatamente 
por isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, 
ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tem-
po. (...) A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distân-
cia: mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere 
através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem 
muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta ade-
rem perfeitamente, não são contemporãneos porque, exatamente, por 
isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela”2.
(...). “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 
para nele perceber não as luzes, mas o escuro. (...) Contemporâneo é, 
justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de es-
crever mergulhando a pena nas trevas do presente.Mas o que significa 
‘ver as trevas’, ‘perceber o escuro’”? (...) “ O que é o escuro que não 
vemos3 . Isto implica, diz Agamben, “uma atividade e uma habilidade 
particular”, alguma coisa que nos “interpela” sem cessar.

É nesta direção, como tentativa de sublinhar a especificidade desta 
interpelação e a pertinência da tarefa sugerida por Foucault de se admi-
tir uma outra atitude – “uma maneira de pensar e de sentir, uma ma-
neira também de agir e de se conduzir – para além da moderna, que se 
pode propor uma reflexão sobre o que quer dizer “arte contemporânea”. 

Assim, ao se tentar pensar a condição contemporânea, no pensa-
mento e na cultura, nas artes e no comportamento, segundo a perspec-
tiva da obscuridade do presente, é preciso dar conta de outra pergunta, 
também feita por Foucault: o que se passa agora, do que estamos fa-
lando quando temos como referência o hoje que nos conforma? Trata-
-se então de dizer que a questão que nos interpela é sempre a mesma: 
como se pode ser contemporâneo dessa nossa contemporaneidade? A 

2 AGAMBEN, G. O que é contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius N. Honesko. Capecó-
-SC: Argos, 2009, p. 62 e 58-59 

3  id. ib. p. 62-63.
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mutação ocorrida nas artes, com a problematização das ideias de arte, 
de criação, da figura social do artista e do processo artístico em geral 
efetivadas pelas vanguardas na sua afirmação do valor do novo e da 
ruptura, levados ao seu limite experessivo com o conceitualismo e o 
minimalismo nas artes visuais, produziu um estado da arte em que o 
que é enfatizado é o aspecto reflexivo que lhe é constituinte. Simulta-
neamente, não é difícil constatar que tal mutação é devida, e em grande 
parte, aos efeitos de comunicação, de difusão e consequente generali-
zação do estético, dada a crescente importância do aspecto econômico 
em todas as dimensões que a produção artística – o que acaba sendo 
também constitutivo da reflexão que as obras efetivam.

Na impossibilidade do novo, muito emboras não das experimen-
tações, nem sempre é fácil entender porque atualmente os experimentos 
surgem frequentemente do tensionamento de processos e referências 
modernas projetadas no horizonte das novas condições de produção 
artística – das novas tecnologias de informação, comunicação e de mer-
cado. De modo que é relevante a constatação de que muitas dessas ma-
nifestações contemporâneas da arte efetivam-se a partir, ou sobre, os res-
tos, rastros e vestígios de proposições e processos do trabalho moderno 
– ainda que isto não signifique absolutamente que se esteja afirmando 
a simples permanência, como atualização, das experiências modernas. 
Antes, trata-se de se pensar, como diz Jean-Luc Nancy, “ se a arte toda 
[não apenas a dita contemporânea] não manifesta da melhor forma pos-
sível sua natureza ou sua aposta quando se torna vestígio de si mesma: 
quando, retirada da grandeza das obras que fazem advir mundos, pare-
ce passada, mostrando apenas sua passagem” – como no museu, diz ele, 
onde ela permanece”enquanto passado, e aí está como que de passagem, 
entre lugares de vida e de presença a que talvez, provavelmente o mais 
das vezes, não mais chegará”4.É esta passagem, diz ele, que tem que ser 
elaborada – “o fato de a arte ser hoje seu próprio vestígio”, o traço do 
próprio desaparecimento da arte, da mutação do conceito de arte, da 
obra de arte e do artista . O sentido da obra contemporânea está precisa-
mente neste traçado, nesta investigação.

4 NANCY, J.-L. “O vestígio da arte”. in – HUCHET, S. (org.)Fragmentos de uma Teoria da Arte. 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2012, p. 289 e 304. 
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Aventando a possibilidade de um “outro novo”, para além da 
novidade moderna, Ronaldo Brito diz que ao invés de uma arte con-
temporânea o que existe é um espaço da contemporaneidade, que “não 
seria uma figura clara, com âmbitos plenamente definidos. Seria um fei-
xe descontínuo, móvel a se exercer na tensão com os limites da moder-
nidade, interessado na compreensão e superação desses limites (...) O 
seu material é portanto a reflexão produtiva sobre a história ainda viva, 
pulsante, da obra moderna”. Feita de sintomas, vive do “desejo de atra-
vessar a arte moderna,ou, simplesmente utilizá-la. Isto é, parodiá-la céti-
ca ou furiosamente, ou então consumi-la”. Assim, a arte contemporânea, 
encontra a sua possibilidade no tensionamento de questões específicas, 
na tentativa de provocar a abertura de um lugar construído por impos-
sibilidades e desafios ao senso comum moderno.5

É óbvio que a arte dita contemporânea não é assim o conjunto 
do que se produz artisticamente no período em que vivemos. Pode-se 
dizer que a expressão arte contemporânea é atribuída “a um ato de 
transgressão da fronteira [ moderna], que tende sempre a se reinstau-
rar, entre o que é admissível no campo da arte e o que não é, ou não o é 
ainda. Ultrapassar esse limite a fim de torná-lo perceptível e conscien-
te, eis o que é próprio de uma arte que, com ou sem razão, confiscou a 
denominação de ‘arte contemporânea’. Esse constante questionamento 
das fronteiras da admissibilidade artística – a interrogação constante-
mente renovada – é retomada pela dinâmica das relações entre o artis-
ta transgressivo, o público indignado e a instituição ( galerias, museus, 
administrações culturais, críticos ...), esforçando-se por redesenhar 
uma fronteira ampliada”6. 

 Uma compreensão desta arte contemporânea pode vir do pro-
cesso de perlaboração, Durcharbeitung, que ela efetiva sobre seu pró-
prio sentido: conforme o entendimento de J.-F. Lyotard, um processo 
de escuta comparado ao da terapêutica psicanalítica, em que o “pa-
ciente tenta elaborar a sua perturbação presente associando livremente 

5 BRITO, R., “O moderno e o contemporâneo - o novo e o outro novo”. in- Arte Brasileira Con-
temporânea- Caderno de Textos 1. Rio de Janeiro: Funarte, 1980, p. 6 e 8; id. ib. “Pós, pré, quase 
ou anti?”.Folha de S.Paulo-Folhetim, 02/10/1983,p.6-7.

6 GALARD, J. Beleza exorbitante.. Trad. Iraci Domenciano Poleti. São Paulo: Ed.Unifesp, 2012, 
p. 61.



13

O entrelugar da arte contemporânea

elementos aparentemente inconsistentes com situações passadas”7. É 
um “trabalho dedicado a pensar aquilo que no acontecimento e no sen-
tido do acontecimento nos é escondido constitutivamente, não apenas 
pelos pré-juízos passados, mas também pelas dimensões de futuro que 
são os projetos, os programas, as prospectivas”8 – trabalho que atraves-
sa as ruínas dos projetos e experiências indagando a possibilidade de 
outras temporalidades que se abrem para um sentido impressentido. 
Tematizando-se assim obras, teorias e projetos artístico-culturais da-
quele tempo das promessas, configurando as estratégias modernas, tal 
procedimento analítico permite surpreender no trabalho dos artistas 
táticas que compõem um campo de ressonâncias; relações de inten-
sidades que forçam o pensamento e que aguçam a sensibilidade para 
outras diferenças, que não as modernas, que ressaltam atitudes oblí-
quas, diagonais, híbridas, flutuantes em que se manifestam outros tra-
çados de conflitualidade ou do atrito, de modo que, com isso, a função 
da própria negatividade, na política e na cultura precisa ser revista9. 

 Já faz bastante tempo, pelo menos desde Duchamp, que se faz a 
pergunta: que tipo de experiência se procura na arte, desde que a arte 
deixou de oferecer conhecimento e beleza para apresentar-se como um 
contínuo exercício de desorientação, que repercute sobre uma estetiza-
ção orientada para as maneiras de viver, de habitar espaços, de viajar. 
A tal ponto, que também já faz bastante tempo que é na vida mesma, 
não nas suas representações, que se situa o trabalho de arte. A arte 
surgida da experimentação moderna, disse uma vez Rauschemberg, 
pretendia “agir no vazio que separa a arte da vida”10; isto é, explorar 
a inscrição artística do velho tema da relação entre arte e realidade na 
atualidade, quando a idéia de real foi tão alargada que não mais existe 
a possibilidade de ser o referente a qualquer possível representação 
totalizadora, como na arte da representação, de modo que ela esteja 
sempre dizendo que o que se está vendo não é o que se está vendo; este 
talvez seja o sentido do entre. 

7 LYOTARD, J.-F. O pós-moderno explicado às crianças. Trad. Tereza Coelho. Lisboa: D.Quixote, 
1987, p. 97.

8 Idem. L’inhumain. Causeries sur le temps. Paris: Galilée, 1988, p. 35.
9 PELBART, P.P.cf. Vida Capital. Ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003, p. 142
10 COMOLI, J.-P. L’art sans qualités. Tours: Farrago, 1999, p. 63.
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Transferindo estas observação para a questão do entendimento 
do que é agora esse entre, propriamente o entrelugar da arte contempo-
rânea, percebe-se que ainda não se conseguiu formular, como diz Bau-
drillard, “uma linguagem que esteja à altura de traduzir o estado atual 
das coisas”, que corresponda “a situações completamente indetermi-
nadas, aleatórias, flutuantes”, da experiência contemporânea – apesar 
da tentativa da linguagem de enunciar, de nomear, o possível tendo 
em vista alguma realização, de modo que ainda vigora, geralmente 
para fins de comunicação, a mesma linguagem da representação, que 
é a linguagem do sujeito.11. Esta, não serve para falar daquilo que nos 
perturba, pelo menos tal como ela aparece nos vários teatros da repre-
sentação, artísticos ou culturais, sempre interessados em responder a 
exigências diversas de identificação dos protagonistas de uma realida-
de em cena: “a linguagem que dá valor objetivo à representação é um 
processo de identificação e de sublimação que funciona no medo e se 
constituí como um véu, uma tela [écran] que nos separa e nos protege 
do fluxo caótico do devir”12; isto é, que nos proteje do irrepresentável e 
do inominável13. Talvez seja este o grande desafio que se coloca, e que 
para dar conta dele “a arte contemporânea recorre bastante ao princí-
pio de ilusão. de evocação, de invocação, de convocação de motivos 
antigos ou exóticos. Trata-se de uma retomada distanciada, de uma 
enunciação desdobrada, de uma referência astuciosa, e não de uma 
adesão ao passsado como tal”14. 

 Lembrando ainda algumas idéias de Foucault, pode-se dizer que 
estas proposições implicam conceber a vida como arte; a constituição 
de modos de existência, de estilos de vida, que relevem da estética e da 
política. Imbricamento, portanto, de ética e estética, como queriam os 
artistas dos anos 1960-70 – visionários, que viam nesse modo de gene-
ralização da arte a possibilidade de reinvenção da política e da vida. E 
esse imbricamento, como se sabe, princípio e procedimento modernos, 
implicava uma intervenção no próprio coração do ato artístico: pois o 
novo, o que diferencia e abre o vulto da significação, é ruptura, abo-

11 BAUDRILLARD, J. Entrevista. Folha de S.Paulo, Ilustrada - p. A-37, 23/12/1987
12 WARIN, François. “La représentation de l’horreur”. Marseille: Lycée St. Charles, nov. 2001, p. 5. 
13 Cf. a análise de O coração das trevas em COSTA LIMA, Luis. O redemunho do horror - as margens 

do ocidente. São Paulo: Planeta, 2003, p.212-27.
14 GALARD, J. “Lévolution du concept d’oeuvre d’art”.Questions Internationales, 42, mar-av., 

2010,p.13 



15

O entrelugar da arte contemporânea

lição da representação, da forma eleita, inventor da vida nova. Busca 
política, isto é, busca do que é “comum”, procura “das reconfigura-
ções do sensível comum”, fraturas que Jacques Rancière entende como 
contribuição “para a formação de coletivos de enunciação que repõem 
em questão a distribuição dos papéis, dos territórios e das linguagens 
[...] desses sujeitos políticos que recolocam em causa a partilha já dada 
do sensível”15. Acreditava-se, quase sempre, no valor simbólico, exem-
plar, das ações, na força do instante e do gesto, o que, visto à distância 
parece ingênuo, apesar de simpático e cheio de fervor. Ora, esses atos 
eram produzidos. Substituía-se o mito da criação artística, a própria 
idéia de invenção pela de trabalho, produção. 

Segundo a busca moderna, radicalizada nos anos 60/70, os artis-
tas entenderam a criação artística como atividade; algo que ocorre entre 
a arte e a vida, e centrado na posição do artista e do ato criador. Para 
estes artistas, a arte resultava, como falava Duchamp, de um ato, do 
ato criador, articulado por uma equação em que “o coeficiente artístico 
é como que uma relação aritmética entre o que permanece inexpresso 
embora intencionado e o que é expresso não intencionalmente”; isto é, 
resulta das singulares relações entre o premeditado e o involuntário16. 
O ato criador, diz Duchamp, implica o espectador na implementação 
ou na ativação das proposições, nas quais ele “experimenta o fenômeno 
da transmutação”: o papel do público é o de “determinar o peso da obra 
de arte na balança estética. Resumindo: o ato criador não é executado 
pelo artista sozinho; o público estabelece o contrato entre a obra de arte 
e o mundo exterior, decifrando e interpretando suas qualidades intrín-
secas e, desta forma, acrescenta sua contribuição ao ato criador”17.

Esse entre é índice de indeterminação, espaço contingente onde 
nasce toda relação, assim implicando o processo de tranvaloração da 
arte, de modo que o que resulta não é mais nem a arte nem a vida 
empiricamente vivida, as vivências, mas outra coisa, talvez um além-
-da-arte. Pois, diz Deleuze, “ o interessante nunca é a maneira pela 
qual alguém começa ou termina. O interessante é o meio, o que se pas-
sa no meio”. Este é o lugar do devir; “ é no meio que há o devir, o 

15  RANCIÈRE, J. A partilha do sensível. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed. 34, 2005, p.60-61.
16 GALARD, J. “Beauté involuntaire et beauté prémédité”. Temps Libre 12 . Paris, 1984.
17 DUCHAMP, Marcel. “O ato criador”. In BATTCOCK, G. A nova arte. Trad. Cecília Prada e 

Vera de Campos Toledo . São Paulo:Perspectiva, 1975, p. 73.. 
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movimento, a velocidade, o turbilhão”, enfim, “o intempestivo” 18. Se 
com isto a arte das obras fica totalmente deslocada, o mesmo para-
doxalmente não acontece com a figura do artista, exatamente porque 
sua aderência à concepção de criação, ou de invenção, é cada vez mais 
forte – como aquela que resulta do ato duchampiano. Mas, como disse 
uma vez Yoko Ono, citada por Hélio Oiticica, “criar não é a tarefa do 
artista. Sua tarefa é a de mudar o valor das coisas”19, isto é, o poder da 
arte estaria na afirmação de experiências, de intervenções, que inscre-
veriam valores, embora de um modo não imediato. Daí a importância 
de se considerar que enquanto nas vanguardas “as noções correlatas 
de obra e de autor perdiam sua consistência, a de artista conservava a 
sua e talvez mesmo a reforçava”, atualmente “ao invés da extinção da 
noção de artista, ao mesmo tempo que a de obra, produziu-se uma exa-
cerbação do estatuto moral e social do artista, uma super-valorização 
do ser artista”20. Identificam-se nesta proposição muitos atividades e 
artistas cuja presença é marcante: os surrealistas, dadaistas, Duchamp, 
Wahrol, Beuys, Oiticica, etc. 

A reflexão sobre a arte surgida das investigações modernas tira 
inúmeras e formidáveis consequências dessa atitude. Dentre essas con-
sequências, esse entre admite hoje a consideração de um fato da maior 
importância: que entre o que é feito pelos artistas e o público, houve 
uma transformação sensível da tradicional categoria da participação, 
que foi tão decisiva nas atividades artísticas a partir dos anos de 1960. 
Naquele tempo, os investimentos de desejo visando à transformações 
de toda ordem, da realidade como totalidade histórica, mobilizavam 
o imaginário da participação, compondo ações com valor simbólico, 
exemplares. Atualmente, como os meios à disposição são muito maio-
res, seria de se supor que estaríamos mais perto da possibilidade de 
tornar mais eficazes as ações. Mas não é o que acontece. De um lado, 
o valor simbólico das ações foi comprometido na raíz pelo enfraque-
cimento das imagens e do seu poder de atuar nos instantes decisivos, 
dado o seu desgaste devido, por exemplo, ao excesso de exposição. De 

18 DELEUZE, G.Um manifesto a menos. Trad. Fátima Saadi. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010, p. 34-35.
19  OITICICA, Hélio . “Experimentar o experimental”. Navilouca. Rio de Janeiro: Edições Ger-

nasa 1974.
20 GALARD, J. “L’art sans oeuvre”. In GALARD, J. et al (org.). L’oeuvre d’art totale”. Paris: Gali-

mard/Musée du Louvre, 2003, p. 168-169.
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outro, porque a proposição de situações participativas exige do artista 
talentos de organização, de articulação de meios diversos, além da di-
ficuldade de se selecionar as práticas culturais e imagens com efetivo 
poder de interferência – na arte, nas instituições, na vida. 

A participação é hoje uma espécie de apropriação : “o da aquisição 
física com certeza, também o da adoção ou da adaptação simbólica. 
De maneira geral e a respeito dos museus de todo tipo, é interessante 
ver o sucesso que, há alguns anos, obtêm as palavras “apropriação” e 
“domesticação” no discurso profissional da mediação cultural, da ação 
educativa, da política de ampliação dos públicos. É preciso fazer com 
que o visitante novato “se aproprie” das coleções, isto é, que as torne 
mais familiares, menos heterogêneas para si. É preciso igualmente aju-
dá-lo em sua démarche de “domesticação”, termo ambivalente que de-
signa, de certa forma, duas selvagerias a serem domadas: a do visitante 
temeroso e renitente, que deve ser tranquilizado e cativado, e a dos 
objetos expostos, que se quer tornar mais dóceis, menos chocantes”21.

Na cena contemporânea, quando se pretende identificar ques-
tões artísticas e intervenções culturais com alguma eficácia crítica, 
percebe-se uma grande dificuldade: a arte fundida à vida acaba por 
evidenciar prioritariamente signos da arte dessublimada, da estetiza-
ção generalizada da cultura das metrópoles, que tanto se afastam das 
categorias tradicionais quanto das modernas, do novo e da ruptura22 
– daí a indiferenciação que, como diz Lyotard23, ressalta a maneira 
com que objetos são exibidos, a estetização das situações artísticas, de 
modo que o interesse estético desloca-se dos objetos, obras, etc. para o 
comportamentos cultural dos participantes, comum nas instalações e 
performances. Tudo depende, diz ele, da maneira como aquilo que é 
designado como arte é apresentado. Ora, esta apresentação tem muito 
a ver com a política cultural que dá suporte aos eventos.24 Participar, 
entretanto, não tem a ver aqui com a categoria artística moderna que 
surge com a desestetização. “Tudo se passa, de fato, como se a arte 
estivesse prestes a perder o extraordinário privilégio que conquistara 

21 Idem. Beleza exorbitante. loc. cit. p. 76-77.
22 GALARD, J. “Repères por 1’élargissement de 1’expérience esthétique”. Diogène, 119. Paris: 

Gallimard, 1982, p. 94.
23 LYOTARD, J-F. Moralidades pós-modernas. Trad. bras., Campinas: Papirus, 1996,p.29 e 

ss.(Travessia do Século)
24 LYOTARD, J.-F. id. ib., p. 27 e ss.



18

Celso F. Favaretto

ao reivindicar sua ‘autonomia’: uma relativa impunidade no exercício 
de sua própria atividade. Os valores especificamente estéticos, se que 
é que já existiram tais valores, submergem agora na indistinção dos 
valores morais estabelecidos da maneira mais ampla”25.

 Supõe-se então que, se é verdade que a arte contemporânea é em 
grande parte determinada pelo caráter institucional do lugar em que 
aparece, então esta modalidade de apresentação, como evento, é pro-
posto como uma possibilidade de, de algum modo, interferir na situa-
ção. Mas, se a arte que assim aparece, tira a sua eficácia de um suposto 
poder simbólico da ambientação, onde poderia estar a sua possível cri-
ticidade? Haveria a possibilidade de se dominar aí a fuga do instante 
e do prazer, da simples exposição aos acontecimentos que fluem? Aos 
mecanismos da simples repetição? Talvez, se possa aventar, que a cri-
ticidade poderia vir paradoxalmente da frustração, do sentimento de 
desconcertação, de irritação, que os participantes do evento, do públi-
co de arte contemporânea experimentam. Se a arte contemporânea é 
frustrante para o público não especializado, esta é a razão pela qual 
ele é frequentemente chamado a viver, nas palavras de Hélio Oitici-
ca, uma espécie de “calor ambiente”, uma temporalidade contingente, 
provisória, em que se efetuaria uma outra modalidade da participação 
artística. Se a especificidade própria dessa arte decepciona o público, 
é porque ela impede a identificação desses trabalhos aos conceitos e 
experiências tradicionais de arte remanescentes na cultura, ou seja, da 
arte apenas como modo expressivo do sujeito, referida a um espaço 
simbólico autônomo e privado. A frustração é quase que uma revives-
cência do choque moderno: derrotado, irritado, imbuído de que o que 
vê é pura mistificação, o público, graças à incerteza sobre o valor da 
arte, talvez tenha aí uma oportunidade de se consagrar à especulação, 
de aceder a uma capacidade da linguagem revelar a arte, especialmen-
te quando um comentários sugestivos, uma crítica, podem trazer con-
tribuições que hoje parecem decisivas26. Ainda, talvez perceba que aí 
seja um lugar de nada concluir, mas de começar alguma coisa, ocasião 
para se interrogar sobre o que faz a arte e sobre os que a fazem. 

25  GALARD, J. Beleza exorbitante, loc. cit., p 159
26  cf. GALARD, J. Questions Internacionales, p. 14.
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Não há como elidir, nestas circunstâncias, a questão dos usos so-
ciais da arte. Na arte contemporânea ela implica os esquemas de media-
ção como intrínsecos à criação pois, como já foi dito, o lugar institucional 
do aparecimento da arte já faz parte das obras. Desta maneira, “a inte-
ração social substitui a percepção estética, de modo que a obra se torna 
uma mediação polivalente entre os receptores e as representações da so-
ciedade aí envolvidos, ou seja, entre o jogo das intenções e seus efeitos 
sociais”27. Uma estetização generalizada – em que tudo se torna mostrá-
vel, em que tudo pode ser exposto, em que objetos e lugares, situações e 
gestos são estetizados pela projeção neles de uma referência artística –, 
implica que os artistas se tornem “mediadores capazes de antecipar as 
aspirações sociais, para tentar dominá-las e orientá-las”28. 

 A estetização difusa, típica da sociedade de consumo, compro-
metida com uma pretensa estética da vida, quer fazer crer que a arte 
pode transformar as nossas estruturas perceptivas pela simples gene-
ralização da arte na vida cotidiana – principalmente por meio das no-
vas tecnologias que, acredita-se, estariam produzindo uma intervenção 
no tradicional regime estético, propondo que a noção de “visibilidade 
cultural” substitui atualmente o conceito de imagem29. Enfim, ao nível 
das técnicas e processos referentes ao conceito compósito de indústria 
cultural, esta estética generalizada substitui o valor das obras, os seus 
simbolismos, pelas maneiras de apresentação, em que tudo é arte ou 
artifício: vive-se esteticamente. Esta estetização generalizada torna os 
objetos e os conteúdos indiferentes, pois “ quando o objeto perde o seu 
valor de objeto, o que conserva valor é a maneira como se apresenta. O 
estilo torna-se valor”30.

Não é preciso nenhum esforço para se concluir que o que está 
elidido nesta generalização do estético é aquela experiência específica 
que a arte sempre propiciou: a concentração da sensibilidade e do pen-
samento numa forma elástica que torna sensível o conceito. É por isso 
que centrada prioritariamente nos esquematismos da recepção esta 
arte admite a aplicação de uma categoria estética nova : o “interessan-

27 JEUDY, H-P. Les usages sociaux de l´art. Paris:Circé, 1999.
28  id. ib., p. 117.
29 RENAUD, A. “ Nouvelles images, nouvelle culture: vers um imaginaire numérique”. 

Cahiers Internationaux de Sociologie, v. LXXXII, Paris: PUF, 1987.
30  LYOTARD, J.-F. op. cit, p.31.
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te”. Embora muito apropriada para cifrar a reação dos espectadores da 
arte contemporânea e, simultaneamente, também a atitude perante os 
requintados produtos industrializados, contudo é bom lembrar que a 
categoria não é propriamente nova. Sua raíz está na noção de interesse, 
presente na ética, na política e na estética do pensamento moderno. A 
referência a esta noção é oposto em tudo à noção de desinteresse, que 
preside à contemplação e não ao comércio das imagens. O interessante 
seria a expressão da impossibilidade dos juízos estéticos e das possi-
bilidades das razões de mercado acerca das obras de arte. Assim, se o 
interesse situa-se no oposto da atitude estética, a categoria do interes-
sante só pode referir-se a outro regime estético, que não o da estéti-
ca do belo, mesmo das obras de arte modernas. Talvez se possa dizer 
que se atribui a categoria do interessante àquilo que é “atraente sem 
conceito”; isto é, como expressão da impotência do juízo estético, mas 
como relativa ao que é atraente economicamente, do valor que circula 
segundo a razão do mercado e implica um “juízo econômico”. Schle-
gel diz que essa categoria é “a última convulsão do gosto agonizante”, 
mas talvez possa ser o primeiro elo da cadeia que leva ao exercício do 
gosto derivado da arte dessublimada e generalizada. Para Kierkega-
ard, é bom lembrar, o interessante é uma categoria limite, confinando 
com a ética e a estética. Talvez seja em virtude dessas ambiguidades 
que porta o interessante que Adorno tenha percebido a necessidade de 
revisar a compreensão dessa categoria, que é romântica, exatamente 
porque ela poderia, como de fato acontece, ser reduzida à atitude esté-
tica de aceitação pura e simples das maneiras e das modas31. 

 Contemporaneamente, “assumir uma visão estética das coisas 
equivaleria a correr sobre o mundo um olhar que é solicitado por tudo 
e não é surpreendido por nada, que é seduzido por tudo e não é retido 
por nada. Seria fazer uso, muito exclusivamente, dessa categoria – inte-
ressante - que se situa tão longe do maravilhoso quanto do indiferente. 
A extensão do campo assim aberto à curiosidade estética parece acar-
retar a redução de uma intensidade. O “interesssante” faz parte ainda 
do reino artístico mas representa o seu estágio extenuado. próximo do 
“curioso” e do “picante”, o interessante atrai, mas não cativa; pica, mas 
não pode machucar nem estimular. São considerados interessantes, na 

31  cf. VILARD, G. El desorden estetico. Barcelona: Idea Books, 2000. p. 53 e ss.; GALARD,Jean . 
“Repéres pour l’élargissement de l’ expérience esthétique”. Diogène-119, Paris: 1982.
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falta de uma expressão melhor, as obras que precisam ser notadas an-
tes de se passar ao largo delas. Os objetos esteticamente eleitos correm 
o risco de não suscitar nada mais que um interesse distraído”32.

Uma estetização generalizada pode, contudo, ser entendida de 
outra maneira: como alargamento da experiência estética33. Trata-se de 
pensar a dimensão estética da vida a partir das experiências em que, 
desde as vanguardas, o questionamento da obra de arte, ou mesmo os 
projetos de abolição da arte, não implicam recusa da arte, antes um dese-
jo de mais arte. Algo que deixa a sensação de que há uma continuidade 
possível entre os mundos representados e os espaços cotidianos. Não se 
trata, obviamente, do esteticismo dos românticos do fim do século XIX, 
ao colocarem a sua genialidade na vida e não mais na obra, ou então, da-
quele esteticismo da obra de arte total à maneira wagneriana. E nem, ob-
viamente, daquele esteticismo narcisista que vem da submissão do des-
tino individual às exigências da obra de arte, como ocorre na estetização 
dos comportamentos como, por exemplo, a difundida pela publicidade 
e seu convite de embelezamento dos corpos. Há, nas existências estetica-
mente bem sucedidas, diz Jean Galard, uma beleza involuntária que não 
leva a arte em consideração, mas que requer, entretanto, uma certa arte. 
Esta é uma via interessante de se pensar, por exemplo, a “arte pública”, 
não como uma arte na rua, mas uma arte da rua. Mas a qualificação de 
“artístico” aplica-se “a operações, a um trabalho, cujos resultados não 
podem ser involuntários”. Assim, pode-se falar em “uma experiência 
estética da paisagem natural, onde a intenção artística é, por definição, 
ausente. Há uma experiência estética de certas realidades urbanas de-
sagradáveis, como as cidades de São Paulo e do México, que podem 
ser interessantes. Esses lugares monstruosos são involutariamente be-
los, posto que mágicos – uma reminiscência, sem dúvida, das experiên-
cias surrealistas. É claro que esta oposição entre beleza premeditada e 
involuntária deve ser atenuada: a beleza involuntária, de uma cidade, 
por exemplo, não é estranha a intenções. Esta beleza é mediatizada pelo 
cinema, pela fotografia, pela literatura. É uma beleza produzida por pa-
lavras e imagens,que artializando nossas estruturas perceptivas, mitolo-
gizam a cidade e produzem a sua magia34. 

32  GALARD, J. Beleza exorbitante, p. 66.
33  GALARD, J. “Repères pour l’élargissement de l’expérience esthétique”, loc. cit.
34  GALARD, J. “Beauté involuntaire et beauté prémédité”. Temps Libre 12. Paris, 1984, p.112.
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A generalização da atitude estética que se aspira, e que não ne-
cessita das obras, é aquela que problematiza, desvalorizando, a pro-
posição muito comum de que a arte “modela a experiência, agindo 
sobre nossas estruturas perceptivas, formando esquemas de olhar”. 
Assim, é bom lembrar que atualmente os esquemas perceptivos pro-
vêm em grande medida dos cartazes, das fotografias, das imagens do 
cinema, da televisão e outros meios, e não tanto das arte35 . Além disso, 
deve-se destacar a atenção estética que se volta para lugares, cenas, 
acontecimentos da vida, ao invés de se voltar para os objetos institu-
cionalmente qualificados como obras de arte. É por aí que se pode falar 
em generalização estética, que, segundo a proposição de Paul Valéry, 
tratar-se-ia de “ substituir as artes por uma arte de viver”; uma sabedo-
ria estética portanto, pensada de Montaigne a Foucault, “como escolha 
pessoal de viver uma bela vida e deixar aos outros a lembrança de 
uma bela existência”36. Mas, diz Jean Galard: “ Que a conduta da vida 
releva de uma arte e que ela possa ser objeto de uma atenção estética 
é uma coisa. Que nós possamos realizar nossa vida como uma obra de 
arte é talvez outra coisa. A questão, mais uma vez, é a da relação entre 
arte e vida(...). Pode-se conceber uma arte da existência que não leve a 
nenhuma obra?”. Segundo ele, “o obstáculo radical para a edificação 
de si mesmo como obra de arte” reside numa “imprevisibilidade ab-
soluta: a existência do outro”, que introduz a desordem na “escultura 
de si”37. É assim que “a atividade artística pratica uma experimenta-
ção da qual a reflexão ética tem todo o interesse em se nutrir”38; abrin-
do, como dizia Oiticica, a possibilidade da “descoberta do mundo, do 
homem ético, social, político, enfim da vida como perpétua atividade 
criadora”39 Assim, o alargamento da experiência artística, interessada 
na transformação dos processos de arte em sensações de vida, permite 
que se pense na possibilidade de se fundar uma estética generalizada 
que dê conta das maneiras de viver, da arte de viver.

O que aqui vem sendo dito talvez possa ser equivocadamente 
entendido, segundo a advertência de J. Rancière, como “a nostalgia 

35  ROGER, A. Nus et paysages- essai sur la fonction de l’art. Paris: Aubier, 1978, p. 110-111.
36  GALARD, J. op. cit.,p. 180.
37  Id. ib. p. 181.
38  Id. ib.,p. 182.
39  cf. GAM, no. 15. Rio de Janeiro, 1968.
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de uma arte instauradora de uma co-presença entre homens e coisas 
e dos homens entre si”, num tempo em que não mais se pode radical-
mente opor “a pureza das formas ao comércio das imagens”40. Mas, ao 
se recusar as promessas redentoras da arte e do pensamento, enfim da 
representação, talvez se possa fazer uma aposta: a de não nos render-
mos à tentação de colmatar o vazio. Inventar, pensar, fazer arte talvez 
signifiquem, cada vez mais trabalhar nos interstícios e nas falhas da 
linguagem; frequentemente em sua literalidade antes da interpretação; 
descobrir, como na música, uma dicção, um ritmo, um timbre.

40 RANCIÈRE, J. “O destino das imagens”, Folha de S. Paulo-Mais!, 28/01/2001, p. 16.



A arte conceitual e o fim da estética
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Em certas situações quais arte e filosofia parecem se identificar, 
ser uma e a mesma coisa; há momentos nos quais a obra de arte, no lu-
gar de nos proporcionar alguma forma de prazer estético, se assemelha 
à questão “isso é arte?”, a qual acaba levando, mais cedo ou mais tarde, 
à interrogação, “o que é arte?”, ou seja, trata-se de pensar um pouco a 
arte conceitual. 

Na década de 70, boa parte da produção artística voltou-se para 
a reflexão acerca da definição de arte. Mas antes disso, ainda na dé-
cada de 60 o termo “arte conceitual” já começara a circular , tendo re-
cebido a sua primeira exegese teórica em 1967, no artigo “Paragraphs 
on Conceptual Art”, escrito por Sol Lewitt. No mesmo ano apareceu o 
catálogo Non Anthropomorphic Art, que incluía o artista Joseph Kosu-
th, então desconhecido, propondo que a arte fosse feita de conceitos 
e, não, de matéria.

Em seu artigo “Art after Philosophy”, publicado primeiramente 
na Studio International em 1969, Kosuth trouxe à tona a crescente in-
definição das fronteiras entre arte e filosofia, afirmando que a arte iria 
ocupar o espaço que a filosofia havia perdido na cultura oficial. Em 
“Art after Philosophy”, Kosuth desenvolveu uma analogia forte entre o 
status da obra de arte e aquele de uma proposição, rompendo com as 
formas institucionalizadas da pintura e da escultura e colocando como 
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tarefa do artista o questionamento acerca da função e do uso da lingua-
gem da arte. (GUERCIO 2002, p. xxiv). Kosuth definiu a arte conceitual 
como um tipo de arte capaz de nos oferecer dados acerca da própria 
natureza da arte. Seus argumentos acerca da substituição da filosofia 
da arte pela própria arte baseavam-se em algo que observara na obra 
de seus predecessores mais imediatos, como Jasper Johns, Robert Mor-
ris, Robert Rauschenberg, dentre outros. 

Uma das primeiras referências da arte conceitual para Kosuth 
foi o trabalho de Morris, Card File,  um fichário vertical metálico con-
tendo fichas organizadas em ordem alfabética nas quais foram regis-
trados (datilografados) todos os passos para a confecção do trabalho, 
que variam entre pensamentos e ações e se entrecruzam, como: índice, 
interrupções, lugares, perdas, materiais, erros, nomes, números, possi-
bilidades, preços empréstimos, repetição, e assim por diante. Através 
das fichas é possível descobrir, por exemplo, onde Morris comprara as 
fichas, que perdeu parte delas, depois as reencontrou, que ele teve a 
idéia do trabalho na Biblioteca Pública de Nova York, etc. Outras refe-
rências são os trabalhos de Robert Rauschenberg, Portrait of Iris Clert e 
Erased De Kooning  Drawing. 

Kosuth também nutria uma grande admiração por Ad Reinhar-
dt. Depois de assistir algumas palestras de Reinhardt quando estudava 
no Cleveland Art Institute, Kosuth, tornou-se um grande admirador 
do pintor, passando a conviver assiduamente com este quando se mu-
dou para Nova York. Movido pela radicalidade de Reinhardt, Kosuth 
encantou-se pela linguagem e, assim, invadiu o território da filosofia. 
Entendendo que Reinhardt havia atingido o limite da representação, 
Kosuth começou a afirmar que a linguagem era o novo meio da repre-
sentação e optou por utilizar o termo “proposição” no lugar da expres-
são “obra de arte”, acreditando que artistas deveriam propor idéias 
sobre arte e abandonar o “fazer” arte. 

Associado inicialmente ao expressionismo abstrato, Reinhardt 
logo se afastou deste grupo e, sobretudo, da idéia de expressionismo. 
Por volta dos anos 1960, já havia escolhido trabalhar apenas com o 
formato quadrado, escolhido pela sua neutralidade. Dividida em qua-
drados menores, essa estrutura evocava uma cruz grega, a mesma que 
já havia inspirado Malevitch. 
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Voltando a Kosuth, seu trabalho como artista conceitual se ini-
ciou em 1965, quando começou a explorar a linguagem, a fotografia 
e estratégias de apropriação. Sua primeira obra conceitual, “Leaning 
Glass”, de 1965, consiste em quatro placas de vidro, que podem ser 
encostadas contra uma parede, nas quais estão inscritas as palavras 
glass, words, material e described. Pouco depois, se interessou pela água, 
devido à sua qualidade amorfa e incolor, o que o levou a explora-la 
de diversas maneiras, até fotografar a definição de água em um dicio-
nário o que, para ele, naquele momento, era um modo de apresentar 
a idéia de água (KOSUTH, 2002, p. 30). Antes disso, já havia utilizado 
uma definição extraída de um dicionário em um trabalho no qual eram 
apresentadas uma cadeira, uma foto da mesma cadeira, e a foto da de-
finição da cadeira no dicionário, dando assim origem a uma série, na 
qual são exploradas relações entre objetos e palavras, intitulada Art as 
Idea as Idea, envolvendo textos, por meio dos quais pretendia investi-
gar a condição da arte. 

As ampliações fotográficas das definições dos dicionários não 
são vistas por Kosuth como obras de arte, elas podem ser destruídas, 
não precisam ser preservadas, elas são apenas um suporte para essas 
definições, uma maneira de apresentá-las. Quando elas começaram 
a ser vistas como “quadros”, Kosuth interrompeu a série (KOSUTH, 
2002, p. 31). Logo depois, deu início aos trabalhos com neon, como Five 
Fives (to Donald Judd). 

Um dos principais objetivos de seu artigo  “Art after Philosophy”  
era o de separar arte e estética (GUERCIO, 2002, p. xxv) Evidentemen-
te, isso já havia sido proposto por Duchamp, com os ready mades. Na 
realidade, a partir de Duchamp começara a ficar cada vez mais claro 
que a obra dependia do contexto artístico e da sua nomeação como arte 
pelo artista e que a obra de arte tinha a forma de uma tautologia, como 
se para um objeto ser arte bastasse que o mundo da arte e ou o artista 
afirmassem A= arte (esse urinol é arte, esta tela branca é arte, esse cubo 
de aço é arte, e assim por diante. 

Segundo Kosuth, “Uma obra de arte é uma tautologia por meio 
da qual a intenção do artista é apresentada, ou seja, por meio da qual 
ele diz que a aquele objeto em particular é arte, o que significa que ele 
é uma definição de arte”, basicamente algo que já havia sido dito por 
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Donald Judd: arte é aquilo que chamamos de arte. (KOSUTH, 2002, p. 
20). Esse caráter tautológico das obras também já havia sido discutido 
por Ad Reinhardt. em seu artigo  Art as Art: “O único assunto de cem 
anos de arte moderna é a consciência que a arte tem dela mesma, a arte 
preocupada com seus próprios processos e meios, com sua própria 
identidade e especificidade”. Reinhardt defendia que o artista deveria 
ter controle sobre como a crítica interpreta seu trabalho e jamais permi-
tir que a crítica ou a mídia manipulem o significado das obras. 

Ainda segundo Reinhardt, “O único trabalho para um bom ar-
tista, a única pintura, é a pintura da tela de um mesmo tamanho, uma 
cor monocromo, uma divisão linear, uma simetria, cada pintura tra-
balhada  em uma uniformidade geral e uma não irregularidade. Nem 
linhas, nem imagens, nem formas ou composições, ou representações, 
nem visões, ou sensações, ou impulsos, nem símbolos ou signos ou 
empastamentos, nem decorações, ou coloridos, ou retratos, nem pra-
zeres, nem dores, nem acidentes, nem coisas, nem idéias, nem relações, 
nem atributos, nem qualidades - nada que não seja a essência” (REI-
NHARDT, 2006, p. 77).

Essa necessidade de consciência e de controle sobre a obra e sua 
interpretação certamente influenciaram Kosuth, que quis eliminar a 
separação entre arte e crítica: “buscando identificar a noção de traba-
lho artístico com atividade conceitual do artista, Kosuth não apenas 
alinhou a arte com a linguagem e com a cultura como contribuiu para  
minimizar seu status de disciplina isolada e independente”, ou autô-
noma, encorajando o público a perceber a arte como um processo am-
plo que torna possível estabelecer relações entre atividades culturais 
anteriormente desconectadas. Kosuth reivindicava o direito do artista 
à reflexão sobre sua própria obra, sem a necessidade da mediação da 
crítica. É precisamente este deslocamento da função de produção de 
objetos para a investigação acerca das implicações do conceito de arte 
o que caracteriza a arte conceitual. 

Desde Duchamp, a natureza da arte deixou de ser uma questão 
morfológica para tornar-se uma questão de função; uma mudança da 
aparência para a concepção. Nas palavras de Hans Belting, Duchamp 
“insistiu no fato de que o reconhecimento do aspecto material de um 
objeto não basta para que ele seja considerado arte [...], ou seja, que 
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a obra de arte apenas adquire esse status mediante uma transferência 
simbólica”, portanto, o fato que decide se um objeto é ou não arte não 
é algo sensível, mas uma idéia (BELTING, 2003, p. 149), ainda que al-
gum objeto seja necessário para que esta idéia seja comunicada para o 
observador. É nesse sentido que, para Kosuth, o valor de cada artista 
posterior a Duchamp deveria ser atribuído segundo o quanto aquele 
artista questionou a natureza da arte, “o que é um outro modo de dizer: 
o quanto ele acrescentou ao conceito de arte” (KOSUTH, 2002, p. 18).

Os ready-mades de Duchamp demonstraram o quanto a arte se 
define por mediações ideológicas e por sua apresentação institucional 
em um determinado contexto histórico, enfatizando ainda o papel do 
espectador na constituição do significado destes objetos. Como bem 
coloca Thierry De Duve, quando Duchamp enviou o urinol para ser 
exposto, ele estava pregando uma peça na comissão julgadora, ou apli-
cando um teste? “Se  a comissão julgadora consentisse em expor o uri-
nol, eles teriam de denomina-lo arte. Se o recusassem, ele não seria 
considerado arte. E o urinol não foi aceito, mas passou a ser arte - aí é 
que esta a ironia. Quem negaria, hoje, que o urinol é arte? (DE DUVE, 
1997, p. 91). 

Ora, os objetos utilizados por Duchamp nos ready mades não 
eram escolhidos devido a algum deleite estético que pudessem pro-
porcionar. E a partir do momento em que qualquer objeto físico pode 
ser considerado um objeto de arte, como um objeto para o gosto, a es-
tética passa a ser irrelevante para a arte. Esse é o ponto que os artistas 
conceituais da década de 70 retomam.

É preciso separar a arte da estética porque a estética lida com 
opiniões sobre a percepção do mundo em geral. No passado, 
um dos ramos da função da arte era  seu valor decorativo. As-
sim qualquer ramo da filosofia que lidasse com o belo e, nessa 
medida, com o gosto, estava inevitavelmente destinada a tam-
bém discutir a arte. Devido a este hábito surgiu a noção de que 
havia uma conexão conceitual entre arte e estética, o que não é 
verdade. Esta idéia nunca entrou num conflito radical com as 
considerações artísticas até recentemente”, sobretudo porque as 
características morfológicas da arte  perpetuaram a continuidade 
deste erro. (KOSUTH, 2002, p. 16).
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Na realidade, Kosuth não aceitava que seus escritos tivessem o 
status de textos teóricos sobre arte, ou de textos críticos escritos por um 
artista. Ele acreditava que seus escritos substituiriam a própria arte, ele 
os apresentava como obras de arte, um novo tipo de obra de arte. 

Nos anos 70, o crítico Harold Rosenberg utilizou o termo “de-
sestetização” para se referir a este tipo de produção. Também usou o 
termo “objeto ansioso ”para se referir a este tipo de criação “destinada 
a suportar a incerteza de ser, ou não, uma obra de arte”(ROSENBERG, 
2008, p. 217). Porém, não deixou de notar que “por outro lado, a arte 
desestetizada é o último dos movimentos de vanguarda” e que seus 
representantes adquiriram muito prestígio, tendo suas obras expostas 
nos grandes museus e galerias, mesmo aspirando à eliminação do ob-
jeto de arte. A artes desestetizada é exibida e mostrada “na forma de 
desenhos, diagramas, amostras, miniaturas, fotografias e documentos; 
o não objeto se objetifica em registros e lembranças” (ROSENBERG, 
2008, p. 219).

Assim, “a arte desestetizada nunca foi outra coisa senão um mo-
vimento da arte”; para eliminar realmente a estética ela deveria “re-
nunciar à ação artística em benefício da ação política” (ROSENBERG, 
2008, p. 224).

Como já apontou Hans Belting, a nova filosofia da arte trata de 
questões bastante semelhantes àquelas colocadas pela arte conceitual 
(BELTING, 2007, p. 116). Kosuth tem uma compreensão da arte contem-
porânea que, em muitos pontos, se assemelha àquela de Danto, sobre-
tudo àquela exposta em A transfiguração do lugar comum. Para Kosuth, 
apreciar, compreender e considerar um dado objeto como arte implica 
um conhecimento anterior acerca das intenções do artista, enquanto que 
os atributos físicos, ou qualidades dsa obras contemporâneas, se consi-
deradas separadamente, são irrelevantes para o conceito de arte. 

Nesse sentido Arthur Danto, ao investigar, em a Transfiguração do 
lugar comum, o que nos leva a considerar, face a dois objetos aparente-
mente idênticos, que um deles é uma obra de arte e ou outro uma mera 
coisa, também pôs em cheque a possibilidade de que nossas respostas 
estéticas repousassem sobre a nossa sensibilidade. Esta resposta esté-
tica não é a mesma face a uma mera coisa e a um objeto idêntico a essa 
coisa quando sabemos que se trata de arte. Podemos pensar nos clás-
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sicos exemplos do Urinol e das Brillo Boxes, que comprovariam que a 
reação estética passa por uma mediação intelectual. Segundo Danto, 
uma obra de arte tem muitas propriedades que podem ser estéticas e 
possuir a faculdade de provocar experiências estéticas, porém, “para 
reagir esteticamente a essas propriedades é preciso antes saber que o 
objeto em questão é uma obra de arte, de modo que para reagir de 
modo diferenciado a essa diferença de identidade é preciso que já te-
nha sido feita a distinção entre o que é arte e o que não é”(DANTO, 
2005, p. 151).

Danto acredita que existem duas ordens de reações estéticas, de-
pendendo de o objeto ser uma obra de arte ou uma mera coisa idêntica 
a ele. Creio, diz ele, “que há uma estética específica para as obras de 
arte e mesmo uma linguagem especial para apreciá-las”, e ambas es-
tariam envolvidas no conceito de arte. Se entre dois objetos aparente-
mente indiscerníveis, é possível reagir a um deles como mera coisa e, 
ao outro, como obra de arte, isso se deve ao fato de que, ao saber que 
um objeto X é uma obra de arte, adoto uma “atitude estética”. Mas, as-
sim como Kosuth, Danto levanta a pertinência da consideração estética 
em relação à definição de arte. 

Do ponto de vista de Kosuth, apenas o objeto decorativo é pu-
ramente estético, pois esta é a sua função e, portanto, ele se relaciona 
diretamente com o gosto. Por isso se poderia afirmar que a arte for-
malista é a vanguarda da decoração. Clement Greenberg, que se po-
sicionou como um crítico do gosto, demonstra, a cada asserção feita, 
uma demonstração de seu próprio gosto (no caso, seu gosto refletia o 
período ao longo do qual ele se formou como crítico, a década de 50). 
Nessa medida, “a crítica formalista não amplia em nada nossa compre-
ensão acerca da natureza ou função da arte. Ela sequer questiona se os 
objetos que analisa são arte. Elas apenas analisa os atributos físicos dos 
objetos. Arte para a crítica formalista é aquilo que se parece com a arte 
do passado, ela não se pergunta qual o conceito de arte”. (KOSUTH 
2002, p. 18).

E  ser um artista, para Kosuth, é justamente questionar a natu-
reza da arte. Não a natureza da pintura, ou da escultura, pois isto já 
significaria não questionar o que é arte: pintura é um tipo de arte, es-
cultura é um tipo de arte, e assim por diante. 
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Quando reconheço o Quadrado Negro de Malevich como arte, 
estou reconhecendo primeiramente que o Quadrado Negro é uma pin-
tura. Mas com a legitimação dos ready mades uma situação inédita 
aconteceu: passou a ser possível ser um artista sem ser um pintor, um 
escultor, um compositor, e assim por diante. Mas simplesmente um ar-
tista, num sentido amplo. “Duchamp liberou os artistas subsequentes 
das restrições impostas por uma arte, ou habilidade, particulares”(DE 
DUVE, 1997, p. 154). E o que é arte segundo esta visão? “uma obra de 
arte é um tipo de proposição apresentada dentro de um contexto de 
arte, como um comentário sobre arte”.  

Hans Belting defende, por sua vez, que estas questões que apa-
rentemente vieram a tona nos anos 60 já estavam presentes, na realida-
de, no Modernismo e, mais precisamente, na arte formalista, já que os 
modernistas queriam fazer com que as obras de arte representassem a 
arte nela mesma, mais do que representar algo por meio das obras de 
arte, e representar a arte era o mesmo que representar a representação. 
Deste ponto de vista, pode-se então objetar que a circularidade, ou o 
caráter tautológico que Kosuth reconhecia na minimal art, nos ready-
-mades, etc., seria, em realidade, essencialmente moderna. Porém, as 
narrativas sobre a arte moderna fixaram-se nas suas propriedades for-
mais ou plásticas, as quais foram abandonadas pela arte conceitual. 
Certamente as intenções de um artista modernista deveriam ser dife-
rentes daquelas que um artista conceitual...

Os artistas conceituais pretendiam, justamente, confrontar a con-
cepção de modernismo defendida por Clement Greenberg, bem como 
seu formalismo. No lugar da idéia de que, na modernidade, cada mo-
dalidade artística se volta para uma investigação de seus próprios 
meios e abandona tudo o que é próprio de outra linguagem, os artis-
tas conceituais - e minimalistas - pretendem fazer arte em um sentido 
genérico e, não mais, pintura, escultura, e assim por diante. Eles não 
estavam interessados em dialogar com uma tradição artística e enteder 
quais suas convenções. Como Greenberg previra, a partir do momento 
em que até uma tela em branco pode ser arte, tudo pode ser arte, e o 
gosto deixa de ser relevante. Julgar que um determinado objeto é arte 
deixa de ser um problema estético para ser uma decisão que depende, 
basicamente, de algum conhecimento de história da arte pois, a esta 
altura, a arte se diluiu na teoria (DE DUVE, 1997, p. 238). 
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Não posso deixar de concordar com Thierry De Duve quando 
este diz que Greenberg era sagaz demais para não ter percebido que 
a arte conceitual também passara a ser uma questão de gosto. Mes-
mo após o advento da minimal art, Greenberg continuou separando 
o reconhecimento de que algo é arte do valor deste objeto como arte, 
como pode-se atestar a patir da leitura de  “Depois do Expressionismo 
Abstrato”, na seguinte passagem: “uma tela esticada já existe como 
uma pintura, ainda que não necessariamente como uma boa pintura”. 
E nesse sentido, julgar que uma tela em branco é uma boa pintura pode 
ser entendido como um juízo estético.

Porém, segundo De Duve, em seu livro Kant after Duchamp após 
Duchamp, a forma do juízo de gosto “X é belo” teria passado a ser 
formulada como “X é arte”. Embora o esforço de De Duve pareça inte-
ressante, é difícil concordar que o reconhecimento de um objeto como 
obra de arte graças ao conhecimento sobre a história da arte mais re-
cente seja uma experiência estética. Ou então é preciso redefinir o que 
significa estética. 
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Arte e ideologia
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1. Cronotopos e técnica

A comparatística na arte deixaria de cumprir seu passo maior se 
servisse só para decifrar relações internacionais: ela seria então um su-
plemento à história nacional ou parte de uma historiografia globalizada, 
reduzindo-se a um capítulo de um discurso que não tem na arte, e sim 
na política, seu escopo principal. A comparatística precisa, sem se res-
tringir ao nacional, comparar as artes entre si, em obras significativas, 
para daí galgar os pináculos das grandes obras. A obra de arte tem em 
si uma política, uma arquitetura interna, uma estrutura de poder: isso é 
algo tão intrínseco que não se reduz a palavras soltas ou gestos ocasio-
nais, embora possa se mostrar neles com mais clareza. Ela não ser como 
o mundo circunstante já é um gesto ético. Sua moldura é a negação do 
circunstante, para a afirmação do espaço de significação da obra.

É preciso não perder o foco ao tentar delinear a grandeza de 
obras mediante o confronto entre elas. Há um ponto em que a compa-
ração cessa, e se inicia o diferenciado do maior. A comparação pode ser 
um meio de superar limites do conceito e da lógica abstrata, para de-
cifrar horizontes que a arte alcança, mas são negados ao entendimento 
conceitual: não é, portanto, apenas mais um método para a crítica de 
arte. Ela usa os métodos para buscar algo além deles. Ela refaz de outro 
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modo o feito na obra para buscar o sentido buscado pelo artista, rein-
terpreta uma interpretação do mundo.

É como se a vocação primária da comparatística fosse desviar-
-se de si mesma, encontrando sua razão de existência em algo outro, 
uma qualidade que não é proporcional à quantidade. Baseia-se antes 
numa sensação de grandeza da obra que na lógica formal do método. 
Pouco sentido há em comparar por comparar, mais enganoso ainda é 
inventar aproximações entre obras que não têm nada a ver umas com 
as outras. 

Ao se ocupar com as relações entre as artes e suas interações no 
espaço e tempo, a comparatística deveria aflorar os deslocamentos e as 
deformações das dominantes estruturais, tanto dentro do sistema das 
artes e escolas quanto dos cânones nacionais. Quando um autor menor 
retoma outro, ele se fixa no horizonte dele como limite a ser almejado: 
tenta imitar um autor menor ou então aspectos menores de um autor 
maior. Faz o que está dentro de suas possibilidades, não se pode espe-
rar mais do que ele pode dar. Sob a homenagem existe a confissão de 
uma limitação. Trai o sentido mais próprio da apropriação do alheio: 
ir mais longe que o já feito. O bom intérprete procura ir pela obra mais 
longe que a obra para poder chegar até ela. Ele é um parceiro do artista.

O gênio artístico retoma obras de outros autores porque perce-
be algo que ainda não foi dito e que lhe parece relevante. Cita para 
negar. Ama para acabar traindo. Ele não nega por maldade, mas por-
que o outro não lhe basta. Sua obra se torna única por essa diferen-
ciação. Ele só vai conseguir se tornar um mestre se tiver tido mestres, 
mas só alcança a maestria quando percebe suas limitações e, desam-
parado, tem de assumir a necessidade de abrir caminho para outros 
horizontes. Ninguém nasce sabendo: ele precisa chegar à altura do 
mestre para poder ultrapassá-lo. O melhor discípulo acaba apunha-
lando o mestre pelas costas.

Há uma contradição na “filiação por influência”: quem segue à 
risca a receita do mestre, coloca-se como menor que o mentor, como se 
fosse um satélite, a refletir palidamente sua luz, sem ter luz própria; 
quem é apenas rebelde prova que não merece o mestre; o gênio criativo 
demonstra sem dizer que o mestre é menor, não é um pai digno desse 
filho que se aproximou dele, pedindo-lhe a bênção. O grande discípulo 
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não pode seguir o mestre, pois seria repetir caminhos já batidos. Ele é 
quem vai, cuidando da própria obra, apunhalar o mestre pelas costas. 

Se não fizer essa “traição”, não vai chegar a si mesmo. Ou ele 
trai o mestre ou trai a si mesmo. A encruzilhada é difícil, mas quem 
tem o impulso inato à criatividade diferenciada atropela quem se pu-
ser no seu caminho. Discípulos menores são menos prezáveis porque 
eles estacionam na postura imitativa, mesmo que se tornem mestres de 
imitadores ainda menores que eles.

Na história da arte de uma região pode-se ler sua história social. 
A sociologia da arte reduz as obras, no entanto, a documentos de um 
momento e lugar, como se a validade delas fosse proporcional à míme-
se do status quo, como se a obra só valesse como testemunho sintético 
de uma época e não fossem capazes de dizer algo mais. Se, pelo contrá-
rio, certas obras são grandes porque ultrapassam o cronotopos de sua 
gênese: tanto a sociologia da arte quanto a história da arte não captam 
isso, desviam do principal ao acessório. Os fatos sociais são sempre 
singulares, ainda que apreendidos mediante conceitos genéricos, en-
quanto as obras de arte expõem no singular algo universal. A histó-
ria, para ser exemplar, precisa da narrativa. As grandes obras são algo 
mais que o retrato de uma pessoa, a reprodução de uma paisagem, a 
cópia de frutas e insetos. Na singularidade elas expõem a transcendên-
cia, a intersecção com o ontológico.

Elas também não são apenas meios corpóreos de transmissão de 
“ideias filosóficas”: a filosofia da arte também trai a arte, pois quer fa-
zer dela uma serva, que sirva aos propósitos da filosofia, obviamente 
considerados superiores por esta. A alegoria é um limite a ser ultrapas-
sado: na concepção neoplatônica, o concreto serve aí só para remeter 
ao abstrato, que é o realmente importa. Assim como a teologia quer se 
ver representada em ícones, a filosofia quer sugar o sangue das obras 
de arte para se alimentar. Em sua existência supõe ter uma ideia an-
terior à representação, por isso supõe apenas se apropriar do que é 
seu de direito. Como numa enciclopédia, a ilustração pode ser de um 
modo ou de outro, desde que corresponda ao conceito prévio. A obra 
seria então apenas uma demonstração, uma ilustração de uma verdade 
filosófica. Ora, as grandes obras de arte costumam sugerir algo dife-
rente do que a teologia e a filosofia pretendem. É preciso desencavar o 
que fica encoberta por suas visadas.
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Quando Shakespeare estuda o ciúme no Otelo, o amor em Romeu 
e Julieta, a vingança em Otelo, a ambição em Macbeth, ele vai além de 
uma alegoria dessas paixões. Cada uma das obras pode ser lida de 
outras perspectivas que não apenas a da paixão principal nelas elabo-
rada, sem que essa diferença seja uma redução delas. Otelo mostra que 
é impossível a um estrangeiro penetrar no mundo fechado da aristo-
cracia; Romeu e Julieta, que o poder político é mais forte que o desejo 
dos indivíduos; Macbeth, que a ambição desmedida leva à loucura. Os 
personagens não são aí apenas marionetes de uma entidade metafísi-
ca: são singulares e vívidos. Eles permitem várias leituras porque são 
contraditórios. Para serem assim, não podem ser uma noção simples.

A divisão entre obras que parecem realistas e obras de fantasia 
não percebe que nestas há realidade, enquanto aquelas não são “A rea-
lidade”, “o real”. A arte não pode ser apenas mimética, pois se não ela 
não poderia ser significativa, seria apenas a reprodução do existente. 
Quem apenas copia trai o traço mais significativo. É preciso deslocar, 
deformar, excluir, sintetizar, para torná-lo peculiar, significativo, su-
gestivo. Embora haja uma tendência à regionalização da arte, as gran-
des obras se contrapõem à mera mímese e constituem um horizonte 
irredutível à propaganda de uma região, de um partido ou país.

Mesmo que obras operacionalizem ideologemas, elas são arte à 
medida que transcendem o horizonte deles, sem que se reduzam à pos-
tulação de outro. Há diferença fundamental entre operar ideologemas e 
ter no ideologema a estrutura profunda: é a diferença entre arte e trivia-
lidade. Quem é dominado por uma ideologia não percebe que é ideolo-
gia o que o domina. Só quem não crê nela consegue ver sua limitação. 
Não há liberdade na crença: ela expressa a falta de liberdade interior.

A teoria estética também pode ser uma ideologia, não apenas 
no sentido de ser a propaganda manifesta de uma convicção religiosa, 
moral ou política, mas também na estrutura profunda, repassando de 
forma disfarçada crenças e valores. Ela pode ser a propaganda de uma 
escola ou época. Dizer que arte é a expressão sensível da ideia ou da 
verdade, sendo estas confundidas com uma crença religiosa ou moral, 
constitui ideologia, que se apresenta de modo tanto mais camuflado 
quanto mais o espírito esclarecido avança. Na narrativa trivial, a cres-
cente diversificação das estruturas de superfície serve para disfarçar 
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e tornar mais eficaz uma estrutura profunda que seja um postulado 
ideológico. Isso é mais relevante que ideologemas localizados numa 
fala de personagem, num ícone, numa veste. A ideologia é tanto mais 
eficaz quanto menos aparece como tal.

Quando se diz que a obra de arte se constitui na aparição sen-
sível da ideia (mesmo que sob outros termos como gesto semântico, 
ícone ou significado encorpado), já se está mergulhado na tradição 
neoplatônica, como se houvesse separação absoluta entre ideia e exis-
tência, entre corpo e alma, matéria e espírito, terra e céu: tem-se aí, 
primeiramente, uma “ideia” metafísica e depois a sua encarnação. Seu 
modelo é teológico: “o espírito que se fez carne e habitou entre nós”. A 
“expressão sensível” só vale, nessa lógica, pela “ideia” que se supõe es-
condida por trás dela, como a alma imortal no corpo. Quando o corpo 
morre, a alma vai para o além, supõe o cristão, e lá se preserva; quando 
o artefato é destruído, a obra perece. A arte e a ideia são tão mortais 
quanto os deuses imortais. A cópia só preserva a obra perdida se for 
equivalente a ela.

Todo artista tem de ser artesão, mas raro o artesão que chega a 
ser artista. O artesão faz um objeto decorativo programado. A obra 
do artista, ao ser feita, passa a ter cada vez mais autonomia diante do 
autor, como se fosse mais que uma coisa: um ser vivo, com demandas 
próprias. A obra de arte é mais que uma coisa em que se insuflou um 
espírito que nela se expressa. Ela é um tenso campo energético.

A obra se obra através do artista. Ele é o servo da obra, supondo 
ser seu senhor. A obra faz o autor que a faz. Ela o usa para se fazer e 
depois o dispensa, passando a ter existência própria, se for boa. Só as-
sim consegue ela se separar do cronotopos de sua gênese para aparecer 
viva em outros tempos e lugares.

O preço disso para o artista é terrível: ele se torna um estranho ao 
seu meio e momento. A criação se dá em estado de solidão e abandono. 
O artista só pode contar com ele mesmo. Para ser depois abandonado 
por sua obra. Ela lhe dá as costas, ingrata. Se não o apunhalar pelas 
costas, ele pode se dar por satisfeito. Enquanto ele a está fazendo, ela 
é como uma filha pequena, que ainda precisa crescer e amadurecer. 
Depois ela cai na vida, vai para o mundo. O artista gostaria de pintar o 
mundo todo, expandir sua obra a tudo, mas ela se faz na limitação. Ter 
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nos limites o espaço de múltiplas possibilidades, tendo de escolher e 
fazer a melhor, é a extenuante tarefa do autor. A falta de formação filo-
sófica impede que se percebam os temas existenciais mais prementes e 
se formulem as obras que os expressem. Falta coragem para virar pelo 
avesso a tradição milenar de imagens e crenças. A arte contemporânea 
está aquém de suas tarefas.

Vai-se o homem, ficam as obras. Será que o artista quer salvar sua 
alma depositando-a em obras? Será que ele não se liberta dos jesuítas? 
Proust diz que o leitor usa o autor como óculos para ler a si mesmo e 
que as obras vão morrer também. Muitos gostariam de ser imortaliza-
dos pelas obras que fizeram. Em geral não sabem o preço que o gênio 
paga para fazer uma obra transcendente. Quando os amigos se forem, 
eles se irão com eles. Não sabem o preço pago pelo gênio em função do 
tremendo esforço que faz para parir uma obra maior que ele.

A partir dos estudos comparativos, abre-se caminho para cons-
truir uma história geral de cada arte e de todas as artes, bem como 
para desconstruir a visão que se costuma ter do cânone nacional, pas-
sando de um ditado dogmático interno para uma perspectiva mais 
crítica e abrangente. Faz-se uma reavaliação de todos os valores. Mui-
tos grandes nomes se desfazem no ar como vampiros atingidos pelo 
sol. Aqui e ali algum nome obscuro mostra ter luz própria. Também 
se passa a ver obras antigas sob ângulos novos, fazendo leituras inu-
sitadas. A pretensão de querer uma “história geral”, que abranja a 
totalidade dos fenômenos artísticos, tem um fulcro totalitário. Não é 
possível abranger tudo. Finge-se que uma parte seja o todo e que o 
que ficou de fora não tem valor efetivo. Sob a aparência de erudição, 
institui-se a injustiça.

Embora a boa obra de arte demonstre o seu valor de modo di-
versificado com o transcurso do espaço e tempo, sendo surpreendente 
o encontro dela fora de sua origem, costuma-se limitá-la à sua gênese. 
Isso ocorre ao se propor a periodização das artes em complexos como 
escolas e estilos. Perde-se a especificidade da evolução e a diferencia-
ção da grande obra. Não é grande a obra que se reduz a documento 
de uma escola: essa redução é, porém, que norteia a historiografia. Há 
obras que envelhecem, se mostram banais; outras, que adquirem mais 
vigor com o tempo ou que são mais bem recebidas em outros lugares. 
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Na outra ponta, acaba-se considerando arte (ou arte a ser considerada) 
apenas aquilo que se “consome no mercado”.

Supõe-se que essa periodização nacional coincide com a periodi-
zação geral. Há em geral diferenças marcantes e não ocasionais entre o 
que acontece nas metrópoles e o que acontece nas periferias culturais. 
Houve, por exemplo, mais que atraso do romantismo brasileiro em 
relação ao francês, e deste em relação ao alemão: o brasileiro fez uma 
conversão à direita do que havia sido senso crítico na Europa, o francês 
traduziu o vigor crítico de Jena para o background católico. Se as dis-
tâncias encurtaram com a tecnologia, as distorções feitas pelas lentes 
que filtram os dados continuam intensas. Mudam-se até características 
básicas do que mantém o mesmo nome: a epopeia não é mais declama-
da, o soneto não é cantado.

Há uma especificidade dos países periféricos que não é percebi-
da nas metrópoles e que em geral também não interessa a elas. O que 
realmente conta é, na prática, a produção dos países mais desenvolvi-
dos. Pode-se, na periferia, fazer de conta que isso é mera arrogância ou 
que eles têm de fato razão em sua atitude. Tais situações, replenas de 
preconceitos e prejuízos, são, porém, históricas e, portanto, transitó-
rias. Isso não significa que eles acabam, mas apenas que mudam.

Há ignorância em dupla mão: nas metrópoles, há menosprezo 
pela produção dos países menos desenvolvidos; nestes, não se costu-
ma ter acesso ao ápice do que se passa nelas e então eles supõem que 
neles se esgota o que importa. A retificação não se dá, no primeiro caso, 
só insistindo na densidade da produção da periferia nem, no segun-
do caso, suplementando as postulações das metrópoles com alguns 
adendos exóticos da periferia. Ignora-se o que interessa ignorar. Com 
o desenvolvimento da internet, da mídia, do turismo, do intercâmbio 
acadêmico e do comércio internacional, essa situação vem se modifi-
cando, embora, por exemplo, nas escolas do Brasil só se ensine o câno-
ne literário brasileiro e só pintor brasileiro circule no mercado do país.

O narcisismo de cada “nacionalismo” impede a visão de suas limi-
tações e seus defeitos, acaba levando a uma não percepção equilibrada 
de suas qualidades e limitações. Ela inventa para si um passado ideal e 
heroico — como é o caso do indianismo brasileiro —, sem reconhecer 
o que significa tal invenção. Ela não costuma ser vista como “inventio” 
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e sim como “factum”. Não há, porém, puros “facta”. Quem crê não sabe 
que crê: ele imagina saber a verdade, mesmo que a única verdade seja 
aí que ele crê. Quanto menos se percebem as próprias limitações tanto 
mais se cai nelas. O que parece patriótico acaba sendo prejudicial ao 
desenvolvimento, como também é o fascínio abobado pela metrópole. 
Com a idealização prejudica-se o que com ela se quer conseguir.

Na era em que a técnica substitui o pensar, o profissional só se es-
pecializa num setor, como se, por ter um diploma, soubesse tudo sobre 
quase nada, sendo nada todo o resto. Quem atua em determinado ofício 
deixa de perceber o que se passa em outros setores e quais diretrizes im-
peram na área da especialização. É levado a achar que a ideologia do seu 
métier seja a verdade do todo. Não percebe que o “seu todo” não é tudo. 
Em si, ele é pouco. Cada todo faz parte de um todo maior.

Quanto menos o “entendido” perceber suas limitações, mais acre-
dita que aquilo que ele supõe saber é tudo o que importa, está tudo o 
que importa: só por ser o que importa a ele, supõe que seja um garante 
de superioridade. O parcial que não se vê como parte de um todo maior, 
supondo que é tudo, não consegue decifrar direito o seu todo. De re-
pente pode ficar perplexo pela interferência de fatores não previstos no 
seu sistema. Não há um “todo” último, um “universo” fechado: tudo se 
perde na infinitude, que está presente em tudo. Diploma na parede é um 
índice de limitação. Grandes nomes não precisam usar títulos.

Arte de primeira grandeza perturba o paradigma, pois, por mais 
que se tente reduzi-la à subserviência, ela sempre guarda a distância 
da irredutibilidade quanto ao que dela quer fazer a manipulação ideo-
lógica. O ódio que isso provoca faz com que seja difamada, soterrada, 
expurgada, mas há uns poucos que podem recobrá-la e preservá-la, 
pois encontram nela uma grandeza que valida a existência. Só quem 
tem em si a matéria que pega fogo com a fagulha do artista consegue 
acesso ao horizonte mais elevado que se configura na obra. Há algo 
de grandioso nisso. Todavia, compreendê-lo demanda perceber limi-
tações que permeiam a obra, ou seja, que ela só é grande enquanto 
perdura sua finita abertura para a infinitude.

Nos sistemas nacionais de artes, as categorias analíticas partem 
da premissa de que a nacionalidade é prioridade na arte, como se tudo 
nela girasse em torno dela. Como pode isso se sustentar, porém, se o 
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“nacional” não apreende a artisticidade e não passa de um elemento 
eventual, cartorial, extra-artístico? Um cânone nacional a dirigir a arte 
não consegue perceber seu caráter limitado. Ele usa o artístico para 
servir às políticas do poder.

Há muitas obras que permanecem assim, perpassam décadas 
promovidas por servirem ao poder, aparecendo como arte sem ser. 
Consagradas por sua subserviência, abdicaram da liberdade de dizer 
o mais grave, preferindo ficar de acordo com as proposições da gover-
nança. Impérios já se desfizeram, sem que obras de arte neles produ-
zidas perdessem sua validade; outras obras há que se tornam fumaça 
quando se desfazem as instituições que as sustentavam e que elas legi-
timavam. Quanto mais a obra faz o jogo do poder, mais este promove 
como arte o que deixou de ser arte para ser apenas propaganda. O 
grande artista finge que serve ao poder para poder se servir do poder 
para poder fazer sua arte.

2. Monumento e propaganda

No passado, igrejas e palácios eram os locais em que se preser-
vavam obras de arte, para legitimar seus ocupantes. Sendo espaços de 
culto, gerou-se um culto às obras neles expostas, como se não fossem 
propaganda. Até hoje a história da arte não se descontaminou disso. 
Palácios foram feitos como templos habitados por gigantes. Museus 
modernos precisaram se livrar do modelo palaciano. Nem palácios 
nem templos foram feitos para expor arte, mas para propor cultos me-
diante objetos de culto. O culto não se voltava ao “objeto”, e sim a 
divindades em seus representantes. Divino aí era o deus, o rei, o aris-
tocrata. Cada um representava mais que ele mesmo: uma força da na-
tureza, uma tendência humana, um país, uma região. Isso contaminou 
a concepção que se tem de arte: representação concreta de uma ideia 
abstrata, uma alegoria. O símbolo enfatiza mais o signo concreto, mas 
para remeter ao geral representado.

Países ditos civilizados instalam museus em prédios artísticos, 
gerando respeito ao país e renda com turismo. Igrejas usam as artes 
para reforçar a crença e a casta sacerdotal. Movimentos políticos e so-
ciais procuraram se estetizar, para auratizar seus princípios. O esté-
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tico causa aí comoção nos adeptos como se arte fosse. Ele é um belo 
embrulho para presentear o que ele não é. Serve para beatificar o que 
santo não é. Promove obras menores a grande arte, para que a crença 
nelas subjacente se reforce. Daí se deriva uma teologia, para justificar a 
crença, como se fosse lógica. Sob o pretexto moralizante, há interesses 
que levam a vantagens pessoais e grupais. Tem-se uma “kalokagathia” 
às avessas, para o que não é verdadeiro nem justo, mas consegue ser 
kitsch querendo ser belo. É a “arte que o povo gosta”. Deforma o gosto.

Quanto mais isso aparece, menos se enxerga; tanto mais é feito 
quanto menos se escapa à sua presença. Hotéis, consultórios, bares e 
lugares semelhantes querem uma decoração boa e barata, mas arte não 
é decoração nem costuma ser barata, já que muitos a querem. Quanto 
maior a possibilidade de roubo tanto mais barata a decoração. O artista 
precisa fazer algo tão bom que o falsificador não consiga fazer igual.

A pretexto de cultivar o sagrado, templos e terreiros podem estar 
repletos de má pintura, má escultura, mau odor, má arquitetura, mau 
teatro, má cantoria, sem que falta de artisticidade seja questionada. 
Supõe-se que o que importa é a entidade divina invocada. É um modo 
de estragar o estético e proclamar isso como divino, o que correspon-
de a sistemas que precisam do injusto como justiça, da mentira como 
se verdade fosse. Predomina a crença, não a razão. Com fé demais, 
os fiéis não decifram o evidente. Por outro lado, esses espaços geram 
oportunidade para que boa arte se desenvolva. Confunde-se, porém, o 
sacro com o estético.

Crenças são desejos incapazes de entender o que os provocam. 
Deformam e escamoteiam seus reais motivos. A verdade nua e crua se 
torna insuportável, como se fosse cruel e não cirúrgica. A hermenêuti-
ca filosófica, ao contrário da exegese teológica, propõe-se a questionar 
seus pressupostos: ao longo do estudo da obra, não pode se restringir à 
análise para melhor entender o texto, não apenas o escrito com palavras, 
mas toda obra significativa, cujo sentido hermético resiste ao esforço de 
deciframento. Essa tensão do fracasso iminente a obriga a se questionar.

Há, porém, belas esculturas e pintores em templos, belas melo-
dias em terreiros. Há sintomas na consagração de obras em museus 
que garantam que todas elas são artísticas? O museu aparenta preser-
var o que merece, mas outras obras, diferentes, poderiam estar nele. 
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Ele é que cria, pela preservação, a impressão de mérito artístico. Cada 
obra precisa provar ter merecido a preservação, mas o museu não é 
apenas a expressão disso. O poder que se impõe no espaço da con-
sagração consagra o que serve para consagrá-lo. Embora ele não seja 
bobo ao ponto de colocar qualquer coisa, pois necessita de obras de 
qualidade para dizer que ele próprio tem qualidade, sua motivação 
principal não é artística, e sim reforçar o que lhe dá poder.

Se isso não se baseia unicamente no critério estético, seria possí-
vel adotar como regra hermenêutica sua antítese? Ou seja, as obras em 
museus serem suspeitas de subserviência e conivência com o poder es-
truturante, devendo melhores obras ser buscadas fora dos museus? Nas 
academias de letras não se tem necessariamente os melhores escritores 
de um país. Na esclarecida Paris, foi preciso fazer uma exposição dos ex-
cluídos para que aflorasse o melhor da pintura que lá estava se fazendo. 
Perturba o poder ele supor que seja exercido como missão divina.

Se não fosse um processo natural de acomodação, em que as pe-
ças estacionam nos museus, boas obras poderiam ser aquelas que con-
tinuam prestigiadas por outro regime e país que não aquele de onde 
elas ser originam. Assim, se o país passa da monarquia à república ou 
se um museu francês importante preserva e destaca uma obra italiana 
ou holandesa, pode-se confiar mais em sua qualidade; se nas salas de 
concerto de um país se tocam músicas de outro, idem; se uma Igreja 
consagra e adota música oriunda de outra, é porque reconhece quali-
dade. Há obras de outros países que são promovidas, no entanto, por 
boa vizinhança, um critério político e não estético.

Obras do mesmo autor não têm todas a mesma qualidade. Nos 
leilões de arte, os compradores procuram fazer a escolha certa, seguin-
do paradigmas em que qualidade estética procura ser traduzida em 
quantidade de dinheiro. Há disputas no sentido de um bom retorno, 
ou seja, obter o máximo de arte com o mínimo de dinheiro ou ter um 
retorno máximo para o investimento feito. A obra é vista como merca-
doria, como se fosse um papel na bolsa. A arte parece ser o investimen-
to mais incerto, de maior risco, mas que também pode dar os maiores 
resultados. Como não há um grau maior de garantia, ela não é um 
investimento, mas se torna quando investimentos em bolsas, títulos ou 
imóveis se tornam muito incertos. 



44

Flávio R. Kothe

Quando se gasta muito dinheiro, parece que se obteve muita arte, 
mas pode ser um engano. Não há uma relação direta entre preço e quali-
dade, mas em geral as obras de maior qualidade alcançam preço maior. 
Tende a haver uma coincidência nas escolhas dos conhecedores. A boa 
obra se destaca, mesmo que isso não seja percebido por todos. Por me-
lhor que seja a cópia, ela não tem a perfeição do original. O falsificador 
de telas ou esculturas presta um preito à qualidade do original, mas tan-
to o prejudica ao gerar desconfiança quanto propõe como melhor o que 
é pior. Nas outras artes não há tanta falsificação de autoria. O autor só 
deve se propor a fazer uma obra quando tem algo relevante a dizer. 
Deve fazê-lo do melhor modo possível, para que sua perfeição a proteja. 
Quando há erros evidentes, a obra se desqualifica. Nela nada se deve 
poder mudar, acrescentar ou tirar sem que ela fique pior. Pode-se fazer 
outra obra ainda melhor a partir dela, mas como outra obra. Originali-
dade não é busca forçada, tortura, mas decorrência natural de um modo 
diferenciado de ver o mundo e saber fazer sua representação.

Há fatores não estéticos que interferem nos preços, quando lei-
lões servem para lavagem de dinheiro ou para abater impostos, quan-
do há a fetichização de obras e a mistificação de certos artistas, quando 
o mercado fica inflacionado, quando há o predomínio da propaganda 
ou da moda. Tanto se pode pagar demais por obras de valor menor 
quanto se pode menosprezar a qualidade de obras que não estão de 
acordo com o gosto do meio. Pode haver a súbita valorização de alguns 
artistas, com sua doença ou morte, como pode haver desvalorização 
por boatos de falsificação ou por se badalar uma nova moda. Um autor 
não ser valorizado num meio não significa que ele não tem valor, pois a 
produção dele pode estar longe das expectativas do mercado, do gosto 
imperante no meio. Há autores locais que só tem preço no local.

Há enormes interesses comerciais na qualidade estética. Leilões, 
vernissages e galerias são modos de transformar obras de qualidade 
única numa quantidade social sob a forma de preço. O “preço”, ainda 
que individual, é sempre um “valor médio”. Ele não se mede em arte, 
porém, pelo tempo social médio gasto para a produção do bem. Ele é 
proporcional ao talento, ou melhor, da avaliação social média que é 
feita do talento, derivada da tensão entre demanda e oferta. Se é pos-
sível chegar a um preço, que não é calculado pelo tempo social médio 
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de produção, é porque a obra não é tão “única”, e sim antes “equiva-
lente”. Quem não consegue uma obra X pode comprar Y por quantia 
parecida. A venda de uma tela contamina o metro quadrado das telas 
do mesmo autor. Daí a ânsia de conseguir o máximo de preço, mas 
também o corretivo de outras não serem vendidas.

Obras do mesmo autor e de diferentes autores entram como que 
numa roda viva dos compradores: se não se pode ter a obra tal, pode-se 
conseguir outra que possa ser considerada equivalente ou até melhor. 
Embora diferentes, elas estabelecem uma equivalência: não são pro-
priamente substituíveis, mas capazes de serem objetos do desejo. Seria 
como se fossem as mulheres de Don Juan: em cada uma se guarda uma 
pequena diferença, mas, como todas têm alguma, todas se equivalem 
nisso. Se ele está com uma, poderia estar com outra, pois não é de ne-
nhuma. A grande ausente permanece distante, já que deixaria de ter 
grandeza utópica se não fosse apenas ideal.

O dinheiro que compra uma obra pode servir para comprar ou-
tra. O mercado dissolve o caráter único da obra dando-lhe um preço, 
que resulta de comparar equivalências. O “único” quando absolutiza-
do é um platonismo em que nem Platão acreditava.

Quanto maior a demanda e menor a oferta, tanto mais elevado 
tende a ser o preço; quanto menor a demanda e maior a oferta, tanto 
menor o preço. A força da lei econômica pode ser contida por outras 
leis. O autor gostaria de receber o máximo pelo mínimo de obra, en-
quanto o comprador gostaria de ter o máximo de obre pelo mínimo 
de preço. Predestinados ao conflito, precisam chegar a um acordo. O 
“bom negócio” se dá quando cada um acha que passou o outro para 
trás. Os preços mínimos em leilões se baseiam em vendas anteriores 
do artista. A lei da oferta e da procura não explica bem, no entanto, os 
preços na arte. Ela mesma camufla como trabalho social médio o que 
não é um trabalho mediano.

O grande artista não tem um “equivalente”. Ele ter um modo 
peculiar de obrar torna suas obras reconhecíveis, mas não garante por 
si qualidade: pelo contrário, tende a indiciar que se trata antes de um 
artesão. Um artista importante numa região pode não ser (tão) reco-
nhecido em outra. Os preços nas artes plásticas extrapolam por feti-
che. Perdem a relação com trabalho e talento. O comprador é induzido 
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a comprar mais que a obra: ela parece trazer consigo outros valores: 
prestígio, fama, estar na moda, ser benemérito, etc. Em suma, ser me-
lhor que os outros.

As obras costumam ser adquiridas pelo nome do autor, pelo en-
quadramento numa escola ou num estilo, pela região ou nacionalida-
de, por uma recomendação, pelo preço e assim por diante: ou seja, por 
não serem “únicas”. Se o comprador não tem informações adicionais 
sobre o autor, se ele se vê confrontado apenas com a obra sem saber de 
quem é, ele fica em geral inseguro quanto à qualidade dela. O grande 
desafio é detectar a qualidade na obra e pela obra, sem qualquer refe-
rência externa.

Se cada obra tem um comprador virtual, como se ambos se pro-
curassem, isso pode aproximar da obra média o gosto mediano e da 
obra diferenciada o gosto peculiar: o vendedor, à espreita para encaixar 
o negócio, procura fazer essas aproximações. Pode ser gerada repulsa 
entre obra e dono, passando ela como que a procurar novo dono, que 
a proteja do abandono. O colecionador procura preservar a obra para 
o futuro, tirando-a do desabrigo. Ele procura reunir boas lembranças e 
evitar o que lhe seja incômodo.

Num país sem grande tradição de colecionismo, de brancos ricos 
broncos, as famílias geralmente não têm grandes obras a transmitir e 
não têm o costume de montar um bom acervo de quadros, esculturas, 
livros. Quem teria dinheiro para a arte geralmente não está interessado 
nela nem sabe comprar bem. O gosto popular, que muitas vezes não 
chega sequer a caiar o barraco, ocupa as paredes com reproduções de 
má qualidade. Quando o dinheiro mal dá para sobreviver, arte vira luxo. 
A qualidade da arte de um lugar é um índice da qualidade de vida.

A aristocracia europeia colecionava arte; a oligarquia rural bra-
sileira, não. Nas zonas de colonização alemã, as paredes ostentavam 
lúgubres retratos nupciais e uma péssima reprodução da Última Ceia 
com varas atrás para bater nas crianças. Igrejas foram por séculos o 
único lugar para as obras. Isso lhes deu prestígio. Um país menos de-
senvolvido, não tendo grande acervo em galerias e museus, também 
não desenvolve a formação do bom gosto nas escolas. O ensino ficou 
marcado pelas ordens religiosas, que não pagavam pelo trabalho de 
seus membros, os quais tinham de lecionar, quer tivessem vocação ou 
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não. Exposições, teatros, concertos e balés ainda não fazem parte da 
pedagogia local. Não existe a convicção política de que a formação do 
gosto faça parte da cidadania.

Os leilões em países ricos atingem cifras impensáveis em países 
pobres. Países com grande oferta de obras e tradição têm mais proba-
bilidade de ter melhores obras. O acaso do gênio precisa de um sistema 
comercial que o sustente. O gosto que não dança conforme a moda 
pode encontrar obras de boa qualidade a preço menor, assim como a 
moda pode induzir a pagar mais pelo que vale menos.

Teorias e histórias da arte que reduzem a arte a alguns “ícones” 
prestam um desserviço à arte, enquanto servem aos interesses dos 
proprietários desses ícones: Estados, Igrejas, museus, galerias, bancos, 
colecionadores. A população como que fica presa à opção de não ter 
arte, já que não pode possuir as obras badaladas como as únicas váli-
das. Daí ela passa a colocar na parede reproduções dessas obras, não 
colocar nada ou colocar obras ruins, em vez de procurar o máximo de 
qualidade para as possibilidades do seu bolso.

A alternativa não é apenas “valorizar o artista local”. No mundo 
globalizado, há a possibilidade crescente de circulação internacional 
de obras, o que é bom tanto para os artistas de países em que eles não 
são valorizados quanto é vantajoso para o comprador, que tem mais 
opções do que o comércio apenas local impõe. Cresce a importância 
prática da comparação artística. Cada vez mais as pessoas precisam ter 
maior clareza sobre as escolhas que podem fazer.

O jornalismo valoriza o aqui e o agora, enquanto a arte consagra 
o que transcende o aqui e o agora. A literatura é o contrário do jorna-
lismo, mas o modo comum de entendê-la na imprensa tem sido jor-
nalístico. Ele busca reproduzir eventos marcantes do dia a dia de um 
lugar; ela tem um olhar distanciado do aqui e do agora, pois busca o 
que é permanente e válido em outros tempos e lugares. Ainda que ela 
seja propiciada por episódios do aqui e agora, procura constituir um 
mundo diferente, em que o universal se apresenta de modo concreto, 
não ideal e sim ideativo, para merecer atenção em outros tempos e lu-
gares, por ter algo a dizer que não seja apenas documento de um aqui 
e agora. O mesmo vale para as demais artes. No entanto, o ensino, os 
livros didáticos e dicionários de arte enfatizam na obra o testemunho 
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de um só tempo e lugar. Transformam o secundário em principal e 
esquecem o mais importante. Em vez de destrinchar o objeto conforme 
sua estrutura, um só método é imposto.

O jornalismo, que já foi visto como a prostituição da palavra, pos-
ta na rua para ser comprada por quem está disposto a pagar por sua 
banalização numa relação fugaz e sem profundidade, alcança gran-
deza quando registra no percurso do dia o curso de uma lei histórica: 
ele se torna, então, história inconsciente do cotidiano. A grande arte é 
uma historiografia inconsciente coletiva, mas é também um píncaro, 
só alcançado por poucos. Assim como nos grandes jornais não se cos-
tumam publicar textos em desacordo com a política da redação nem 
que tenham um grau maior de densidade, também não participam do 
cânone nacional obras que não estejam de acordo com a ideologia im-
plícita em sua estrutura.

3. Canonização e valor

O cânone de uma nação ou de uma tendência é um esquema que 
promove certos autores a evento histórico, escamoteando outros, como 
se manifestasse uma iluminação divina e não fosse tendencioso. Qua-
lidade não se define por nação, estilo, forma, moral, correção política. 
É uma diferença que não é quantificável nem definível por conceitos, 
embora possa ser mostrada. Está além do modo de selecionar, avaliar 
e reproduzir cores e eventos, silenciando mais do que revelando. A 
posteridade define o que está sendo relevante para ela no passado, es-
quecendo a maior parte do que se produziu e/ou foi badalado antes.

Se nenhum presente é justo com seus gênios, preferindo promover 
medianos, o futuro também não será justo. Não só cada presente rede-
fine o seu passado: seus critérios de relevância são problemáticos: o que 
para uns é demoníaco pode ser divino para outros. A virtude de um é o 
pecado de outro. Mudanças no presente revisam o passado. O leitor de 
jornal é o antípoda do clássico: ele só se preocupa com o presente, sem se 
voltar para as grandes obras do passado. Quem quer se preocupar com 
grandes obras não pode se ocupar com a medianidade em moda.

O cânone de cada arte, e não só o da literatura, costuma ser de-
finido pela nacionalidade dos autores. Para o que uma obra é, pouco 
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importa, no entanto, quem a fez, onde e por quê. Isso é passageiro, 
anedótico. Há autores clássicos sobre os quais pouco ou nada se sabe. 
Confunde-se o acessório com o fundamental. O que realmente importa 
é a obra em sua qualidade artística, algo que não tem receita nem de-
finição, embora existam em cada estilo, gênero e época diversas regras 
que são obedecidas quase por instinto.

É mais difícil, todavia, discernir a efetiva qualidade de obras sem 
se basear em autoria, moda, badalação. Há boas obras de autores pou-
co reconhecidos, assim como há obras menores de artistas de renome. 
Há autores com traços bem característicos, maneirismos típicos, reco-
nhecíveis de longe, mas nem por isso grandes artistas. Quando o autor 
cai no maneirismo de si mesmo, decai a artesão que se copia: torna-se 
um imitador de si, algo que pode ocorrer mesmo com autores renoma-
dos. Grandes obras se destacam à primeira vista, porque são únicas, 
diferenciadas, inconfundíveis. Há quem tenha um estilo inconfundí-
vel, sem conseguir fazer boas obras.

Público e profissionais não questionam o cânone, mesmo que 
aqui e ali divirjam sobre algum artista ou obra. Ele é aceito como indu-
bitável tabu, algo sagrado, um totem como identidade da tribo. Não há 
desconfiança. Ele não é visto como interesse do poder. O Estado pre-
tende sediar a moral, como se ele determinasse o valor das obras e dos 
homens, não fosse um instrumento de dominação social, em que uma 
minoria se apropria do trabalho da maioria. Toma a cada mês boa par-
te do trabalho social. Esse direito de cobrar tem por contrapartida mo-
derna o prestar contas do que se fez com o dinheiro. O Estado é mais 
que uma empresa, da qual o cidadão compra bens e serviços pagando 
impostos. Ele não celebra quem não o ajude a ser celebrado. Ser por 
ele canonizado se torna, então, um alçamento ao céu da imortalidade, 
a uma nobreza de espírito, que quer ser parecida com a minoria que se 
nobilita por abocanhar a maior fatia do produto coletivo. Deuses imor-
tais morrem também. O capitalismo precisa da igualdade, para que 
todos possam comprar e vender o que quiserem, mas gera crescente 
desigualdade social. Nunca os ricos foram tão ricos quanto hoje.

Bem diferente de um cânone patrocinado pelo Estado, pela Igre-
ja, por um movimento moralista ou político, é o conjunto de obras 
que se podem chamar de “clássicas”, cuja seleção é qualitativa, não 
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depende de nacionalidade, não fica restrita a uma época ou um esti-
lo, não é predeterminada por preços de mercado (ainda que se reflita 
neles). Embora não possa ser convertida em algoritmo, consegue ser 
um consenso estabelecido entre pessoas sensatas e de bom gosto. Não 
é apenas um cânone igual aos outros. Podem existir nuances de prefe-
rências, mas não se excluem boas obras sem argumentos. Elas podem 
variar sua participação nesse “acervo universal”, mas ele se caracteriza 
por sua estabilidade. Ele é o que vale a pena ser estudado. O resto não 
é apenas resto, mas alternativa.

Há uma diferença entre os gêneros artísticos quanto ao caráter 
único da obra: uma pintura, uma escultura ou uma arquitetura, será 
sempre uma única e determinada obra, da qual podem ser feitas re-
produções ou variantes do autor. Na literatura ou no cinema, o “origi-
nal” não tem importância, as cópias podem ser múltiplas, sem que se 
perca o caráter único: a identidade da obra está em sua diferenciação, 
não na reprodutibilidade técnica. Na música, as execuções variam, de 
sofríveis a excelentes, e isso afeta o que se vai perceber da obra, sem 
que a partitura como tal seja afetada. Haver uma reprodução mecâni-
ca das obras não afeta seu caráter único, insubstituível. Determinado 
poema ou filme é aquela obra e não outra, não importa quantas cópias 
existam; na escultura, na pintura, e na arquitetura, a multiplicação é 
falsificação ou deterioração.

Pode-se perguntar se, finada a visão católica de mundo, a Divina 
Comédia de Dante ainda se manteria como grande obra ou se ela po-
deria procurar se validar fora do horizonte dessa visão. Schopenhauer 
propôs sua leitura como um grande sarcasmo contra a tirania de Deus 
sobre suas criaturas, o que parece uma tentativa desesperada de reden-
ção dessa obra. O que há de melhor nela é o Inferno, com a ousadia de 
colocar até papas nos quintos do inferno, de defender a força de uma 
relação amorosa ou lamentar a prepotência papal em deixar um pai 
vendo seus filhos morrerem de fome, sem poder fazer nada.

Os lusíadas de Camões é obra escrita por encomenda real, para 
decantar a formação e expansão de Portugal; como ele perdeu a so-
berania assim que apareceu a epopeia, ela serviu para mobilizar o pa-
triotismo, conforme era interesse de outras potências que não queriam 
uma Espanha imensa; depois serviu para legitimar o colonialismo por-
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tuguês: com a falência deste, a obra revelou como um discurso oficial, 
de propaganda lusitana, do que se salvam três episódios independen-
tes, de caráter romanesco: o amor de Dom Pedro por Inês de Castro, 
que depois de morta foi rainha, assegura a perenidade de um amor 
e a vingança de um rei que havia sido impedido quando príncipe de 
afirmar sua preferência pessoal contra as convenções do cargo; o epi-
sódio do Velho do Restelo, em que se lamenta o custo do povo para os 
projetos políticos do Estado; o episódio da ilha dos amores, em que a 
mulher aparece como recompensa para os esforços do herói. 

A Eneida de Virgílio teve três funções ideológicas básicas: legiti-
mar a família Júlio no governo de Roma; justificar a tomada da Grécia 
pelas tropas romanas; explicar as guerras púnicas como vingança dos 
súditos de uma rainha abandonada. Todas essas razões são passadas, 
não geram por si uma obra significativa. A leitura medieval católica, de 
que no nascimento de Iulo se teria o prenúncio do nascimento de Cris-
to, num texto escrito antes da dita era cristã, não se sustenta. Agostinho 
não era bom crítico literário. O que mais gerou pinturas foi o encontro 
entre Eneias e Dido, surpreendidos por uma tempestade: o encontro 
amoroso em meio aos perigos da época, a separação como exemplo 
aos romanos.

Ver no protagonista Hamlet um irresponsável intrigante que ar-
ticula a aparição teatral do fantasma do pai para tomar o poder ‒ e 
acaba perdendo o Estado e a vida, acarretando destruição geral ao seu 
redor ‒ não destrói a peça Hamlet de Shakespeare. Permite que ela seja 
lida e encenada pelo avesso da tradição. A obra deixa de ser idêntica, 
ou melhor, percebe-se que a suposta identidade dela é contraditória e 
que há outras possibilidades de leitura e encenação. 

Exemplos semelhantes poderiam ser encontrados em Sófocles e 
Eurípides, em Dostoiévski ou Kafka, em pinturas de Goya e Delacroix, 
em composições de Mozart e Beethoven. Qual é o denominado comum 
desses fenômenos, que permitem que uma obra seja lida de um modo 
completamente diverso daquele em que ela foi produzida ou que ela 
costuma ser lida? Todos se afastam da motivação que comandou a obra, 
do episódio singular que o conformou, direcionando-se para crises exis-
tenciais que atingem todas as épocas e lugares. A Ilíada não é grande só 
por contar episódios da guerra de Tróia ou a história de Aquiles, mas 
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por estudar concretamente a ira humana, tanto individual, quanto co-
letiva. Esse estudo não é feito, porém, em termos abstratos ou como um 
conceito psicológico, mas contrastado com outros afetos, como o amor 
materno, o amor marital, a amizade entre companheiros de batalha.

Costuma-se supor que as obras constituem o cânone, quando, pelo 
contrário, é o cânone que constitui as obras canônicas, o gesto semântico 
implícito na estrutura profunda do cânone é que utiliza autores, obras e 
aspectos de obras fazendo deles signos para aquilo que ele quer transmi-
tir de modo subliminar, convertendo os receptores em marionetes. Câ-
none é manipulação. O sentido subjacente funciona tanto mais quanto 
mais ele fica oculto à consciência crítica do “receptor”. Todo paradigma 
transforma quem o usa em sua marionete. Toda lente faz ver de acordo 
com seu prisma, sem que seu portador lembre que está com ela.

Esse discurso, oficial, pode acabar contendo variações e contradi-
ções de superfície, mas sua estrutura profunda é unívoca. Ela tanto mais 
funciona quanto menos é percebida. Mais do que impor um modo de 
ver obras de acordo com a própria ótica, ela quer que se tenha determi-
nada visão da história e da sociedade pátria de acordo com os interesses 
dominantes. Não quer que se veja de modo crítico as obras, não faz uma 
seleção de obras que fique num “armário dos venenos”, obras que lhe 
pareçam representar uma ameaça: simplesmente exclui, deixa fora. São 
dadas opções aos apreciadores, para que prefiram este ou aquele grupo 
de autores, mas tudo dentro do cânone e da interpretação canonizante. 

Para o cânone, a obra é um utensílio, a arte não é o mais impor-
tante. O que importa é que se cumpram finalidades. A relação da obra 
com o contexto é determinada pelos interesses dominantes neste. A 
obra não tem aí validade como um espaço autônomo, em que se exerce 
uma sobranceira liberdade, capaz de julgar a história e os homens.

O cânone nacional é voltado para a afirmação do Estado, usando 
aspectos de obras para a montagem de uma suposta história e iden-
tidade coletiva, segundo a imagem que a oligarquia quer transmitir 
de si e da história. Arte não é, porém, narcisismo, nem apenas a sua 
negação. Narciso não vê a si mesmo, e sim apenas à imagem que tem 
de si. Um Estado que confia na razão, precisa da arte e da filosofia para 
desenvolver cidadãos aptos à liberdade. Tudo depende da concepção 
de homem, portanto, ao que é prioritário ao seu desenvolvimento.
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Ainda que o poder sempre tenha usado a arte para obter mais 
poder, se a vocação da arte é exercer e exercitar a liberdade há uma 
incompatibilidade básica, uma relação antagônica entre arte e poder. 
Isso não significa que a preocupação dominante da arte deva ser o 
combate ao poder, mas que ela não existe para servir ao poder. Ainda 
que sirva a propósitos externos, a relação básica dela é consigo mesma, 
ela existe por si e para si, ela é toda estruturada como se servisse a fins, 
mas não é redutível a determinado fim.

As obras que servem aos fins determinados pelo poder são ba-
daladas pelo poder que elas badalam como se fossem sinos nas ca-
tedrais, mas a função básica da arte não é ter função, pois quem tem 
função é utensílio, enquanto ela é mais que utensílio, algo diferente, 
que apenas se expõe, não se impõe. Ela é silenciosa como a escultura, 
mesmo sendo música: ela apenas convida à contemplação, não exige 
aprovação nem aplauso, embora ambos surjam espontaneamente pelo 
agrado que ela desperta. Nem todos são dignos da grandeza da arte; a 
maioria das pessoas não tem disposição interna e disponibilidade para 
sua contemplação.

Se o poder aparenta promover a arte, mas quer promover a si por 
ela, ele tem, contudo, o poderio de estiolá-la, deixá-la esquecida. Ainda 
que ninguém possa ser proibido de fazer uma obra prima, a falta de 
liberdade, ainda que a obrigue a ser mais inventiva, impede obras pos-
síveis. Subjacente às eras artísticas, há inovações políticas, econômicas 
e filosóficas. O serviçal do poder deixa de ampliar a liberdade, para ser 
um pau mandado do governante, que e precisa de quem tenha talen-
to e técnica. O governante pode se dispor a não atrapalhar a criação, 
desde que ela esteja, porém, de acordo com o que ele deseja. Reage, 
no entanto, quando o artista ultrapassa os limites do que lhe for con-
veniente. Para o artista, quanto mais longe do poder, tanto melhor; na 
prática, quanto mais perto, mais ele se sente prestigiado e importante. 
Isso o ajuda a se vender. Cidades apenas administrativas, só voltadas 
para o poder, não são boas para a criação, como também não as que 
ficam muito longe do poder.

A arquitetura é, porém, uma arte que depende do poder para 
a construção de obras grandes, entre as quais possam surgir grandes 
obras. A literatura parece mais livre por só precisar de papel e lápis, 
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mas não é, pois depende de publicação e difusão. O público fica longe 
desses dilemas, dos quais depende a sobrevivência do artista. A maio-
ria dos profissionais das artes não está preocupada em contestar valo-
res do poder. É possível haver, no entanto, pontos de encontro entre 
artista e poder. A Torre Digital de Brasília, projetada por Oscar Nie-
meyer, cumpre suas funções práticas, mas é também uma escultura 
monumental, que ganha força quando há neblina noturna. Ela trans-
cende o governo que a encomendou.

4. O singular e o serial

O artista produz obras únicas, mesmo quando repete elementos 
de sua linguagem; o artesão produz em série, mesmo que introduza 
pequenas diferenças individuais. O pintor costuma colocar seu nome 
no quadro, perturbando a tela, em vez de colocar no lado avesso, por-
que está vendendo também o seu nome e para que a obra seja julgada 
não só por ela e sim por outras em seu nome. O comprador muitas 
vezes adquire obras por sua inserção numa série, como se fossem ar-
tesanato. O autor ter um estilo peculiar não é garantia suficiente de 
qualidade. O grande artista se renova, passando a produzir como se 
tivesse morrido e ressuscitado outro. Ele tem fases. O artesão tende a 
repetir o mesmo.

Embora o ensino costume reduzir a arte ao aspecto técnico, às 
expensas da ideia, a técnica é apenas um meio e, por si, não constitui o 
caráter único, diferenciado da obra. A técnica não pensa, apenas faz. O 
que nela se pensa é como fazer. Ela é ciência aplicada: incapaz de ques-
tionar a teoria, ela é uma consciência prática. A ciência é sua deusa, e 
nada existe acima dela. O que determina o uso da técnica são razões 
que não são as da ciência que sustenta a técnica. Esta é apenas um po-
tencial, que por si não percebe quando e como ela deve ser usada, ela 
não faz a diferença. O que determina o uso de uma técnica é a herme-
nêutica do fato, a interpretação que se faz do problema a ser resolvido.

O especialista em um gênero não costuma conhecer as regras que 
imperam em outras artes, regiões e épocas, não ter boa noção das nor-
mas estéticas gerais. A pintura a óleo tem geralmente mais preço que 
uma litogravura ou serigrafia do mesmo artista, pois, além de gerar 
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uma obra não em série, permite uma expressão mais rica e nuançada. 
Quanto maior e mais perfeito o número de cópias possível, tanto me-
nos tende a valer cada uma. O preço depende do nome do autor. En-
quanto o pintor é pago pelo que faz, o poeta tem de pagar para ser lido. 
O nome que assina uma aquarela ou um guache pode multiplicar seu 
preço, mas eles não têm por si o potencial expressivo da pintura a óleo.

Postas lado a lado com outras, as obras melhores se distinguem 
para o gosto bem formado, e isso não apenas por rótulos de escolas, 
estilos ou épocas. O valor não está na técnica em si, nem apenas na-
quilo que as técnicas possibilitam, mas é determinado, sobretudo, pela 
qualidade do artista. Ela determina a qualidade da obra, que mostra a 
qualidade dele. Obras menores de grandes autores costumam ser me-
lhores do que as boas obras dos autores menores.

O computador não vai substituir nem superar a pintura de ca-
valete. Ele é uma ferramenta técnica. Por si, nada cria. Assim como 
os pintores renascentistas usavam espelhos e câmeras escuras, assim 
como mais tarde usaram lentes para projetar imagens na tela, o com-
putador é caminho de novas técnicas, mas o artista ainda é insubsti-
tuível. O caráter único da boa obra decorre da diferenciação do artista.

As histórias da arte querem impor às obras uma sequência se-
riada de escolas, como se elas se sucedessem de modo linear e consen-
sual. A história social da arte é conflituosa. Encarar as escolas como 
sucessões consensuais não capta a tensa rivalidade e eventual convi-
vência entre diversas técnicas e tendências, lutando pela hegemonia. 
Serve aos vitoriosos. O cânone iguala o desigual, ao gerar um panteão 
dos imortais: ele está longe de comparar a qualidade dos artistas. Ele 
se volta para algumas obras, como registros de uma família real. Aí a 
plebe, o baixo clero e as classes médias das artes não são considerados. 
É como se não tivessem existência, não merecessem registro. Ele antes 
atribui valor às obras do que é o registro de seu valor diferenciado. 
Esse registro repassa hoje à internet, em programas de busca, sites de 
artistas, galerias e museus, editoras e livrarias, etc.

O modelo mundial dominante nas histórias e no ensino da arte é 
a ficção de uma história parisiense da arte, não é sequer a real história 
social da arte lá. Será que já não é limitado um país ser em sua cultura 
reduzido a uma cidade? Não é pior ainda a submissão de não gaule-
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ses ao modelo francês? Mudam os tempos, mudam as metrópoles, não 
muda a estrutura de dominação. Quem domina a história quer domi-
nar também a história da arte, como se esta fosse exaltação da opressão 
e não exercício da liberdade. 

Se o poder facilita a vida do artista, também impõe limites à 
criação, desperta disputas acerbas. Comparado ao gênio criativo, todo 
aquele que apenas faz variações em torno do já criado parece media-
no ou medíocre, a não merecer o nome de artista, mesmo sendo um 
profissional da arte. Na pintura, seria insensato querer que as paredes 
fossem recobertas de cópias de obras geniais, como se pintores fora do 
grande cânone não tivessem direito a espaço. A grande arquitetura é 
única já por sua grandeza. Na literatura, ler o manuscrito dificulta a 
leitura, não torna a obra melhor, mas a boa edição aumenta o prazer 
da leitura. O caráter único da obra não está em haver apenas um exem-
plar, e sim que se tenha algo diferenciado na obra, por maior que seja 
sua tiragem. Editoras e bibliotecas costumam conter mais obras me-
dianas e fracas do que um acervo amplo das grandes obras. O ensino 
deveria se dedicar mais às grandes obras em vez de se dispersar em 
obras de divulgação e menores.

A criatividade é mais que um exercício da ideia de liberdade: é 
um árduo combate às coerções de forças contrárias, às restrições da 
necessidade, uma luta para que a obra use as possibilidades e não seja 
entravada pelo horizonte limitado da escola, do mecenato, do merca-
do, do meio. A qualidade não é sempre proporcional ao preço e à fama 
nem o preço à qualidade. Badalado costuma ser o que atende ao gosto 
do meio, não o que tem independência diante do poder.

O artista como que precisa negar a sua vocação à liberdade ao 
se submeter a quem vai prestigiá-lo, para daí ultrapassá-lo: para ser 
maior, ele precisa se tornar menor. Se há algo maior nele, sente as peias 
do que não quer deixá-lo ser grande: precisa fazer das necessidades 
impostas espaço de invenção. O autor precisa levar o projeto da obra 
aos extremos possíveis, para que, como um arco estendido nas duas 
pontas, possa pelo seu centro de equilíbrio ser disparada a resultante 
mais forte. Mesmo que autores se vendam ao poder, mesmo que isso 
seja camuflado de vários modos, até com a partilha da crença, mesmo 
que serviçais menores sejam promovidos a grande, há no artista uma 
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elevação única na criação, que vai se mostrar na grandeza da obra, 
sobranceira quanto às condições. É uma liberdade interior, que não se 
entrega ao jugo exterior. Seu preço é a solidão.

Pode-se gerar aí uma penosa contradição: aparecem como 
grandes os serviçais dos grandes que restringem o horizonte expres-
sivo da arte, inibindo o pleno desdobramento da criatividade. Só não 
inibe quando não há o que inibir. As historiografias sacralizam então 
essas obras, tornando-as tabu. O que elas deixaram de dizer se torna 
território intocável, exatamente para impedir que a partir dele se tor-
ne discernível a limitação do território preenchido. Na pintura mito-
lógica, a guerra era representada pelo deus Marte, que aparecia sem-
pre com um rapagão sarado e bonito, como se a verdade da guerra 
não fosse antes mutilação, fome, horror. Vênus, reunindo os melhores 
aspectos de diversas mulheres, era um Frankenstein às avessas, um 
ideal que a mulher real não pode atender. Vênus não seria Vênus se 
fosse apenas bela.

A questão não é apenas reconhecer diferenças de evolução em 
diferentes países, mas rever os critérios que definem um país como lo-
comotiva da história, ver que ele é determinado pelos trilhos por onde 
anda. Controlar os outros não é ser melhor que eles: é apenas ser mais 
forte ou esperto. Projeta-se uma teleologia na história como se um lu-
gar fosse um deus capaz de determinar o caminho a ser seguido por to-
dos. Procura-se legitimar pela arte o percurso imposto pelo colonialis-
mo como se o preposto fosse proposto por todos. Por toda periferia se 
interioriza a dominação, se imita e copia. Quanto mais se deve, menos 
se reconhece a dívida. A arte, que deveria ser expressão da liberdade, é 
usada para não a ter. Em contrapartida, não se pode ignorar os grandes 
mestres, mesmo que se concentrem nas metrópoles.

Na distribuição espacial da arte há uma diferenciação temporal, 
em que alguns países vivem a história, enquanto outros se arrastam 
atrás, como se vivessem na pré-história. Isso não impede que países 
atrasados procurem camuflar a situação inventando uma historiogra-
fia nacionalista que busca reproduzir — ainda que não reconheça — 
não a história real, e sim a suposta história da metrópole. Outro modo 
de se manter dependente é assumir como identidade própria o exótico, 
ou seja, a visão que a metrópole tem do periférico. 
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As ideias que as obras melhores expressam não surgem fora de 
um tempo e espaço, mas não ficam presas a eles. Na história surgem, 
mudam e se vão. Se ideias se transformam, também instituições que as 
encenam são reavaliadas. Há deslocamentos e mutações não lineares 
nas dominantes subjacentes à história.

Se a evolução da arte foi comparada por Chklóvski aos movi-
mentos do cavalo no jogo de xadrez, que, em vez de seguir em linha 
reta como o bispo e a torre, faz movimentos em zigue-zague: um fator 
dominante num momento, numa literatura nacional ou até numa obra, 
torna-se secundário no passo seguinte, enquanto um fator antes se-
cundário passa a preponderar.  O que aí era irrelevante ou secundário 
pode se destacar, enquanto o que antes era objeto de polêmica se torna 
aceito ou é esquecido.

Na história da arte pode aflorar uma peça não prevista e não só 
um peão pode se transformar em peça de maior valor como podem 
surgir autores, fatores, vetores em combinações imprevistas. Se no jogo 
de xadrez cada contendor tem as mesmas peças, com igual valor ‒ uma 
guerra sublimada, com chances iguais e lances alternados ‒, na história 
não existe essa igualdade inicial nem a obrigação de cada contendor só 
dar um lance por vez. Pelo contrário, quem pode mais tem peças mais 
fortes para fazer mais jogadas que o outro.

 O que ele reconta é, porém, que venceu o melhor: ele próprio, 
bem como aquele a quem ele deu apoio porque lhe dava apoio, de-
vendo-se perpetuar sua memória. Assim se forma a história da arte. O 
renascimento italiano consagra a renovação política da Igreja Católica 
quando ela ia sendo questionada, mas não se abre ao questionamento 
em curso. Quanto mais totalizante a situação tanto mais opressiva ela 
será e menos alternativas hão de restar. No fim, vai parecer haver con-
senso, uma “escola” de época, um “estilo”, porque o sufoco era total, 
totalitário. Quanto pior para quem vivesse o dissidente, tanto melhor 
há de parecer.

Nem todo dissidente é portador da verdade, mas ele denuncia a 
inverdade dominante. O silêncio do pincel que deixou de pintar encena 
uma tela ausente a partir da qual se teria de reexaminar a dominação e 
a repressão havida. Se Botticelli deixou de pintar quando Savanarola foi 
queimado e a própria obra dele só foi possível por poderes alternativos 
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em Florença, o que ele fez é um sintoma do que poderia ser feito, mas 
deixou de ser pelo que fizeram aqueles que o detrataram. A história da 
arte não é uma sucessão harmônica de achados estilísticos, mas reflete e 
dá nome a tensões políticas da época. Além de estar atento a essas lutas, 
é preciso imaginar possibilidades não concretizadas na época. A história 
real é apenas uma das histórias potenciais, mas não é por ter se mostra-
do mais forte, necessária, é que ela representa a opção verdadeira.

A concepção do belo e do monumental, o gosto artístico, o patri-
mônio preservado, tudo é ditado por essa sucessão de senhores, como 
se fossem um só, retornando o mesmo. Há impasses ocasionais, o em-
pate se resolve no embate, quem pode aniquila o outro. Sua alteridade 
eventual é então absorvida pelo ditado do mesmo. Isso não é jogo, mas 
luta de classes, de que inclusive mitos participam. A ideologia forma 
obras especializadas para se tornar coletiva. Os poderosos se divertem 
como deuses. 

No jogo de xadrez, a semântica de cada peça não reside apenas 
nos traços de sua fonética: depende da morfologia de sua articulação 
com outras peças e da sintaxe da combinação dos movimentos. Ainda 
que raramente se troque uma rainha por um peão, a troca do que apa-
renta ser menor pelo maior pode ser decisiva. A história social é menos 
justa em suas decisões.

Quando mudam as constelações sociais e históricas, o que era 
bom pode vir a ser considerado ruim; e o que era lembrado passa a 
ser esquecido, enquanto se revolvem os baús do passado para redimir 
reprimidos. Sempre se busca uma nova adequação aos interesses do-
minantes, mas a verdade não é a racionalização da vontade. Quando 
nada é mais stablishment que fingir-se marginal, a marginalidade ins-
tituída se torna uma forma mais sutil de exercer o poder. Dá-se voz a 
quem pouco tem a dizer para que não se ouça a quem mais teria.

A comparação com o jogo de xadrez pressupõe que a história da 
arte seja um jogo, à base de um equilíbrio de forças, em que as peças 
de um valem tanto quanto as de outro. A história não é justa. Também 
não a história da arte, mais ainda quando ela é propaganda disfarçada. 
Um lado tem mais peças que o outro, tem peças de maior peso. O jogo 
sempre está desequilibrado, não há apenas combinações diversificadas 
de um mesmo elenco de fatores. A arte tende a se desenvolver onde há 
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maior poderio econômico, passando a servir para legitimá-lo. A com-
paração sugere que nada se cria em figuras, casas e normas, exceto no-
vas combinações, como um eterno retorno do mesmo, em que tudo já 
estivesse previsto numa mente divina. Embora se preste assim atenção 
ao retorno de tópoi e estruturas profundas, a história se tornaria neces-
sária e sagrada, repetição da historiografia vigente. Essa crença atende 
tanto ao desejo de não se deixar corroer pelo tempo quanto ao endosso 
da dominação pretérita pelos dominadores atuais. 

Mesmo que a graça do jogo esteja na equidade das mesmas pe-
ças iniciais, das mesmas regras e da alternância de jogadas, o que se 
busca na possibilidade infindável de combinações, na recuperação do 
que parece perdido, na destruição implacável do adversário, é a de-
sigualdade. A história da arte não tem tanta justiça no percurso, mas 
também acaba preservando apenas poucos. Mais sutil e cruel que o 
boxe, o xadrez divide o mundo entre bem (eu) e mal (o outro), é capaz 
da indecência de o cavalo faturar a rainha na frente da torre, buscar a 
jugular do outro e não parar enquanto não matar o rei. A história da 
arte não é mais decente.

O artista que auratiza o poder tende a ser apoiado por ele, não só 
na proporção direta de suas qualidades e sim de sua serventia. Quan-
do se contrapõe, pode ser ignorado ou sufocado. Se ele tem, no en-
tanto, qualidades que façam a sua obra ter grande repercussão, passa 
a ser vigiado como perigoso e pernicioso. Quanto maiores suas qua-
lidades tanto mais vigilância desperta. O mais cômodo é ignorar as 
críticas implícitas na obra. Se o dissidente não pode ser ignorado nem 
abafado, pode ser eliminado como por acidente. Tudo parecerá acaso, 
exatamente por não ser. Quanto maior o talento, maior o perigo. Ele é 
duplamente perigoso para dentro e para fora. Como em geral é apenas 
ignorado, ele parece inimigo de si mesmo, culpado por tudo o que 
passa. Esse exílio do presente pode se tornar, contudo, condição de 
possibilidade para fazer algo que vá além do presente.

A obra é o legado do pensado pelo artista. Se ele delega o pen-
sar a outros, como nas encomendas do poder, ele abdica de pensar a 
fundo, por si, para só pensar detalhes de execução. Assim ele abdica 
da arte, para se dedicar ao artesanato. Pensado como gênio, o artista é 
visto como mensageiro dos deuses, como aquele que intui a essência 



61

Arte e ideologia

das coisas: em vez de respeito pela obra, gera-se temor reverencial, que 
abdica de pensar as obras, vendo seus problemas.

A lógica do poder é acabar com quem ele supõe que possa ir con-
tra ele. Pensadores foram difamados (Nietzsche, Heidegger), tirados 
do cargo (Fichte, Hegel, Fiori, Bornheim), censurados (Kant, Marx) ou 
envenenados de modo aberto (Sócrates) ou oculto (Descartes), tiveram 
de fugir para não ser mortos (Platão, Aristóteles), ir para o exílio (Eu-
rípides, Ovídio, Voltaire, Ernildo Stein). Tais eventos não são detalhes 
biográficos secundários nem pertencem apenas ao passado ou a luga-
res distantes: eles têm tudo a ver com a obra que foi produzida, são 
índices da diferença entre o que podia ser dito e o que se queria dizer, 
não se resumem à palavra de quem se beneficiou com o silenciamento. 
Continuam ocorrendo, tanto mais quanto menos se quer reconhecer. 
Pensar é perigoso. Ser artista é um risco. Ser perseguido não garante, 
porém, grandeza nem permanência à obra. Com a morte do autor, ela 
fica abandonada à própria sorte.

Lavoisier repetiu norma antiga ao dizer que na natureza nada se 
perde, nada se cria, tudo se transforma. Esse “nada se cria” significava 
aí, no entanto, “nada se cria a partir do nada”, contrário ao pressupos-
to da criação divina a partir do nada, um nada que seria tudo: a von-
tade divina. Do nada, porém, nada se cria. Se tudo se transforma, tudo 
se recria. Criar parte do existente para negá-lo firmando a existência de 
algo que antes não existia: é uma afirmação por negação.

Nenhum artífice cria do nada. Ele sempre parte de materiais 
existentes. Se tudo se transforma, nada é absoluto. Não há O Nada: 
ele seria um ser. Todo ente tem nele a ausência do que ele não é: há 
nada em tudo. Nenhum ser é o ser. O ser é nada, mas nada não é o 
ser. Se tudo se transforma, tudo também resulta de criação; se tudo se 
transforma, tudo acaba se perdendo. Não há obras eternas, ainda que 
algumas perdurem por séculos.

Na arte se procura preservar o que merece perdurar por mais 
tempo, algo que deve ser extraído e retirado do fluxo provisório das 
coisas por ter significação profunda em outras épocas e regiões. Com 
o tempo, as obras são relidas de tal maneira que elas já não são mais 
as mesmas, idênticas ao que elas haviam sido. Obras que parecem in-
questionáveis podem longos períodos podem ser esquecidas. Grandes 
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autores, como Homero e Shakespeare, foram esquecidos e desconside-
rados durante séculos. Os deuses de hoje são o olvido de amanhã. Os 
olvidados de hoje continuarão em geral olvidados depois de amanhã.

Embora os fatores que determinam mudanças de estruturas axio-
lógicas sejam de natureza histórica, a história real é menos uniforme e 
harmônica do que pretende o discurso dominante. Em cada época há 
tendências díspares, não apenas uma escola que dita tudo. O que não 
significa nada para o poder atual ou o que ele vê com maus olhos con-
segue às vezes sobreviver e ressurgir noutra época ou região. A arte é 
um espaço para manifestar inquietações e diferenças. Nela se projeta 
o desejo de que o melhor perdure. Trata-se de um desejo encorpado 
na obra, não de um fato. Ela administra o desejo, encapsulando-se. 
Constrói muralhas ao redor de si, distanciando-se do mundo. Assim 
ela se torna um fato, sem que declare que pretende ser melhor. Frente 
a circunstâncias hostis, o colecionador tenta construir com a beleza um 
muro de contenção. Tem nela refúgio e consolo, mas acaba refém do 
que nela se nega.

O entendimento conceitual permite apreender aspectos lógicos 
das obras, remetendo a vivências e intuições os transcendem e indu-
zem ao confronto entre elas. Pela comparação se entende a diferença 
da obra, delineando sua identidade por contraste em relação a obras 
com as quais ela tem relações de semelhança e divergência. A compa-
ratística é usada para entender essa diferenciação, mas ela deve ser 
objetiva no método. Não se compara o que um sujeito acha que se pode 
comparar. Não se trata de associações arbitrárias e sim de correlações 
fundadas nos objetos, embora a intermediação se dê na vivência indi-
vidual da obra.

Nos séculos XIX e XX, houve a aceleração dos movimentos de 
vanguarda, por causa da concorrência típica do capitalismo e pela li-
berdade que a arte conseguiu ao não ficar mais tão sujeita quanto antes 
ao mecenato da Igreja ou da aristocracia. A comparatística pode apre-
ender de um modo mais objetivo que os manifestos o que seria a novi-
dade da “vanguarda”, mesmo que ela acabe demonstrando quão anti-
gos são os supostos procedimentos novos e as ideias que eles querem 
transmitir. Enquanto desvenda quão antigos são os modelos retoma-
dos, as variantes propostas, as limitações dos horizontes das vanguar-
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das, ela pode demonstrar também, fora do entusiasmo dos adeptos 
e do horror dos inimigos, o que há de inovador e relevante. Ela é um 
modo de ir além dos juízos de entendimento, ao induzir à melhor per-
cepção e vivência das obras.

Quando uma obra não é apenas inovadora na forma, mas pen-
sa impasses cruciais da época, ela tende antes a ser neutralizada, es-
quecida e escondida do que a obter apoio para atuar criticamente e 
aparecer como “vanguarda”. O que se apresenta como vanguarda na 
mídia é o que convém ao stablishment, que lhe dá força para que não 
apareça quem realmente possa dizer o crucial que incomoda. A inova-
ção formal serve então para requentar conteúdos antigos e demarcar 
a diferença de um grupo novo no poder. Torna-se importante o de-
simportante para que não se pense o que mais importa. Isso não torna 
verdadeira, porém, qualquer crítica nem melhor o que for marginal.

O “vanguardeiro” supõe um exército a segui-lo. Assim não só 
ele se sente importante como é tornado importante na mídia. A ne-
cessidade pessoal de aparecer pode ser inversamente proporcional ao 
talento. É uma compensação. A qualidade artística de uma obra não é 
diretamente proporcional à inovação, ainda que o gênio crie normas 
próprias, desobedecendo a regras consolidadas. Fazer “arte de van-
guarda” tornou-se moda no “moderno”, como se a pretensão de ser 
“vanguarda” fosse garantia de qualidade e não reflexo da necessidade 
de oferecer uma obra diferenciada para conseguir compradores e espa-
ço na mídia. Para a mídia reacionária, é conveniente apresentar como 
vanguarda o que não vá questionar as estruturas fundantes do poder 
que ela representa.

A “vanguarda” é uma expressão do mercado, não a negação do 
capitalismo. Este precisa de inovações na técnica e nos produtos para 
vencer a concorrência e aumentar a taxa de mais-valia, sua razão de 
ser. Quem erra o passo fenece. A vanguarda supõe um exército de in-
teresses econômicos, ideológicos e políticos marchando atrás. Mesmo 
a vanguarda socialista tem sido pensada nesses termos.

A “vanguarda” é antes o oblívio de pré-requisitos artísticos do 
que um padrão elevado de referência. Supõe que teria valor qualquer 
coisa que se fizesse conforme seus manifestos. Ela influencia o gosto, 
de maneira a parecer não ter valor o que não faz parte dela. É uma dita-
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dura sob a aparência de libertação. Profetiza a própria ultrapassagem, 
mas com a pretensão de que tudo passa por ela. A história da arte abre, 
porém, caminhos inesperados, não segue o que é ditado.

Um estilo de “vanguarda” tem boa chance de aparecer não só ao 
servir a interesses do mercado, mas quando serve para desviar a aten-
ção do mais crucial, preenchendo espaços e apresentando como novo 
o que não é novidade. Tem servido para que não se atente ao que pode 
ter um efetivo caráter revolucionário. A “vanguarda” pode até servir a 
um governo que queira usar sua diferença como grife estilística. Logo 
se descobre quão atrasada é sua novidade. Ela tem sido confundida 
com experimentalismo formal, tanto mais se dizendo revolucionária 
quanto mais se dispa de conteúdo realmente crítico e inovador.

A história real da arte costuma ser diferente do que conta a histó-
ria oficial. O último que o poder quer é uma criatividade que faça pen-
sar um mundo alternativo ao implantado e que o faz ser governo. Em 
crônicas e artigos de jornais, pode-se perceber com nitidez onde os au-
tores param de escrever, onde cessam o seu dizer. Aparece então como 
escritor quem não tem o que dizer para que não apareça o escritor que 
realmente diria o crucial. Mesmo que o público não perceba o não-dito, 
há uma expectativa de ampliação do dizer que não é atendida.

A mídia e as editoras tendem a dar mais espaço a autores disfar-
çadamente inócuos, mas dizendo que dizem o mais relevante, embora 
incapazes de expor questões nevrálgicas. Na escola, fica-se apregoan-
do como única arte um conjunto de nomes e obras das oligarquias pre-
téritas, um discurso inócuo, mas adequado a interesses e perspectivas 
do stablishment. Como é o único que aparece, parece ser o único que 
poderia aparecer. Quem não tem alguma forma de poder não conse-
gue concretizar nem difundir sua obra e acaba desistindo.

Esse contexto busca tornar importante um dizer que nada rele-
vante diz à razão crítica, mas reitera a doutrinação do cidadão médio. 
O texto que se torna discurso oficializado passa a ser leitura obrigató-
ria nas escolas e nos vestibulares. Recebe poder porque dá poder ao 
poder. O que diz e faz é favorável à política dominante. Os grandes no-
mes do renascimento italiano foram servos da Igreja Católica, da aris-
tocracia ou da burguesia comercial. Alguma eventual divergência não 
podia chegar a ponto de questionar a perspectiva oligárquica. Mesmo 
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aí, o artista só conseguia ser artista quando ia além do horizonte pre-
visto pelo mecenas. Fatores externos são interiorizados de tal modo 
nas obras que eles parecem naturais, e não apenas uma possibilidade 
entre outras. Só assim conseguem aparecer publicamente.

5. O sagrado e o profano

O mecenato dita o que o artista deve ou não fazer. Quer ser le-
gitimado pela arte. O que se chama de “arte” medieval, renascentista 
ou barroca europeia está sob o ditado do mecenato. É preciso rever o 
que resta de arte sob as obras. O design procura auratizar mercadorias, 
tornando-as mais palatáveis à venda; a auratização do mecenato quer 
a propaganda do mecenas e da ideologia que ele representa.

O “ser da arte” tem sido determinado assim pela vontade do po-
der. Correto parecia ser o que lhe era adequado, não aquilo que rom-
pia com interesses da oligarquia civil, militar ou eclesial. Tais obras 
não perduraram apenas por sua qualidade estética, mas pelo que con-
sagravam. Embora igrejas tenham sido reformadas, reis tenham sido 
apeados do trono e repúblicas tenham sido proclamadas, não houve 
uma revisão proporcional dessa arte legada. As novas elites se viram 
como herdeiras das antigas. Ainda impera o temor reverencial que ha-
via diante da nobreza. Retratos de aristocratas são vendidos em leilões 
por famílias que deveriam guardá-los. O capitalismo, abrindo a com-
pra e venda de obras de arte para outros estamentos, permitiu o traba-
lho livre do artista, em contraposição à servidão anterior.

O poder é mais esperto que a maioria que se submete a ele. Ele 
tem a capacidade de distinguir quem tem talento para fazer sua con-
sagração de modo que não pareça apenas propaganda. A propaganda 
funciona melhor quando se disfarça de arte, fingindo não ser propa-
ganda. Uma obra religiosa não é artística, pois o que a orienta e cons-
titui é o vetor da propaganda, que tem finalidades bem determinadas. 
Isso não impede que haja boas obras de arte resguardadas em templos 
e que seja possível ressuscitar como artísticas obras que costumavam 
ser consideradas religiosas. Goya pintou de modo realista a rainha de 
Espanha, que era feia e se reconheceu com agrado no quadro: “essa 
sou eu”. Consagrou com sua arte a realeza, que depois o exilou.
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O Gilgamesh era um texto sagrado para povos da Mesopotâmia; 
a Ilíada, para os gregos; o Antigo Testamento da Bíblia, para os judeus; o 
Novo Testamento, para os cristãos; o Alcorão, para os muçulmanos. Cada 
um acha que só o seu é sagrado. Partindo de vetores históricos são fic-
ções de cunho mitológico e tom elevado. Se a leitura laica de Homero é 
aceita como correta desde a morte dos deuses helenos e a do Gilgamesh 
ninguém mais põe em dúvida, a Bíblia não é lida como ficção por ju-
deus e cristãos, pois impera o tabu religioso, sem que se ouse fazer sua 
releitura. No Alcorão, o discurso exige ser reverenciado como revelação 
divina, para adquirir autoridade indubitável. A sacralização quer ab-
solutizar o que é relativo. Tanto mais tenta impedir que se questione 
quanto mais problemático é o que afirma. A exegese religiosa tanto 
mais gera argumentos quanto menos eles se sustentam. 

Um texto pode ser sagrado para um receptor e ficção para outro. 
Não é porque ele fala de divindades que o leitor precisa crer que elas 
existam e que aconteceu tudo o que se conta sobre elas. Ele tem nele 
um tom sublime, porque ele se vê no limiar entre o divino e o humano. 
Cada um considera os outros demais textos sagrados como errados em 
sua pretensão: embora se refutem mutuamente e procurem a raciona-
lização da crença pela exegese, eles tendem antes a se aliar do que ad-
mitir a razão crítica, a se aliar no engano de não se perceberem como a 
ficção que são. Por mentirem sobre si, pretendem ser verdade absoluta. 
Cabe à hermenêutica superar a exegese.

Se a dominante textual dependesse apenas da consciência do re-
ceptor, este teria o direito de projetar nele o que quisesse. Então cada 
um poderia atribuir o caráter que quisesse à obra. Ela é, porém, o que 
ela é, mesmo que diga o contrário. O texto religioso, considerando ser 
palavra divina, cultiva o estilo elevado. Há uma hipérbole do narra-
dor, que se declara porta-voz de Deus e se arroga o direito de impor 
sua versão como fato. Quem se declara humilde servo de Deus se acha 
tão especial que só a um Deus ele pode servir. Ao se apresentar como 
representante do divino, nega a humildade. É hipocrisia.

Quando uma ficção é vista como texto sacro, perde-se a noção do 
que ele é. Distorce-se tudo. A exegese se torna deformação, abdica de 
pensar fazendo de conta que é a única a pensar. Não consegue uma lei-
tura sensata, capaz de perceber contradições e irracionalidades. Quan-
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to mais avança nos detalhes, mais se perde nos pressupostos. Quanto 
mais explica, mais se complica. Em vez de esclarecer passagens obscu-
ras, perde-se no próprio obscurantismo. 

Quando o texto considerado sagrado passa a ser lido como ficção 
tem-se, com a morte do divino, o reconhecimento implícito da nature-
za fictícia do texto. Essa morte arrasta consigo o caráter sacro de toda 
a pintura, escultura, música, encenação ritual ou arquitetura feita em 
seu nome. Seja na morte dos deuses antigos, na morte de Jeová, de Alá 
ou dos deuses cristãos, há um imenso naufrágio do divino, que deixa 
de navegar no dia a dia das pessoas, não tendo mais influência em suas 
decisões existenciais. Isso obriga a rever o sentido de toda a produção 
cultural feita em seu santo nome. 

Há o que resiste à releitura e se adapta aos novos parâmetros 
hermenêuticos, há o que continua submerso no inconsciente coletivo, 
assombrando sonhos e pesadelos. Como muitos preferem manter a fé 
numa vida após a morte, pois isso lhe dá consolo, ânimo e sentido, as 
religiões continuam mantendo seus rebanhos e seu modo de ler. As-
sim como dentro do templo não se permite uma fala divergente ‒ esse 
espaço junta o povo, sem ser livre ‒ a mente do crente se proíbe outro 
discurso. O monoteísmo tem uma forte propensão ao totalitarismo.

Quando o texto ficcional é posto no cânone nacional ou é consi-
derado um grande clássico, ele é transformado em algo sagrado, não 
se pode mais duvidar dele. A canonização é uma sacralização. O texto 
considerado sagrado é uma ficção que não se reconhece mais como fic-
ção. A leitura sacralizante é, portanto, um falseamento da natureza do 
objeto. Quanto mais errônea, tanto mais acha que está certa. Ela precisa 
ser dogmática para sustentar seu engano. Há um paredão nela em que 
o argumento não adianta. Não vale a pena insistir. Melhor deixar que 
continue supondo que está certa e seguir adiante. Ela só admite o que 
esteja de acordo com o seu parâmetro. Confunde verdade com o que 
aí seria correto.

A leitura religiosa se considera tão certa em seu paradigma que 
ela nem se considera projeção de um paradigma: tem certeza de que 
outra leitura é falsa. Ela quer que se creia no que ela crê, ela não ques-
tiona seus pressupostos: faz sua racionalização. Que ela esteja correta 
dentro de um parâmetro não significa que seja verdadeira. Se uma es-
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tátua do deus Hermes foi enterrada pelos sacerdotes em Olímpia como 
religiosa, para fugir à sanha dos iconoclastas cristãos por volta do ano 
100 D.C., como ela foi desenterrada quase dois milênios depois? Como 
antiga estátua religiosa ou como obra de arte? Se como objeto de culto, 
seria preciso recrer nos deus antigos para captá-la bem. Se como arte (o 
que não exclui a dimensão de documento de um culto desaparecido), 
isso só é possível porque desde o início ela já era arte. Os gregos procu-
ravam representar seus deuses do melhor modo possível: o artístico. É 
preciso entender o que o deus era como significação, como proposição 
filosófica, figura ideal do homem, para se conseguir entender a estátua 
como escultura. A crença distorce a vivência ao traduzi-la a seus termos.

Para se aproximar da verdade é preciso que a coisa tenha a li-
berdade de se mostrar plenamente, assim como o sujeito precisa ter a 
liberdade interior para permitir que ela se exiba em sua diversidade, 
que pode ser adversa e perversa. O que está na coisa não é ditado pela 
consciência, assim como algo é belo só porque se supõe que seja. Se 
o gênero artístico e a natureza da coisa fossem ditados apenas pela 
“consciência do receptor”, então se tornaria arbitrária a relação entre a 
função estética e as demais funções, a arte seria redutível a impressões. 

Por que a ficção pode ter a pretensão de ser mais verdadeira do 
que religião? A religião finitiza o infinito, para poder se apresentar 
como voz da infinitude e assumir o poderio e as benesses da particula-
rização. Ela se apresenta como o que ela não é. A ficção tem ao menos 
a sinceridade de se apresentar como ficção, sem a pretensão de ser a 
realidade nem a última palavra que possa ser dita sobre qualquer as-
sunto. Ela é mais verdadeira por não querer se passar como realidade, 
ainda que ela reproduza aspectos da realidade. Para ser verdadeira, ela 
não pode ser apenas cópia, pois precisa modificar e transformar dados 
referenciais para conseguir imprimir-lhes cunho significativo.

Ainda que se disfarcem de crenças coletivas, os mitos antigos 
também eram ideologias de classe, assim como o são os mitos atuais. 
Há mitos específicos, como o mito jurídico, o mito da arte clássica, o 
mito do eurocentrismo. Embora os helenistas se inclinem a acreditar 
nos mitos antigos, a crença nos deuses é hoje, para a tragédia grega, 
antes um prejuízo à validade da obra do que aquilo que lhe dá efetivo 
sentido. Ela pode ser levada em conta na interpretação, mas não é pon-
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to de partida nem de chegada. Não é uma abertura racional ao impon-
derável, a tudo o que não pode ser previsto e entendido por conceitos, 
mas uma explicação falsa, que atrapalha o bom desenrolar da ação e 
o entendimento do que é encenado. É preciso ver o que está sendo 
repassado através deles. Não existe “verdade revelada pelos deuses”, 
não existe “vontade divina”, não existe “fatalidade”.

O helenismo não costuma ter distância crítica quanto ao mundo 
grego antigo, por exemplo, em relação ao escravismo, à discriminação 
contra estrangeiros, a repressão às mulheres, as crenças religiosas, a 
aristocracia de sangue. Ele acredita que os gregos acreditavam, e isso 
lhe basta, não vê aí um problema. Saindo-se disso, não se pode mais 
fazer uma “arte neoclássica” nos moldes do século XVIII, replicando as 
crenças, assim como se torna frágil toda produção estética baseada em 
pressupostos religiosos que a razão crítica não pode aceitar. A compa-
ratística não costuma aprofundar tais questões, ainda que básicas. Ela 
é um instrumento da filosofia tanto quanto ela precisa se valer desta 
para intuir as questões em que mergulha seus dedos.

Os romanos mantiveram e reproduziram os templos gregos, re-
batizando os deuses. Os cristãos antigos eram iconoclastas e destru-
íram boa parte do patrimônio cultural helênico. Em alguns casos, a 
adaptação de templos a igrejas fechou as colunas externas e demoliu a 
cela com a estátua da divindade para colocar o altar. Equivale a pou-
par a vida do prisioneiro de guerra para fazer dele um escravo. Todo 
o espaço passou a ser ocupado pela voz do padre, sem lugar abrigado 
no templo para se conversar. O monoteísmo fez uma arquitetura tota-
litária, que vedava todo o espaço a uma voz estranha à do sacerdote.

O que, em Paris, havia sido um palácio de governo, feito para 
expressar a grandeza ideal do rei, foi transformado em museu, que 
abriga a grandeza da arte; o que era um templo cristão pode ser trans-
formado em local de shows, ringue de patinação ou restaurante, como 
vem acontecendo aos milhares na Europa ocidental. Um palácio das 
artes pode virar supermercado e depois usado como centro de culto; o 
que era escultura religiosa, pode se tornar peça de decoração. Assim, 
em diferentes gêneros, as obras mudam de função.

Espera-se, no entanto, que o caráter artístico seja algo permanen-
te, mesmo sendo uma identidade construída em meio a diferenciações. 
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Ele não é “função”, pois esta é uma conexão de meios a fins. Tais cone-
xões servem para explicar utilidades e manipulações ideológicas, mas 
não conseguem abranger o diferencial artístico. Enquanto predominar 
a leitura religiosa de uma obra considerada sacra, ela não chega a ser 
vista como arte, embora haja elementos estéticos presentes: o estético 
não é aí uma estrutura válida por si, pois é apenas um trampolim para 
algo tido por mais elevado: propaganda do dogma, difusão da fé.

A filosofia da arte também considera a obra como instrumento, 
mas da filosofia, para a exposição do que ela considera ideia: usa a obra 
como trampolim para chegar ao espírito absoluto (mesmo que não exis-
ta). Nesses casos, a liberdade da obra é atrelada a interesses e pontos de 
vista alheios, é usada para reforçar preconceitos. Além de poderem ser 
arte arquitetônica, templos podem abrigar obras de arte, até obras que 
sejam capazes de ir além do horizonte da propaganda religiosa, assim 
como obras postas em palácios da realeza, quando eles foram transfor-
mados em museus, puderam ser apreciadas sob outro vetor.

Não se trata, porém, de mera alteração de “dominante”, seja ex-
terna, pela mudança de regime política, seja interna, pela passagem de 
obra de culto a artística. Esta é uma explicação que parece pragmática, 
mas é banalizadora. Seria como se a verdade da obra residisse no sen-
tido que lhe fosse atribuído, ou seja, existiria na consciência do autor 
ou do receptor, individual ou grupal, sendo reduzida às dimensões do 
contexto. A arte é uma coisa objetiva, pois existe em forma de obras 
concretas. Nunca foi só “metafísica”. 

A obra de arte, como ente corpóreo, resistiu à tendência neoplatô-
nica de valorizar só o abstrato e espiritual, em detrimento do “material”. 
A pretensão hegeliana de chegar ao Espírito Absoluto, sendo a arte algo 
primitivo por não ser apenas abstrata, é enganosa: não há nada absoluto, 
não há totalidade, não há espírito sem corpo. No estudo da arte, a Estéti-
ca está para o corpóreo assim como a Filosofia da Arte está para o espiri-
tual: a superação do neoplatonismo exige a superação de ambas. A arte 
não será substituída pelas ciências porque ela tem um alcance reflexivo 
concreto que não é dado a estas e também não à filosofia. 

Não basta um sujeito, individual ou coletivo, por mais poderoso 
que seja, decretar que algo é arte. Com a astúcia da raposa ou/e a for-
ça do leão, pode impor sua opinião. A verdade aí está na vontade do 
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poder. Ele impõe porque isso é do seu interesse: o poderoso é escravo 
dos interesses do poder. A arte é, no entanto, algo interessante, sem ser 
interesseira nem se confundir com interesses. Como todo objeto é me-
diado pelo sujeito, não basta declarar que o sujeito apenas reconhece o 
que a obra é. Os crentes gregos podiam não perceber o caráter ficcional 
da obra de Homero assim como a Idade Média não reconheceu a im-
portância dele como artista. Não se reconhecer, por longo tempo e em 
diversos meios, a natureza e o sentido de uma obra não faz com que ela 
seja ou deixe de ser o que ela é.

Tanto o “texto sagrado” propõe ser a revelação de uma “verdade 
superior” quanto se acredita que seja a vontade divina tornada palavra. 
A definição filosófica ‒ de Aquino a Hegel ‒ de que o belo é a aparição 
sensível da ideia ‒ é teológica e neoplatônica: o espírito divino que 
apareceria no texto sacro é traduzido pela aparição da ideia na coisa 
bela. Do mesmo modo, o espírito divino se teria feito carne em Cristo, 
o abstrato se tornaria concreto Não existe, porém, o mundo das ideias 
como algo anterior a qualquer existência, como não existe um deus e 
um céu acima dos homens que os imaginaram. Aquino declara sua 
crença em Cristo sob a aparência de definir o belo. É uma transposição.

A grande obra de arte não se deixa reduzir a conceitos, crenças 
ou sentimentos primários. Ela não é um cocho em que o filósofo vai 
pastar ideias. Ela não é a demonstração de um conceito, de um dogma, 
de um sentimento fixo. Ela é sempre contraditória, uma abertura para 
a infinitude, a intersecção do ontológico com o ôntico. Ela está fora do 
puro entendimento conceitual, embora precise de conceitos para ser 
construída e melhor percebida.

O conceito deriva da seleção de elementos idênticos que se en-
contram entre entes cujas percepções são diversas: ele é uma definição 
finita, na qual cabe um número indefinido de fenômenos. Ele é analíti-
co, finito, claro e distinto. A ideia é sintética, com abertura para a infi-
nitude, complexa em sua abrangência, recusando-se a se deixar definir 
por conceitos. A ideia de liberdade só tem sentido quando contraposta 
à necessidade como algo que a integra.

O conceito está para o entendimento assim como a ideia está 
para a razão. Sendo a ideia mais complexa e elevada que o conceito, 
este não consegue defini-la, pois, quando tentar fazer isso, ele a reduz 
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ao conceitual e trai a sua diferença. A ideia exige mais esforço de apre-
ensão do que o conceito e não pode ser reduzida à lógica formal. Ela 
não é apenas um conglomerado conceitual e não é uma estrela fixa do 
mundo das ideias ou da mente divina. Ela envolve sentimento, imagi-
nação, vivência, empatia, disponibilidade, além de tudo o que se exige 
para chegar ao conceito. 

A grande obra de arte ou de filosofia não só expressa ou exprime 
ideias como algo já existente antes dela. Pelo contrário, é com ela que 
essas ideias passam a ter existência. Há algo de “sagrado” na “ideia”, 
não só pelo respeito que merece como algo único, mas por ser o nível 
mais elevado que o homem é capaz de gerar. O dogma resulta da de-
sistência de pensar. Ele fracassa no esforço de ascender a esse plano 
mais elevado da ideia, mas acha que o transcendeu por crer no misté-
rio do saber divino. Quem fica preso a crenças, não tem a abertura e a 
energia para se alçar a esse nível mais complexo e amplo das “ideias”. 
Dizer que a Bíblia é literatura não é rebaixá-la, mas dar-lhe a oportu-
nidade de ser o que ela é: uma forma de arte, ainda que isso não seja 
admitido pela exegese religiosa. Tem-se nisso, porém, outra concepção 
do que seja a ideia.

A arte comparada poderia ajudar a entender os gêneros e a tran-
sição entre eles, já porque compara arte com arte e com o que não é 
arte. Ela precisa se abrir para o que opera com signos, ler o mundo 
como significativo. O poeta percebe a linguagem dos entes e das cenas 
para preservar sua significação a outros. É preciso dar o passo comple-
mentar da semiótica da cultura, introduzindo sistemas não artísticos 
na comparação e entendendo que arte é linguagem não redutível a es-
quemas formais de signos. As palavras não são signos arbitrários, mas 
socialmente necessários entre os falantes: não produtos de convenções 
formais e sim das relações entre trabalho e realidade. Imagens podem 
ser alteradas e sua mentira pode ser proporcional à semelhança que 
pretendem ostentar com a coisa significada. Não cabe uma hierarquia 
entre identidade e não identidade de signo e coisa significada, já por-
que são diferentes por natureza.

A coisa não é “significada”, no sentido de que o signo lhe daria 
significação. Pelo contrário, ela é que gera a significação na medida 
mesma em que representa a verdade da coisa aparecendo. O signo não 
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se divide apenas em significante e significado, como se este fosse gera-
do por um jogo de diferenças entre elementos daquele. É um engano 
formal. O sentido de um signo pode ser o contrário do significado na 
ironia. O “significante” não gera a significação, esta não surge dentro 
do suposto sistema fechado do signo.

O pragmatismo americano se engana ao supor que a verdade 
resulta sempre da comprovação da hipótese na prática: o médico pode 
diagnosticar uma laringite e receitar um antibiótico, que vai fazer efei-
to sobre a infecção pulmonar não diagnosticada por ele: o tratamento 
é correto para um diagnóstico insuficiente. Outras vezes se sabe que 
determinados tratamentos funcionam, sem que se saiba bem por quê. 
Transferir para a técnica a verdade é esquecer que ela está antes na 
ciência do que em sua aplicação.

Não há um “código” único para conhecer arte, mas é preciso do-
minar diversos códigos para entendê-la. Não basta, porém, entender: 
é preciso sentir, imaginar, intuir, construir. Mais que língua, ela é lin-
guagem. Ler obras de arte como textos é parcialmente válido, já que di-
versos códigos participam de sua constituição. A semiótica não resolve 
a grande arte. O problema reside em querer reduzir as obras a códigos, 
sem perceber que elas fazem um uso muito próprio deles, para cons-
truir algo que não cabe mais neles nem na “semiótica” que se entenda 
como aplicação de um sistema a priori de deciframento. É preciso um 
passo na direção de uma hermenêutica da arquitetura, da pintura, da 
escultura e assim por diante: as obras são “interpretações do mundo 
mediante um heterocosmos”. É preciso evitar a exegese dogmática, 
que busca sempre racionalizar crenças, sendo incapaz de questionar os 
pressupostos para entender com mais acurácia o texto.

Na escola de Praga se definiu a arte como a obra em que a fun-
ção estética seria dominante, sendo esta definida simplesmente como 
o não-utilitário. Isso permitiria distingui-la de obras em que elementos 
estéticos são utilizados como fatores secundários. Não é por algo não 
ser útil que se torna arte. A arquitetura modernista caiu várias vezes na 
falácia de considerar a obra tanto mais artística quanto menos funcio-
nal fosse. Embora a obra de arte não se reduza a uma utilidade deter-
minada, isso não significa que ela não serve para nada.
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Arte não se reduz a função. Esta é uma conexão de meios a fins. 
Isso confunde a obra de arte com o utensílio. Se arte não se reduz a 
função por não ser utensílio, também não tem sentido falar em “do-
minante”. Um martelo tem a função dominante de pregar pregos, mas 
pode servir também para arrancar pregos, martelar o dedo, golpear a 
cabeça do inimigo. Ele sempre “funciona” para algo. Um templo reli-
gioso também cumpre suas “funções de culto” e, como tal, ele não é 
arte. Um palácio pode abrigar um governo ou um museu: consegue 
desempenhar funções diferentes.

A chamada “função estética”, como projeção do princípio de 
equivalência do eixo paradigmático sobre o eixo sintagmático, define a 
arte como dicionário. Embora haja equivalências e harmonias na obra 
de arte, seu funcionamento não é função nem estética. A “função esté-
tica” não constitui sua “dominante”, já porque a arte, como exercício 
da liberdade, não quer dominar; e ela não quer ser “função”: o estético 
é uma não função, mesmo que a obra não seja antifuncional. Um pa-
lácio é um utensílio enquanto algo planejado e usado para atender a 
necessidades de quem vai nele exercer atividades de governo, mas só 
se torna arte se consegue expressar algo como a grandeza daquilo que 
nele se faz. Ele se torna monumento, grã-escultura.

Arte não se impõe: ela se expõe. A função de algo é um funciona-
mento instrumental, um meio que serve para atender a uma finalida-
de, que a constitui e lhe dá validade. A função impõe a forma ao uten-
sílio. Ele é tanto melhor quanto mais sua forma e seu material servirem 
à função que ele deve desempenhar.

A obra de arte não é feita para atender determinada utilidade, 
embora ela seja estruturada de modo tão organizado e detalhado como 
se toda ela fosse feita para cumprir funções. Ela é perfeita quando não 
se pode retocar essa adequação a algo que não é prático, imediato. Ela 
é significativa, ainda que não redutível a um significado único. Ela bus-
ca expressar e concretizar de modo único uma ideia complexa, contra-
ditória e intangível. 

O estético não é redutível a uma finalidade, pois a arte se constitui 
num horizonte que transcende qualquer finalidade imediata. Por mais 
finalidades que sejam atribuídas a obras de arte ‒ as arquitetônicas são 
as que melhor evidenciam serem feitas para atender a funções ‒, a di-
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mensão estética nelas se constrói a partir do que é útil e funcional, para ir 
significativamente além. Há uma diferença entre um galpão e uma obra 
arquitetônica artística. Ela é mais que o funcional, algo que é festa, cele-
bração, exaltação vital: tem, por natureza, um caráter muito diferente do 
que é apenas utilitário. Ela está para o feriado como o utensílio está para 
os dias úteis da semana. Não vale, porém, a falácia de se considerar mais 
artística a arquitetura que pior cumpre funções práticas.

A arte não é apenas um documento de uma época ou lugar, ela 
não se deixa reduzir a peculiaridades de um espaço e tempo. Pelo con-
trário, ela passa a valer quando consegue, em sua concretude, repre-
sentar, utilizando-se de todas as figuras que a retórica, a semiótica e a 
estética possam desenvolver, algo que é mais “ideal”, mais “ideativo”, 
mais “universal” do que tais conceitos conseguem apreender. A redu-
ção da obra a documento convém ao horizonte de quem não consegue 
ou/e não quer apreender a conjunção de sentimento, compreensão, 
imaginação e liberdade que nela interagem e se conjuminam num pro-
cesso que não é redutível a qualquer um desses aspectos. A grande 
arte se dá num patamar mais elevado que o entendimento conceitual, 
a afetividade mais ou menos inibida, o gosto da moda, a propaganda 
comercial, a promoção de governos, igrejas e grupos. Ela pode ser a 
culminância do humano.



A voz da esfinge* ou ontologia da obra de arte

*	 Na	mitologia	grega,	a	esfinge	é	um	demônio	causador	de	destruição	e	má	sorte,	de	acordo	
com	Hesíodo,	filha	da	Quimera	e	de	Ortro.	Amplamente	representada	em	pinturas	de	vasos	
e	baixos-relevos,	normalmente	como	híbrido	de	mulher,	com	corpo	de	leão	alado,	cauda	de	
serpente	e	asas	de	águia.	Personagem	da	peça	Édipo	Rei,	de	Sófocles,	propunha	um	enigma	
aos	viajantes,	devorando-os	quando	não	eram	capazes	de	respondê-lo,	suicidando-se	enfim	
quando	Édipo	resolve	o	quebra-cabeça	(Fonte:	http://pt.wikipedia.org/wiki/Esfinge,	acesso	
em	17	de	junho	de	2012).

Ricardo Teixeira Veiga
Universidade Federal de Minas Gerais

Resumo
Num	ensaio	antológico,	“A	origem	da	obra	de	arte”,	Heidegger	
(2010)	critica	a	filosofia	estética	tradicional,	propondo-se	a	deci-
frar	o	significado	da	arte,	a	partir	da	investigação	fenomenológi-
ca	de	obras	de	arte	reais.	
A	abordagem	do	autor	é	parte	de	um	programa	ambicioso	de	des-
construção	da	metafísica	ocidental.	Heidegger	advoga	um	retorno	
à	 problemática	 do	 ser,	 questão	 fundadora	 da	 ontologia,	 porém	
negligenciada	na	filosofia	a	partir	de	Platão,	devido	à	preferência	
pela	inquisição	natural	da	essência	de	entidades	específicas.	
Heidegger	propõe-se	a	analisar	o	originário	da	obra	de	arte,	per-
correndo	o	círculo	hermenêutico	que	a	relaciona	com	seu	supor-
te	físico	e	contexto	cultural,	supondo	que	a	apreensão	do	signifi-
cado	da	arte	só	pode	ser	feita	a	partir	do	entendimento	integrado	
de	parte	e	todo.	
Para	Heidegger,	o	subjetivismo	no	enfoque	estético	da	moderna	
tradição	da	filosofia	estética	 eclipsa	a	verdade	da	obra	de	arte	
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(THOMSON,	2011).	Por	 isso,	o	autor	não	se	 interessa	pelo	 im-
pacto	 da	 obra	 no	 público	 como	 fonte	 de	 experiência	 estética,	
tampouco	se	interessa	pela	obra	como	expressão	da	visão	de	seu	
criador	(DREYFUS,	2005).	
A	perspectiva	de	Heidegger	é	misteriosa,	pois,	para	ele,	“o	que	é	
a	arte	deve-se	deixar	depreender	da	obra”	(HEIDEGGER,	2010,	
p.	39).	Para	entender	suas	ideias,	realizou-se	abordagem	do	seu	
ensaio	em	duas	etapas.	Inicialmente	buscou-se	uma	interpreta-
ção	 direta	 do	 texto,	 de	 inspiração	 fenomenológica	 (SOKOLO-
WSKY,	2000),	orientada	pela	intuição	poética.	Os	resultados	da	
primeira	etapa	foram	complementados	pelas	interpretações	au-
torizadas	de	Thomson	(op.	cit.)	e	Dreyfus	(op.	cit.)	das	ideias	de	
Heidegger	sobre	arte.	

1.  Exegese do texto de Heidegger e interpretação poética

Segundo	Heidegger	(p.	39),	“o	que	é	a	arte	deve-se	deixar	depre-
ender	da	obra”,	interessando	aqui	a	“grande	obra	de	arte”.	Heidegger	
ignora	a	dificuldade	de	seleção	de	objetos	artísticos	genuínos,	sem	o	
apoio	de	uma	teoria	anterior	esclarecedora	do	que	seja	arte.	

Mas	 é	 essa	mesma	 a	 proposta	 de	 observação	 fenomenológica:	
colocar-se	abertamente,	 sem	condicionamentos	ou	 tendenciosidades,	
diante	da	obra	para	captar	o	que	ela	nos	revela	sobre	sua	natureza.	

O	pressuposto	é	que	obras	paradigmáticas,	no	sentido	de	ainda	
manterem	sua	expressividade	e	relevância,	permitem-nos	compreender	
o	significado	da	arte,	a	partir	da	experiência	da	identidade	dos	conteúdos	
nelas	representados,	em	contraste	com	o	background	da	representação,	
em	termos	do	que	é	dado	concretamente,	oculto,	sugerido	e	imaginado.	

Em	sua	argumentação,	Heidegger	 é	provocativo.	 Inicialmente,	
compara	quadros	como	os	de	Van	Gogh	a	espingardas	e	chapéus	que	
se	dependuram	na	parede;	 coteja	hinos	de	Hölderlin	a	utensílios	de	
limpeza,	aos	quais	se	misturam	nas	mochilas	dos	soldados	alemães.	
Tudo	 isso,	observa	Heidegger,	porque	 todas	as	obras	 têm	caráter	de	
coisa	–	há	cor	na	pintura,	som	na	linguagem,	sonoridade	na	obra	musi-
cal	-		e	sua	base	material	não	pode	ser	ignorada	por	aqueles	que	apre-
ciam	as	artes,	uma	vez	que	é	requisito	para	sua	fruição.	

O	autor	não	desconhece	também	que	obras	de	arte	são	produ-
ções	 humanas,	 e	 que	 têm	 certamente	 função	 alegórica.	 No	 entanto,	
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insiste	que	é	preciso	desvendar	o	“caráter	de	coisa	da	obra”,	além	da	
perspectiva	do	enquadramento	estético	tradicional	baseado	em	alego-
ria	e	símbolo.		

Uma	obra	de	arte	é	um	ente,	cujo	caráter	de	ser	uma	coisa	a	apro-
xima	de	 objetos	da	natureza	 e	 utensílios.	Mas,	 indaga	Heidegger,	 o	
“que é o caráter de coisa”?	O	autor	responde,	avaliando	inicialmente	três	
interpretações	do	pensamento	ocidental	dominante.	

Uma	coisa	é	aquilo	em	torno	do	qual	se	acumulam	propriedades	
–	por	exemplo,	um	bloco	de	granito	é	duro,	pesado,	extenso,	disforme,	
em	parte	opaco,	em	parte	brilhante.	Esse	primeiro	conceito	de	coisa	
pode	ser	resumido	como	a substância com seus acidentes, embora esse 
entendimento	por	meio	da	 tradução	de	nomes	gregos	para	a	 língua	
latina	seja	representativo	de	um	processo	histórico	de	perda	de	signifi-
cado,	devido	à	descontextualização	cultural.	

Intuitivamente,	essa	forma	de	pensar	a	coisa	parece	ser	correta,	
porque	se	enquadra	facilmente	na	estrutura	simples	da	relação	entre	
sujeito	e	predicado,	que	parece	espelhar.	Não	obstante,	Heidegger	ob-
serva	que	provavelmente	é	impossível	saber	com	clareza	se,	na	verda-
de,	não	se	trata	de	mera	projeção	do	enunciado	discursivo	da	estrutura	
proposicional	sobre	a	natureza	dos	objetos.	Ademais,	adverte	o	autor,	
convém	desconfiar	de	 respostas	 apressadas	provenientes	de	 antigos	
hábitos	de	pensamento.	Por	fim,	 conclui	Heidegger,	 essa	 interpreta-
ção	é	excessivamente	genérica,	pois	não	distingue	o	ente-coisa	do	ente-
-não-coisa,	agredindo	a	coisa	essencial,	em	vez	de	apreendê-la.							

Um	segundo	conceito	corriqueiro	de	coisa	é	de	“unidade	de	uma	
multiplicidade	dada	nos	sentidos”	(p.	59).	Uma	tempestade,	por	exem-
plo,	são	as	sensações	de	umidade	e	frio	das	gotas	de	chuva,	associadas	
aos	sons	de	trovões	e	do	vento,	bem	como	à	visão	de	reflexos	dos	raios.	
Porém,	observa	Heidegger,	“as	próprias	coisas	estão	muito	mais	próxi-
mas	de	nós	do	que	as	sensações”	(p.	59).	Dificilmente	temos	percepções	
abstratas	de	sensações,	pois	normalmente	as	identificamos	imediatamen-
te	com	objetos,	como	quando	inferimos	a	aproximação	de	um	caminhão,	
pelo	tipo	de	ruído	escutado.	Assim,	essa	interpretação	de	coisa	a	aproxi-
ma	excessivamente	de	nós,	enquanto	a	primeira	interpretação	a	afasta	de	
nosso	corpo.	“Nas	duas	interpretações	a	coisa	desaparece”	(Heidegger,	
op. cit.,	p.	61),	quando	seria	preferível	deixá-la	repousar	em	si.	
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Tão	antiga	quanto	as	duas	 interpretações	 citadas	anteriormen-
te,	 a	 terceira	 interpretação	 é	de	 que	 coisa é matéria reunida numa for-
ma.	Essa	síntese	serve	tanto	para	as	coisas	da	natureza	quanto	para	as	
de	uso,	 provavelmente	 ressoando	 a	 crença	 bíblica	da	 criação	divina	
do	mundo.	A	matéria	da	coisa	é	a	base	para	sua	modelagem	artística,	
constituindo,	conforme	Heidegger,	“o	esquema	conceitual	de	todas	as	
teorias	da	arte	e	da	Estética”	(p.	63).	Porém,	não	há	evidência	de	que	a	
distinção	entre	matéria	e	forma	esteja	suficientemente	fundamentada,	
nem	que	seja	originária	do	âmbito	da	arte	e	da	obra	de	arte,	porque	o	
conceito	de	matéria	formada	é,	no	fundo,	“de	tudo,	nos	quais	tudo	e	
cada	coisa	cabe”	(p.	63).	Esse	conceito	serve	tanto	para	qualificar	coisas	
como	blocos	de	granito,	quanto	para	descrever	utensílios,	como	jarras	
e	machados.	Heidegger	argumenta	que,	nos	utensílios,	a	forma	como	
contorno	não	é	apenas	o	resultado	da	distribuição	da	matéria,	pois	a	
forma	determina	sua	ordenação	e	distribuição,	através	da	escolha	dos	
materiais	 conforme	 suas	propriedades	 esperadas,	 em	 função	de	 sua	
finalidade	prática.	

Heidegger	 posiciona	 utensílios	 entre	 meras	 coisas	 e	 obras	 de	
arte.	Como	estas,	são	produtos	do	trabalho	humano,	mas,	em	compa-
ração	 a	 elas,	 carecem	da	 autossuficiência	 inerente	 também	às	 coisas	
da	natureza.	Para	o	autor,	coisas	são	espécies	de	utensílios	sem	o	seu	
ser-utensílio,	embora	seja	duvidoso	se	a	retirada	de	todo	o	caráter	de	
utensílio	revele	o	caráter	de	coisa	em	si.			

Apesar	de	descartar	sua	validade,	Heidegger	explica	a	necessi-
dade	de	considerar	essas	três	maneiras	de	determinação	da	“coisalida-
de”:	“trazer	para	o	olhar	e	para	a	palavra	o	caráter	de	coisa	da	coisa,	
o	caráter	de	utensílio	do	utensílio	e	o	caráter	de	obra	da	obra”	(p.	73).	

A	partir	de	uma	obra	de	arte,	o	 	 autor	 investiga	por	que	o	 ser-
-utensílio	de	um	utensílio	consiste	em	sua	serventia.	Na	contemplação	
de	um	par	de	sapatos	pintados	por	Van	Gogh,	vazios	e	não	utilizados,	
podem-se	apreender	significados	que	nos	escapam	no	cotidiano	em	que	
sapatos	desaparecem	em	sua	eficiente	funcionalidade.	Admitamos	que	
os	sapatos	pintados	sejam	de	uma	camponesa,	então	podemos	imaginar	
caminhadas	 e	 caminhos,	 distâncias	 percorridas	 solitariamente	 ou	 em	
grupo.	No	contato	com	os	torrões,	ressoa	nos	sapatos,	segundo	Heide-
gger,	o	apelo	silencioso	da	Terra,	“sua	calma	doação	do	grão	amadure-
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cente	e	o	não	esclarecido	recusar-se	do	ermo	terreno	não-cultivado	do	
campo	invernal”	(p.	81).	Daí	pode-se	imaginar	percalços	da	camponesa,	
em	sua	trajetória	do	nascimento	à	morte.	Mas	somente	à	noite,	quando	
ela	descalça	seus	sapatos,	é	possível	compreender	que	a	serventia	desse	
utensílio	repousa	em	sua	confiabilidade,	“que	doa	ao	mundo	simples	o	
seu	abrigo	e	assegura	à	Terra	a	liberdade	de	sua	constante	afluência”	(p.	
83).	Mas	a	confiabilidade	se	desgasta	no	uso	contínuo,	num	processo	em	
que	o	utensílio	progressivamente	perde	sua	serventia.				

Assim,	Heidegger	observa	que	 somente	pudemos	apreender	o	
ser-coisa	dos	utensílios	pela	contemplação	desinteressada	de	um	par	
de	sapatos	no	quadro	de	Van	Gogh.	Portanto,	“a	obra	de	arte	deu	a	co-
nhecer	o	que	o	utensílio-sapatos	é	em	verdade”	(p.	85),	promovendo	o	
desvelamento	(“alétheia”,	segundo	os	gregos)	do	ente.	Por	isso,	conclui	
Heidegger,	a	essência	da	obra	de	arte	é	o	“pôr-se	em	obra	da	verdade	
do	ente”	(p.	87).	

Heidegger	comenta	que	tradicionalmente	tem-se	a	beleza	como	
essência	da	arte	e	que,	numa	concepção	já	superada,	arte	é	considera-
da	como	mimese	do	real	vigente.	Porém,	argumenta	Heidegger,	“na	
obra	não	se	trata	de	uma	reprodução	de	cada	ente	singular	existen-
te”,	mas	da	“reprodução	da	essência	geral	das	coisas”	(p.	89).	Assim,	
um	poema	de	valor	artístico	sobre	uma	fonte	romana,	como	o	de	C.	F.	
Meyers,	não	é	a	representação	literária	da	essência	geral	de	uma	fonte	
romana,	mas	sim	uma	brecha	para	a	compreensão	do	Dasein	e	de	sua	
relação	com	o	mundo.				

Heidegger	adverte	que	o	“caráter	de	coisa	da	obra	não	deve	ser	
negado	nem	deixado	de	 lado”	 (p.	 95),	pois	 em	sua	autossuficiência,	
alheia	à	necessidade	de	ser	útil,	a	obra	de	arte	repousa	em	si	mesma.	
Como	esfinge	nos	pergunta:	“qual é afinal a relação entre obra e verdade?”.

Inicialmente,	Heidegger	 alude	 ao	 papel	 do	 artista	 de	 retirar	 a	
obra	de	todas	as	referências	ao	que	ela	não	é,	libertando-a	então	para	
seu	“puro	auto	permanecer	em	si”	(p.	97).	

Mas,	fora	de	seu	contexto	primordial,	as	obras	de	arte	perdem	
inevitavelmente	seu	mundo,	o	qual	não	pode	ser	reconstruído,	apesar	
de	 todos	os	esforços	de	preservação	ou	reconstituição:	o	ser-obra	da	
obra	pertence	à	sua	própria	cultura	e	época,	ao	âmbito	que	se	abre	e	
vigora	através	de	si	mesma.					
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 Na	obra	de	arte,	o	acontecimento	da	verdade	se	dá	na	inaugura-
ção	de	um	Mundo	em	contraste	com	a	Terra,	contra	a	qual	se	destaca	
e	ao	mesmo	tempo	contribui	para	revitalizar.	É	o	que	mostra	o	templo	
grego,	instalado	sobre	o	fundamento	rochoso,	dele	se	desabrochando,	
consagrado	e	glorificado,	“chamando	deus	para	o	aberto	de	sua	pre-
sença”	(Heidegger,	op.	cit.,	p.	107).			

Ser-obra	significa,	para	Heidegger,	instalar	um	mundo,	no	sentido	
de	instituir o sagrado	no	espaço	vivencial	diante	de	nós,	enquanto	“as	vias	
de	nascimento	e	morte,	benção	e	maldição	nos	mantiverem	arrebatados	
pelo	ser”	(p.	109).	Nesse	sentido,	somente	o	ser	humano	tem	um	mundo,	
porque	permanece	no	aberto,	no	sentido	de	potencialmente	habitar	essa	
amplidão	libertada	e	configurada	pela	grande	obra	de	arte.	

O	Mundo	se	dá	num	embate	com	a	Terra,	“para	onde	a	obra	se	
retira	e	o	que	ela	deixa	surgir	neste	retirar-se”	(p.	115).	Na	Terra	e	sobre	
ela,	o	homem	histórico	fundamenta	seu	morar	no	mundo;	no	que	a	obra	
instala	o	mundo,	elabora	a	Terra,	deixando-a	ser	Terra,	sem	agredi-la	
ou	importuná-la,	pois	só	assim	a	Terra	se	deixa	desvelar,	mostrando-
-se	no	aberto	essencialmente	como		a	“que	se	fecha-em-si”	(p.	117).	A	
obra	se	retira	na	Terra,	mas	esse	fechamento	na	Terra	não	é	rígido	nem	
estéril,	porque	o	artista	bem-sucedido	não	desgasta	a	matéria,	mas	sim	
a	faz	resplandecer	e	frutificar.	

Segundo	Heidegger,	“instalar	um	mundo	e	o	elaborar	a	Terra	são	
dois	traços	essenciais	do	ser-obra	da	obra”	(p.	119),	que	se	coperten-
cem	em	sua	unidade.	Essencialmente	diferentes	um	do	outro,	Mundo	
e	Terra,	todavia,	não	se	separam,	nem	mutuamente	se	anulam,	ao	con-
trário,	reciprocamente	afirmam	sua	própria	essência	e	potência,	num	
confronto	instigado	pela	instalação	do	Mundo	pela	obra.	Esse	embate	
é	interiorizado	no	repouso	em-si-mesma	da	obra	de	arte,	em	que	se	dá	
o	acontecimento	da	verdade.					

Mas,	ensina	Heidegger,	essencialmente,	verdade	não	é	adequa-
ção,	como	na	conformidade	entre	coisa	e	proposição.	Tampouco	verda-
de	é	indicação	do		que	é	real,	em	contraste	ao	que	é	aparente.	Verdade	é	
alétheia,	desvelamento	do	ente,	processo	que	deve	ser	vivenciado,	para	
se	conhecer	o	que	subjaz	à	ideia	de	verdade	como	correção.

Segundo	Heidegger,	o	desvelamento	nos	desloca	para	uma	es-
sência	na	qual	nos	inserimos.	Trata-se	de	uma	clareira,	circundada	por	
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mistério,	em	que	o	ente	se	manifesta	a	nós.	Nesse	aberto,	há	uma	passa-
gem	para	o	“ente	que	nós	próprios	não	somos	bem	como	o	acesso	para	
o	ente	que	nós	próprios	 somos”	 (p.	133).	Essa	encruzilhada	assinala	
a	possibilidade	de	autoconhecimento	e	de	conhecimento	do	mundo.	
Clareira	é	também	velamento,	porque	o	ente	que	se	aproxima	de	nós	e	
nos	acompanha,	mantém-se	ao	mesmo	tempo	retraído,	de	certa	forma	
recusando	nossa	presença,	demarcando	o	 limite	do	que	percebemos	
e	conhecemos.	Velar	pode	assim	manifestar-se	como	recusa	ou	como	
dissimulação,	quando	o	ente	se	dá	como	algo	diferente	do	que	ele	é.	
Poeticamente,	Heidegger	reconhece	então	a	possibilidade	do	equívoco	
e	da	perdição.							

É	delicado	o	equilíbrio	entre	desvelamento	e	velamento.	Na	fron-
teira,	verdade	e	não-verdade	se	correspondem,	como	opostos	dialéti-
cos	que	mutuamente	se	 iluminam,	como	diferentes	possibilidade	de	
manifestação	do	ente.		Por	isso,	afirma	Heidegger,	a	essência	da	ver-
dade	como	desvelamento	é	regida	internamente	por	uma	denegação,	
ou	seja,	negação	ou	recusa	desse	duplo	velar,	que	encobre,	afasta	ou	
dissimula.	No	aberto	da	verdade,	dá-se	o	enfrentamento	da	disputa	
originária	entre	Terra	e	Mundo.

Segundo	Heidegger,	o	ser-obra	da	obra	de	arte	é	um	dos	pou-
cos	modos	em	que	a	verdade	acontece:	na	 instalação	de	um	Mundo	
e	concomitante	elaboração	da	Terra.	Na	apresentação	mais	despojada	
dos	objetos	artísticos,	quanto	mais	pura	e	sem	adornos,	tanto	mais	o	
“ser	que	se	vela	é	iluminado”	(p.	141),	reverberando	a	luz	brilhante	na	
obra,	sendo	então	a	beleza	“o	modo	como	a	verdade	vigora	enquanto	
desvelamento”	(p.	141).

Apesar	de	toda	complexidade,	Heidegger	alcança	enorme	clare-
za	na	descrição	do	acontecimento	da	verdade	na	obra.	Sua	hesitação	
inicial	reflete	o	cuidado	necessário	no	movimento	de	aproximação	do	
ente,	bem	como	a	progressiva	superação	dos	obstáculos	das	interpre-
tações	equivocadas.	O	lugar	de	clareira,	na	fronteira	do	nada	e	do	mis-
tério,	mostra	que	toda	verdade	é	parcial,	talvez	até	provisória,	e	não	
se	pode	conhecer	absolutamente	uma	obra	de	arte	suprema.	Desvela-
mento	do	ente	na	obra	demanda	esforço	de	sintonização.	Precisamos	
nos	deixar	 conduzir	pela	obra,	 enlevando-nos,	para	que	alcancemos	
sua	natureza	primordial.	
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Mas	essa	experiência	quase	mística	de	contemplação	e	fusão	com	
a	verdade	da	obra	tende	a	arrefecer.	O	que	aprendemos	sobre	nós	mes-
mos	e	sobre	a	realidade,	o	que	intuímos	na	obra	de	arte	não	é	neces-
sariamente	 preservado,	 pois	 o	 prosaísmo	 cotidiano	 tende	 a	 retomar	
seu	controle	 sobre	nós.	O	contato	 repetido	com	a	mesma	obra	pode	
finalmente	nos	entediar,	alienando-nos	do	Mundo	que	a	obra	instala.	
A	alternativa	é	retomar	o	caminho	da	clareira	aberta,	seguindo-o	orien-
tados	pelo	reflexo	da	beleza,	conduzidos	pela	poesia	até	onde	vai	dar	o	
mistério	de	todas	as	coisas.	

Como	síntese	do	ensaio,	apresento	um	poema	em	que,	na	con-
templação	de	um	objeto	familiar,	traços	essenciais	da	obra	de	arte,	se-
gundo	Heidegger1,	são	intuídos	poeticamente:

DEDICATÓRIA2

Para	a	mais	amada…
A	mais	querida...
Amiga
Quimera	antiga
Fantasma
Fantasia

Trago-te	agora
o	presente
nulo
puro
isento	de	todos	os	sonhos

-	objeto	em	si

avesso	das	dedicatórias	passadas
cujos	presentes
eram	adornos.	

1	 Consagração,	abertura	para	o	mistério.
2	 Poema	dedicado	à	Ana	Deister,	minha	mulher.
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2.  Leituras autorizadas de especialistas em Heidegger

Para		Dreyfus	(2005),	Heidegger	atribui	a	uma	obra	de		arte		três		
funções	 	 ontológicas:	 	manifestar,	 organizar	 ou	 articular	 o	 estilo	 de	
uma	cultura	a	partir	de		dentro		dela.		O		estilo	da	cultura	está	implícito	
em		nossa	linguagem,	artefatos	e	formas	de	agir.	Segundo		Heidegger,		
na		interpretação		de		obras	artísticas,		tendemos		a		projetar		nosso		pró-
prio		estilo	cultural	em	épocas	anteriores,		tornando		difícil	percebê-lo	
ou	perceber	o	estilo	de	outra	cultura	em	nossa	época.	

A		arte		é		um		meio		que		revela		o		mundo		de		outras	pessoas,	
tal	como	os	sapatos	de	Van	Gogh	mostram	o		mundo		das		camponesas		
para		aqueles		que		vivem	fora		dele.		Além	disso,	obras		de		arte		integrali-
zam		o	estilo	de	uma	cultura,	produzindo		conhecimento	compartilhado	
intersubjetivamente	que		se		assenta	sobre		os		significados		em		comum,		
através		de		uma	linguagem	que	permite	falar	sobre	a	realidade	social,	
manifesta		em		normas,		costumes,		celebrações		e	sentimentos.	

Assim,		segundo		a		interpretação		de		Dreyfus,	Heidegger		desta-
ca		na		arte		a		função		ontológica		de	servir	como	paradigma	articulador	
do	estilo	cultural,	via	sua	promoção	e	glamorização,	permitindo	que	os	
membros	da	cultura	o	vejam	e	se	compreendam.		Por	exemplo,		o		tem-
plo		grego		mostra		aos		gregos		o		que	para		eles		mesmos		é		cultural-
mente		relevante		e		os	mantém		unidos,		numa		perspectiva		existencial		
e	transcendente,	prosaica	e	ao	mesmo	tempo	poética.	

Esse		papel		de		uma		obra		de		arte		que		funciona	efetivamente		
(pois		nem		todas		as		grandes		obras	funcionam		mais)		é		tão		importan-
te		para		a	comunidade		que		deveríamos		compreendê-lo	claramente		
e	 	codificar	 	o	 	que	 	significa.	 	Porém,	analogamente	 	ao	 	paradigma		
kuhniano,		a		obra		de	arte		resiste		à		racionalização		e		pode		ser		apenas	
mostrada,		pois		não		existe		um		sistema		de		valores		e	crenças		subja-
cente		que		possa	ser	abstraído	de	obras	exemplares.

O	elemento	explicitado	do	estilo	cultural	promovido	pela		obra		
de		arte		é		o		mundo,		ao		passo		de		que		o	elemento-terra		designa		a		
resistência		à		explicação		e	totalização.		O		conflito		mundo-terra		de-
sempenha	funções		positivas,		tais		como,		a		fertilização		da	produção		
criativa		e		a		garantia		de		enriquecimento	cultural		associado		à		histó-
ria		de		múltiplas	interpretações	do	significado	das	obras.	
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Segundo	Dreyfus,	Heidegger		argumenta		que,		além		de		promo-
verem		a	compreensão		dos		elementos		implícitos		no		estilo	corrente	
para	os	 	membros	da	própria	cultura,	obras	de	 	arte	 	eventualmente		
promovem		revoluções	culturais,		reconfigurando		a		visão		de		mundo,	
tornando	centrais	práticas	até	então	periféricas	e	de	menor		importân-
cia.	 	 Essa	 	 dimensão	 	 reveladora	 	 e	 transformadora	 é	 uma	projeção	
poética	e	criativa	do	Dasein,	refletindo	seu	contexto	e	época.	

Porém,	Heidegger	 	 é	 	 cético	 	 em	 	 relação	 	 à	 	potência	 reconfi-
guradora		da		arte	contemporânea,		devido		à		prevalência	na	cultura	
ocidental		da	visão	tecnológica	do	ser	e	da	natureza,	e	de	sua	redução	
ao	papel	de		provedora		de	recursos		disponíveis		que		podem		ser		fle-
xivelmente	mobilizados.	

Thomson		(2011)		destaca		a		visão		positiva		de	Heidegger	de	que	
grandes	obras	artísticas	sustentam	a		história,		constituindo-se		numa		
das		formas		de	permitir		a		manifestação		da		verdade,		promovendo	
culturalmente	critérios	demarcadores	de	relevância	e	identidade.	

Para	Thomson,	a		perspectiva		de		Heidegger		apoia-se		na		crítica		
ao	subjetivismo		e		da		secularização	presente	no	Zeitgeist,	associada	à	
ascensão	da	ciência,	tecnologia,	estética	e	cultura.	Segundo	Heidegger,	
a	perspectiva	de	contemplação	distanciada	das	obras	de	arte	preserva	
a	dicotomia	 sujeito-objeto	 e,	 consequentemente,	 reforça	o	 subjetivis-
mo.	Por	isso,	o	filósofo	advoga	uma	aproximação	fenomenológica	das	
obras	de	artes,	de	modo	a	superar	os	limites		da	visão	estética	conven-
cional.	Desse	modo	é	possível	promover	um	genuíno	 encontro	pós-
-moderno	com	as	obras		de		arte,	que		possa		nos	permitir	ultrapassar	a	
modernidade	a	partir	de	dentro.	

3.  Considerações finais

Parece		impossível	entender		em		profundidade		o	ensaio		de		Hei-
degger		sem		conhecer		extensamente	sua	obra	filosófica.	Mas,	o	que	o	
autor	propõe	é	a	fenomenologia	das	obras	de	arte	como	caminho	para	
transcender	as	barreiras	históricas	de	compreensão	da	verdade	do	ser.	
Por	isso,	a	alusão	ao	sagrado,	inerente	à	leitura	poética	do	texto	de	Hei-
degger,	contribui		para		esclarecer		sua	visão,	apresentando	elementos	
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não	facilmente	comunicáveis	na	interpretação	do	significado	das	obras	
e	da	arte,	sem	empobrecer	a	perspectiva	do	autor.			

Uma	interpretação	direta	do	texto,	de	inspiração	fenomenológi-
ca,	é	complementada	pela	análise	de	especialistas	em	Heidegger,	tais	
como,	Dreifus	e	Thomson,	para	destacar	a	importância	geral	das	con-
tribuições	filosóficas	do	ensaio.				
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Carole Talon-Hugon e a dicotomia arte e moral 
no fenômeno artístico

Talita Trizoli 
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As relações entre a prática artística e os embates morais permeiam 
praticamente todo o fenômeno artístico ao longo de sua trajetória his-
tórica, e recentemente tornaram-se tanto um tabu quanto um tema ne-
cessário na contemporaneidade, no que concerne aos limites e possi-
bilidades do campo. Apesar da conclamada autonomia da arte - fruto 
da necessidade Moderna em firmar campos de atuação profissional e 
teórica, mas também resultante da demanda de independência do artis-
ta em relação à jurisdição do sistema de artes – ocorre com constância a 
presença de imperativos morais durante a criação artística.

Grosso modo, o campo artístico lida com uma repartição tríplice 
em relação aos problemas morais: 1- ora os assumindo como objeto de 
reflexão; 2-ora os recusando, sobre a pretensa afirmação de pertence-
rem a um campo auto-suficiente; 3 - ora os confrontando, com ímpetos 
revolucionários, utópicos ou transgressores. De certo modo, pode-se 
resumir essa tríade numa dualidade de recusa e de aproximação da 
moral como dispositivo validador do fenômeno artístico, com as res-
pectivas variantes em casos específicos.

A filósofa francesa Carole Talon-Hugon, em seu livro ‘Morales de 
l´Art’, propõe um percurso justamente sobre essas relações conturba-
das do campo artístico em relação à moral, discorrendo precisamente 
sobre as três possíveis associações entre esses dois elementos, citadas 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 87-94, 2015.
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anteriormente: a submissão, o refutamento e a transgressão. A autora 
opta por uma abordagem de cunho historiográfica desse fenômeno tão 
recorrente do campo artístico, apesar de saltos consideráveis entre pe-
ríodos, mas deixa bem claro que sua intenção na pesquisa não é efetuar 
um estudo de moralidade, mas sim da associação entre a Arte em sua 
multiplicidade de linguagens, e a moral com suas respectivas nuances.

Por Arte, Talon-Hugon opta por uma definição de cunho con-
textual, pois considera as devidas variações temporais e geográficas 
do termo, a fim de melhor compreender suas transições de vínculo, e 
do mesmo modo, considera a constante mutabilidade na constituição 
da moralidade como regime de vida. No caso da delimitação do termo 
moral, a autora intercala-o com o termo ética - apesar da clara preferên-
cia pelo primeiro conceito1. Tal ação ocorre pelo aspecto de permanên-
cia da moral, e de devir da ética. Roger-Pol Droit elucida tal questão:

“Ética” e “moral” se preocupam indistintamente com os valo-
res, e essencialmente com o bem e o mal, refletem identicamente 
sobre os fundamentos dessas distinções, indagam similarmente 
como discernir e como aplicar as regras fundamentais.
“Moral” especializou-se mais ou menos no sentido daquilo que 
“é transmitido”, como código de comportamento e juízos já cons-
tituídos, mais ou menos cristalizados... A moral parece constituir 
um conjunto fixo e acabado de normas e regras... o termo ética é 
empregado principalmente para os campos em que as normas e 
regras de comportamento estão por ser construídas, inventadas, 
forjadas por meio de uma reflexão que é geralmente coletiva.
Em resumo, se nós quisermos distinguir os dois termos, “mo-
ral” seria referente às normas herdadas, “ética”, às normas em 
construção2.

Moral e ética referem-se então aos meios e modos de vida em 
comum, e operam a partir da apreciação de valores em conflito, como 
práticas reguladoras das relações humanas (principalmente da vonta-
de), e interferem diretamente na recepção e criação das obras artísticas 
– vide os casos de recepção de Manet com ‘Olympia’, e a obra ‘Flores 

1 Moral tem origem etimológica no latim mores, mas tem suas bases estabelecidas na éthike 
grega, que vem de ethos.

2 DROIT, Roger-pol. Ética. Tradução de Nanális Correia Rios. São Paulo, Marins Fontes, 2012, 
pp. 17 a 19
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do Mal’ de Baudelaire, ou exemplos mais recentes como ‘Piss Christ’, 
de Andres Serrano, ‘Interior Scroll’ de Carole Schneeman, ou ‘Dese-
nhando com Terços’ de Marcia-X e ‘Bandeira Branca’ de Nuno Ramos, 
que desencadearam furor e intervenções institucionais na exibição e 
distribuição dos trabalhos.

Considerando isso, Talon-Hugon afirma logo no início de seu 
texto, que a transgressão ética é uma linha de força incontestável da arte 
contemporânea3. Com isso, a autora apresenta de modo velado a princi-
pal justifica de suas investigações, que só será retomada na conclusão: 
os estudos de arte e moral são relevantes na contemporaneidade jus-
tamente pelos enfrentamentos e subversões simbólicas do fenômeno 
artístico após 1960, e são hoje elemento essencial para as futuras pos-
sibilidades das práticas artísticas ainda sobre influência dos conceitu-
alismos fora-de-eixo. 

Mas antes de adiantamentos conclusivos, é relevante verificar o 
percurso argumentativo da autora francesa, começando primeiramen-
te com a submissão da arte pela moral.

Historicamente, a anuência de julgamento da obra de arte a par-
tir de suas potencialidades moralizantes segue desde a Grécia até o 
final do século XVIII, momento limite onde o Romantismo dissemina 
os pressupostos de autonomia no meio-artístico. Tal movimento sinte-
tizador por parte de Talon-Hugon soa arriscado se considerarmos as 
variações de produção e distribuição da arte em um espaço temporal 
tão largo – mas do mesmo modo que a autora não se propõe a efetuar 
uma história dos conceitos de moral e ética, ou estudos interpelativos 
sobre os mesmos, ela também não se propõe a construir uma história 
da arte em cima desses dois conceitos. 

No capítulo ‘Arte sobre a autoridade da estética’, Talon-Hugon 
pontua a importância do aspecto educacional, persuasivo e condicio-
nador do fenômeno artístico. Ela inicia seus comentários com Platão e 
a mimese, segue por Aristóteles e o conceito de catarse, até o esgotamen-
to da tradição clássica na “escola de David” no XVIII, que almejava 
reformar as artes segundo princípios educacionais rousseunianos de 
elevação da humanidade a partir da virtude e heroísmo, para então 
afiançar sobre as inegáveis delimitações didáticas, socializantes, e até 
mesmo medicalizantes que a arte possibilita. 

3 TALON-HUGON, Carole. Morales de l´art. Paris: PUF, 2009, p. 07
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Grosso Modo, esse efeito moralizante conclamado como aspecto 
validativo e valorativo das manifestações artísticas, sucede pelo conte-
údo apresentado nas obras – principalmente nas de ênfase figurativa, 
devido à sua imediaticidade comunicativa. Por conta disso, a autora 
discorre com mais intensidade sobre obras pictóricas e literárias em 
detrimento das musicais e arquitetônicas, devido tanto ao alto grau de 
abstração da primeira, quanto à dificuldade de separação da funciona-
lidade da segunda. Sobre as potencialidades das artes figurativas no 
que concerne a moralização do espectador, a autora afirma que:

As imagens não são inofensivas. A censura de certas represen-
tações, recomendadas por Aristóteles e Platão, o dizem de outra 
maneira : as imagens podem ser perigosas. Um perigo supõe o 
poder de prejudício; e não há crença de que isso seja inofensivo.4

Passando por Voltaire e Diderot e sua preocupação com a vir-
tude, Talon-Hugon salta até Schiller e suas prerrogativas de formação 
do caráter a partir da experiência do Belo, onde a arte é um disposi-
tivo, um vetor para essa aprendizagem moral dos sentimentos, o que 
permite compreender sua concepção de educação estética. A autora 
comenta a respeito da educação moral e sua similitude de intenção 
com o projeto educativo de Schiller pela experiência estética do Belo:

A educação moral pode então trabalhar para desenvolver as boas 
paixões, aquelas que procedem da apelação do bem e da aversão 
do mal, a suscitar afetos morais indiretos como a boa-vontade, 
a piedade e a indignação. Ela trabalha também na luta contra as 
paixões más...
As artes que consideramos, porque elas podem fazer nascer de 
paixões, podem então jogar o papel moral suscitando de paixões 
morais, ou fazendo provar afetos que são como antídotos aque-
les que queremos erradicar5.

Chega-se assim a Hume e seus estudos sobre o gosto, donde 
parte-se da prerrogativa de condicionamento do gosto, da experiên-
cia do prazer estético, do refinamento da percepção humana em re-
lação aos sentimentos a fim de levar o homem em direção à razão, ao 

4 TALON-HUGON, Carole. Op Cit, p. 47
5 Idem, p.70
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bem, à virtude, a partir de uma determinada atitude em relação à arte 
e ao mundo. 

Se, de Platão a Hume, as relações da ética e da estética foram largamente 
exploradas; no entanto é a partir do fim do século XVIII, que a questão foi lar-
gamente desqualificada6. Com o desenvolvimento do vocabulário român-
tico na arte, o estabelecimento da disciplina estética como ciência do 
Belo, que se correlaciona com as teorias da arte e teorias do gosto, su-
cede-se a disseminação e expansão do discurso formalista da arte e da 
estética, abrindo espaço para a icônica expressão l´art pour l´art, onde o 
fenômeno artístico exclui a utilidade e finalidade dos objetos, tratando 
apenas de si, em desinteresse. Até esse momento histórico específico, a 
moralização da arte é algo legítimo – posteriormente, é repelida, como 
um projeto falido, com a ascensão da modernidade artística.

No capítulo ‘Independência da arte e da ética’, Talon-Hugon 
pontua os percursos que evidenciam essa falência da educação estéti-
ca. A principal comprovação dessa condição é um esgotamento das 
expectativas edificantes da experiência estética justamente pela impossi-
bilidade plena de controle das imagens e suas mensagens, e a transferên-
cia da responsabilidade educacional da obra de arte para o artista – é ele 
agora a figura representativa, o modelo moral de virtude a ser repetido, 
e que deve ter sinceridade em sua vivência. Talon-Hugon sintetiza:

O significado da obra, e mais ainda sua integração na existência 
é, em última instância função do ethos do receptor. 
A conclusão desta análise sobre os poderes efetivos da arte é 
seguinte: que a arte possui intenções moralizantes e produz efei-
tos, não há dúvida, pois as palavras e as imagens não podem não 
ter efeito; mas não podemos prever ou predizer totalmente o que 
serão, ou medir a sua importância. 7

E por educação, a autora delimita:
A educação não é uma aprendizagem de proposições concernen-
tes a vida moral, mas a cultura de um certo número de capaci-
dades: capacidade de julgar e por ela refletir, de distinguir, de se 
descentralizar, de se pôr no lugar de outro, etc. 8

6 Idem, p. 08.
7 TALON-HUGON, Carole. Op Cit, p. 91
8 Idem, p 77.
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Além do mais, o conceito de autonomia9 torna-se altamente caro 
tanto para os artistas quanto para os estetas. Esse movimento é deter-
minado ora por uma ânsia de independência dos artistas em relação 
aos mecenas e instituições reguladoras, quanto por uma reação crítica 
à apropriação burguesa do simbolismo vocabular artístico, utilizado 
agora, no XIX, como mecanismo propulsor de valores conservadores. 

A independência das formas em relação aos conteúdos institui-
-se com a criação das Belas Artes, ou seja, a divisão entre artes mecâ-
nicas, consequentemente vulgares, e as artes do Belo, mais elevadas 
moralmente – e a tal ponto que se separa o prazer da educação.

A moral na arte deixa então de ser mote criador para eviden-
ciar-se como consequência indireta, ainda que educativa dos sentidos. 
Suas potencialidades formativas já não residem numa imediaticidade 
dos conteúdos, mas em seu distanciamento do cotidiano dito vulgar e 
burguês. Tal postura está presente em Schiller e Adorno, quando con-
sideram a autonomia do sujeito na criação e leitura do objeto artístico 
a partir do funcionalismo indireto - ora pela critica silenciosa, ora pela 
resistência10. A autora comenta:

Assim, o autotelismo da arte leva-a necessariamente para um for-
malismo, como a atribuição à arte de funções éticas supondo um 
conteúdo estético. O autonomismo é primeiro uma prescrição de 
intenções que inclui uma injunção e uma interdição, os dois es-
tando intimamente ligados. A interdição abrange qualquer outra 
finalidade que não artística: o artista não deve preocupar-se em 
moralizar (não mais do que perseguir fins religiosos ou políticos). 
A injunção define o objeto próprio de sua atividade: a forma.11

A forma torna-se então o meio e o fim da prática artística, e suas 
possibilidades moralizantes, afetivas e sedutoras uma consequência 

9 A autonomia radical é uma das razões do distanciamento da arte moderna em diante, em 
relação ao público leigo e mediano, assim como permitiu o desenvolvimento do cinismo no 
meio artístico.

10 La function critique a pris la place de la beauté, la réflexion celle de la liberté, et les produits de 
l´industrie culturelle celle des oeuvres estétiquement faible. TALON-HUGON, Carole. Op Cit, 
p. 129. L´art consiste à résister, par la forme et rien d´autre, contre le cours du monde qui 
continue à menacer les hommes comme un pistoleta puyé contre leur poitrine. ADORNO, 
Theodore. Notes sur la literature, p. 289, apud TALON-HUGON, Carole. Op Cit, p. 130

11 TALON-HUGON, Carole. Op Cit, p. 108.
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incontrolável, e mesmo indesejada em alguns casos12, pois o artista deve 
visar o belo e o espectador não deve procurar outra coisa na arte. 13

No entanto, esse distanciamento das validações morais no fenô-
meno artístico não se mostrou uma resolução libertadora da arte em 
relação aos valores éticos. O que se evidencia é justamente um aspecto 
hermético e segregador do formalismo da arte em relação ao mundo 
da vida. Ao eleger a forma como elemento essencialista do fenômeno 
artístico, estetas, historiadores, críticos e artistas ignoram um aspecto 
vital de suas criações e assertivas: o contexto. Talon-Hugon comenta:

A falha do formalismo é ter pensado que o mesmo olhar indife-
rente seria adequado para qualquer trabalho plástico. A imagem 
não deixa-se ser facilmente dissolvida ... O erro do formalismo é 
ter concluído muito rapidamente do «não escapar ao referente» a 
«não ver o referente.» No caso da pintura figurativa, a opacidade 
é uma semi-opacidade e a instransivitade é sempre relativa.
Se a estética formalista não é apropriada para todas as formas de 
pintura, sua aplicação na literatura é ainda mais problemática. 
Em todas as artes que usam a linguagem, a apreensão da forma 
dificilmente separavel   do conteúdo ... 
Excluir a finalidade não é eliminar o efeito. 14

Justamente por isso a conclamada independência da arte em re-
lação a moral não é algo efetivo, mas sim falho. A arte não neutraliza os 
valores éticos e morais de sua sociedade, e muito menos é um campo 
neutro de ação especulativa do mundo, com seus significados e articu-
lações – mas sim um meio de conflito, embate e luta das mentalidades 
de seu tempo.

Por fim, no capítulo ‘Arte e transgressão ética’, a autora evidencia 
esse caráter de resistência e critica da arte contemporânea, principal-
mente nas vertentes conceitualistas, que a partir da consciência política, 
enfrentam regimes de imposição e normatizações, ora pautadas por ím-
peto de renovação social, ora pelo desejo moderno de afronta e choque.

12 Deux conséquences distinctes et également importantes. La première est que l´art ne doit pas et be 
peut pas moraliser... La seconde conséquence est que lárt ne doit pas et ne peut pas être jugé d´um 
point de vue moral... L´impunité est le corolaire de l´impuissance pragmatique.Idem, p. 119.

13 Ibidem.
14 TALON-HUGON, Carole. Op Cit, p. 139.
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A polemização do conflito entre os campos artísticos e morais, 
ocorre principalmente ainda no âmbito do julgamento, tanto do objeto 
quanto da experiência estética – mas agora pautado mais pelas possibi-
lidades nocivas da obra artística do que por suas mensagens edifican-
tes e educativas nos sentimentos dos sujeitos.

Se para Platão tal questão já estava esclarecida – já que para ele 
a arte deve ser julgada por seus efeitos no espectador, principalmente 
nos modelos de virtude, como aponta a autora – a resposta para tal 
problema fica mais complexa após a autonomia artística kantiana, e 
nos dias correntes, tal questão se tornou nebulosa, perigosa e de larga 
discussão estética15, como fica evidente nos embates da bio-arte com a 
bioética, do coelho de Eduardo Kac às borboletas de Marta de Menezes 
- pois a arte não serve apenas ao bem: os filmes de Leni Riefenstahl, a 
literatura de Sade e recentemente o trabalho de Guilhermo “Habcuc” 
Vargas, que expos um cão desnutrido preso, cercado de ração, à vista 
de uma multidão em uma galeria da Nicarágua em 2007, evidenciam 
que, por consequência de uma concepção formalista-radical da arte, 
que isenta de responsabilidade o artista e seu meio em relação à suas 
ações, perde-se o limite da ética em um campo historicamente vincula-
do aos valores morais.  

Arte e transgressão ética são elementos caros à arte desde as van-
guardas artísticas, mas não necessariamente com projetos nobres e dig-
nificantes do futuro. No entanto, tais trabalhos artísticos podem também 
servir como modelos educativos de prevenção e interdição aos especta-
dores a partir do funcionalismo indireto de Adorno e Schiller. 16

Talon-Hugon, apesar de efetuar uma síntese necessária dessas 
questões em seu livro, e apesar de sinalizar sua preferência pela pre-
sença da moral no campo artístico, isenta-se de efetuar uma assertiva 
mais enfática em relação a essas questões, deixando elucidado que a 
multiplicidade artística abarca a dualidade das posturas da arte e da 
ética, e que Arte e moral são campos independentes, com suas proble-
máticas específicas, mas de contaminação. 

15  TALON-HUGON, Carole. OpCit, p. 15.
16  P. 199
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A estética no Renascimento não estava ainda compreendida em 
uma área de conhecimento específica, pois não fora ainda teorizada, 
como mais tarde o faria Alexander Baumgarten (1714-1762): daí a difi-
culdade de se falar de estética no que diz respeito ao período do Renas-
cimento. No entanto, é legítimo afirmar que o termo “estética” parece 
apropriado para indicar aqueles vários aspectos que, entre os séculos 
XV e XVI, apresentam a beleza e a harmonia como os principais ele-
mentos para a compreensão do Belo, evidenciados nos vários aspectos 
culturais1, e que caracterizam aquela época. Parece ainda preciso indi-
car, com o termo estética, as teorias que, naquele momento, rompiam 
os limites teóricos que predominavam e determinavam, igualmente, os 
modelos de comportamento vigentes. Nesse contexto, muitos autores 
1 De acordo com Garín, a expressão “cultura do Renascimento” entra em uso, sobretudo, por 

mérito da grande obra de Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien, publicada 
em 1860. Trata-se de uma edição que pode gerar equívocos e dar lugar a mal entendidos, 
como frequentemente tem ocorrido. O termo Renascimento (Rinascita, nos textos italianos 
do século XVI; Renaissance na França), substituiu definitivamente o termo Resurgimento, 
muitas vezes utilizado pelos velhos historiadores italianos. Neste termo vem então expressa 
a ideia de um período da história, não apenas italiana, mas europeia, não exatamente em seu 
limite cronológico, mas fortemente caracterizada em seu conteúdo. Entre uma Idade média 
não muito clara, em seus aspectos específicos e uma Idade moderna, também bastante inde-
finida, o Renascimento apresentava, em seu próprio nome, um novo nascer, ou seja, como 
um momento privilegiado, positivo, de valor indiscutível. Cf. GARIN, Eugenio. La cultura 
del Rinascimento [1964]. Editorial Laterza. Bary (Itália): 2010, p 5.
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fizeram referência, ainda não de forma sistemática, aos ideais estéticos, 
não apenas no domínio filosófico, mas também no literário, teológi-
co, histórico e artístico. Dentre estes autores, destacamos aqui Marsílio 
Ficino (1433-1499), um dos principais representantes do humanismo 
renascentista, que compreendeu o Renascimento como um período 
invadido por um sentido de beleza e de harmonia universal, onde os 
céus tinham uma influência preponderante sobre o homem, e onde o 
comportamento e a cultura do povo se espelhavam na ordem celeste. 
Em suas obras Sopra lo amore o ver’ Convito di Platone (1469) e As cartas de 
Marsilio Ficino (1495), confirmamos esta fervorosa atração pela harmo-
nia universal, envolta em um saber oculto que parecia reger o universo 
antigo. É em sua obra Sopra lo amore o ver’ Convito di Platone que encon-
tramos a sua teoria do amor, assinalada pelo inseparável par formado 
por Eros e Vênus, que transcende os textos filosóficos e as narrações 
mitológicas, preenchendo um universo alegórico, figurativo e emble-
mático do Renascimento. Nesta proposta de comunicação pretende-
mos investigar certa intuição estética da realidade, presente na cultura 
filosófica do Renascimento e, com base na obra Sopra lo amore o ver’ 
Convito di Platone de Marsilio Ficino, compreender a tríade beleza, bon-
dade e sabedoria, pois constituem a explícita ostentação das categorias 
estéticas do pensamento filosófico deste período. Para tanto é preciso 
uma compreensão da vasta herança clássica que o autor faz questão 
de resgatar, sobretudo, no tocante à influência platônica. Daí alguns 
termos como proportio, mimesis, lux e amor, que aqui fundamentam o 
conceito de belo, e que tem a sua origem na tradição clássica. É preci-
so ainda atentar para a problemática da análise de tratados filosóficos 
que se inclinam muito mais para uma teoria artística, e que se distan-
ciam das discussões éticas, políticas e dos demais aspectos filosóficos, 
identificados na forma da vida civil e das exigências da vida prática, e 
que constituem de forma muito mais verossímil os ideais estéticos do 
Renascimento humanista.2 Refletiremos sobre as influências platônicas 
2 De acordo com Kristeller: o termo humanista, cunhado no clímax do período do Renasci-

mento, era, por seu turno, derivado de um termo mais antigo, ou seja, de studia humanitatis 
“disciplinas humanistas”. Este termo foi usado, no sentido geral de instrução liberal ou li-
terária, por antigos autores romanos como Cícero e Gélio, e semelhante uso foi retomado 
por doutos italianos do final do século XIV. Na primeira metade do século XV, os studia 
humanitatis começaram a constituir um ciclo bem definido de disciplinas doutas, a saber, 
gramática, retórica, história, poesia e filosofia moral, e o estudo de cada uma destas maté-
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e neoplatônicas que foram revitalizadas por meio de uma práxis filo-
sófica até então ultrapassada, que definiram a estética filosófica do Re-
nascimento, e que foram preponderantes para traçar os ideais estéticos 
deste período, nascidos em meio a uma mescla de antigos e modernos, 
onde harmonia, medida, número e ordem constituíam as categorias 
fundamentais de toda a expressão estética latente.  

                  
1 – Introdução

No renascimento3 não existia a estética teorizada, como é sabido, 
por Alexander Baumgarten (1714-1762), que considerava a beleza e a 
arte como aspectos do ser. O filósofo utilizou pela primeira vez esse 
termo em sua obra, As Meditações (1735), distinguindo a estética da po-
ética, considerada por ele como o recipiente das regras que dão forma a 
um poema. Para alguns historiadores, poderia parecer discutível falar 
de estética no que diz respeito ao Renascimento. Para alguns filósofos 
também pode ser problemático falar de estética em um momento que 
ainda não se pensava o estético. Um momento em que a estética ainda 
não era uma teoria estudada por uma disciplina específica. Todavia, 
mesmo ao leitor não especialista, o substantivo estética, que já entrou 
no uso comum em diversas acepções (estética do corpo, da paisagem, 
do olhar, da visão, da expressão, etc.), parece apropriado para referir 
aqueles múltiplos aspectos, talvez variados, mas de matriz unitária, 
que entre os séculos XV e XVI mostram a beleza e a harmonia como 
elementos de base para a acepção do belo, que se dividem nos vários 
aspectos culturais que caracterizam aquela época. É precisamente no 
Renascimento que se verifica uma forte tendência de testemunhos li-

rias comportava regularmente a leitura e a interpretação dos antigos escritores latinos e, em 
menor medida, gregos, que de cada matéria tinham sido mestres. Este significado de studia 
humanitatis manteve-se no uso comum por todo o século XVI e mais além, e se depara, ainda, 
com um eco seu no uso atual do termo “disciplinas humanísticas”. Cf. KRISTELLER, Paul. 
Tradição clássica e pensamento do Renascimento, p.17.

3 De acordo com Kristeller, o Renascimento é o período da história da Europa Ocidental que 
vai aproximadamente de 1300 a 1600. Não se pretende aqui afirmar que houve um corte níti-
do no início e no fim do Renascimento, ou negar que houve uma descontinuidade. Defende-
-se simplesmente que tal período tem uma fisionomia muito particular, e que a incapacidade 
dos historiadores para dele fornecerem uma definição simples e satisfatória não autoriza a 
pôr em dúvida sua existência. Cf. KRISTELLER, Paul. Tradição clássica e pensamento do Renas-
cimento [1954]. Trad. br. Artur Mourão. Lisboa: 1995, p. 12
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terários e artísticos que tornam pública uma participação no belo ba-
seada em conceitos que tem origem na tradição clássica, entre os quais 
podemos destacar aqueles conceitos de proporção, mimesis, luz e amor. 
Parece, portanto lícito indicar com o termo estética as teorias que, em 
particular naquele período, rompiam os limites puramente teóricos 
em que aparentemente estavam circunscritas, se estendiam ao univer-
so do sensível, definindo inclusive os modelos de comportamento. Os 
conceitos mencionados aqui, que se tornam visíveis e legíveis na sua 
tradução sensível, forneceram a possibilidade de desfrutar de modo 
empírico daquilo que se revela não apenas vestígio mas também essên-
cia expressiva do passado. Ou seja, não estamos falando aqui do que 
restou daquele período, estamos evidenciando aquilo o que marcou 
e que se tornou emblemático daquela época e traço característico de 
todo um pensamento e cultura vigente, a saber: testemunhos literá-
rios, esculturas, pinturas, projetos arquitetônicos, tratados filosóficos e 
artísticos, mas também formas de comportamento denunciam aquela 
relação constante que existe entre a arte na sua expressão concreta e 
nos múltiplos aspectos da beleza no âmago da atividade intelectual. 
Parece assim legítimo considerar, na definição do pensamento estético 
do Renascimento, diversos aspectos, como as composições gramaticais 
e gráficas, o conceito de monstruoso, as formas dos céus e das tríades 
e até a moda egípcia, hermética e platônica no âmago da cultura do 
Renascimento.4 

É preciso ainda ter em conta a complexidade de um período que, 
embora apresentando elementos unitários, se articulava em direções 
distintas. Os filósofos e artistas do Renascimento, raramente eram ape-
nas filósofos ou apenas artistas. Eles eram padres, médicos, astrólogos, 
4 De acordo com Garín, a expressão “cultura do Renascimento” entra em uso, sobretudo, por 

mérito da grande obra de Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien, publicada 
em 1860. Trata-se de uma edição que pode gerar equívocos e dar lugar a mal entendidos, 
como frequentemente tem ocorrido. O termo Renascimento (Rinascita, nos textos italianos 
do século XVI; Renaissance na França), substituiu definitivamente o termo Resurgimento, 
muitas vezes utilizado pelos velhos historiadores italianos. Neste termo vem então expressa 
a ideia de um período da história, não apenas italiana, mas europeia, não exatamente em seu 
limite cronológico, mas fortemente caracterizada em seu conteúdo. Entre uma Idade média 
não muito clara, em seus aspectos específicos e uma Idade moderna, também bastante inde-
finida, o Renascimento apresentava, em seu próprio nome, um novo nascer, ou seja, como 
um momento privilegiado, positivo, de valor indiscutível. Cf. GARIN, Eugenio. La cultura 
del Rinascimento [1964]. Editorial Laterza. Bary (Itália): 2010, p 5.
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músicos, estudavam as questões filológicas, a natureza, as relações en-
tre o paganismo5 e a nova cultura, etc.6 em todos os autores, que te-
nham sido nesse período, fundadores de tantas vias fecundas de inves-
tigação, existe, no entanto um elemento comum: a referência aos ideais 
estéticos, tanto no âmbito filosófico como literário, teológico, histórico 
e artístico. Neste sentido, Patrizia escreve:

 O Renascimento está marcado não apenas como um período in-
vadido por um sentido de harmonia e de beleza universal, mas 
também evocador de inconfessáveis horrores e obscuras maqui-
nações que ultrapassam o próprio aspecto artístico.7

Eugenio Garín em sua obra O homem do Renascimento, observa 
que a estética desse período pode ser considerada por alguns como 
pobre e sem originalidade. Mas o certo é que harmonia e medida, nú-
mero e ordem, constituem naquele período a raiz de toda expressão 
artística. Tudo o que ali era produzido baseava-se no conceito de bele-
za, realizado através da aplicação das regras de proporção que, inspi-
radas nos modelos antigos, tornavam fruíveis os objetos refletindo-se 
até nos modelos de comportamento. A partir do Renascimento nasce e 
desenvolve-se um critério de juízo baseado na harmonia, que se serve 
da proporção para a construção de objetos e de edifícios perfeitos. 

Os aspectos estéticos desse período não podem, em hipótese 
alguma, ser delegados unicamente a análise de tratados filosóficos 

5 As ciências ocultas, a Astrologia, a Alquimia e a Magia, foram cultivadas em estreita conexão 
com as autênticas disciplinas filosóficas e científicas. Essas pseudociências foram buscar as 
suas tradições nas últimas fases da antiguidade grega e apresentaram-se combinadas ou 
combinaram-se em seguida, com a filosofia platônica e hermética. Com a filosofia platônica 
e hermética tais ciências tiveram em comum, noções como a alma do mundo e a crença em 
numerosas faculdades ocultas, ou específicas afinidades e antipatias de todas as coisas natu-
rais. Cf. KRISTELLER, Paul. Tradição clássica e pensamento do Renascimento, p.59.

6 As ciências ocultas, a Astrologia, a Alquimia e a Magia, foram cultivadas em estreita conexão 
com as autênticas disciplinas filosóficas e científicas. Essas pseudociências foram buscar as 
suas tradições nas últimas fases da antiguidade grega e apresentaram-se combinadas ou 
combinaram-se em seguida, com a filosofia platônica e hermética. Com a filosofia platônica 
e hermética tais ciências tiveram em comum, noções como a alma do mundo e a crença em 
numerosas faculdades ocultas, ou específicas afinidades e antipatias de todas as coisas natu-
rais. Cf. KRISTELLER, Paul. Tradição clássica e pensamento do Renascimento, p.59.

7 CASTELLI, Patrizia. A Estetica do Renascimento [2005]. Trad. Port. Isabel Teresa Santos. Edito-
rial Estampa. Lisboa: 2006. p 66.
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alargados a teoria artística, mas devem ser investigados através de 
pesquisas de diversos segmentos que vão desde a exploração de ter-
ras desconhecidas à correção dos textos dos autores gregos e latinos 
até aos políticos, embora diferentes, mas próprios  daqueles homens 
que tornaram aquele período tão particular. As problemáticas ético-
-políticas, o interesse pelo desconhecido, o estudo dos céus, a reflexão 
de alguns aspectos filosóficos nas formas da vida civil, nos modelos 
comportamentais e até mesmo em fatos correntes, como as predicações 
herméticas e platonizantes, explicitam as alterações de gosto e o clima 
de um período demasiado extratificado. 

É certo que esta pequena exposição não aborda de modo global a 
história da estética do Renascimento. O que estou tentando fazer é evi-
denciar aqui alguns aspectos mais significativos, para evidenciar não 
apenas o alcance das novidades relativas ao gosto entre os séculos XV e 
XVI, mas também os diversos enredos e orientações daqueles pensado-
res que contribuíram para definir a cultura daquele tempo. Dentre es-
ses pensadores posso citar aqui uma infinidade, tais como, Pico Della 
Mirandola, Tomaso Campanela, Castiglione, Lorenzo valla, Girolano 
Savosarola e Marsílio Ficino. Cada um deles certamente com ritmos 
e abordagens diferentes mas com uma idêntica vontade de sublinhas 
esse alento universal.8

2 – Os elementos estéticos em Marsilio Ficino

Marsílio Ficino (1433-1499) é um dos maiores representantes do 
humanismo florentino. Está na origem dos grandes sistemas de pen-
samento renascentista e da filosofia do século XV.9 Marsílio Ficino in-
8 No entender de Kristeller: Entre os filósofos encontramos alguns que tentaram combinar 

Platão com Aristóteles, por exemplo, Francesco Verino, Jacopo Mazzoni e o francês Jacobus 
Carpentarius. Outros professaram completa fidelidade a Platão, como Francesco Diacceto, 
conhecido como o sucessor de Ficino em Florença, e Francesco Patrizi. Todavia, a influencia 
de Platão e do platonismo estendeu-se além do círculo dos que pretendiam declarar-se seus 
seguidores. Os filósofos da natureza, mais conhecidos pelas suas originais especulações, 
como Paracelso, Telésio ou Bruno deviam muitíssimo a tradição platônica. Cf. KRISTELLER, 
Paul. Tradição clássica e pensamento do Renascimento, p.66.

9 Segundo Kristeller: em uma fase de transformação do papel dos intelectuais no seio da so-
ciedade florentina, a diferença dos humanistas da geração precedente, como Salutati e Bruni, 
e de alguns contemporâneos seus, como Donato Acciaiuoli, Marsilio Ficino encarna a figura 
do literato inteiramente voltado para os estudos. Longe de um empenho civil ou político, 
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fluenciou não só o pensamento de alguns de seus conterrâneos – como 
Giordano Bruno – mas também de alguns outros pensadores euro-
peus. Sua formação se deu em Bolonha, Pisa e Florença. Mas é em Flo-
rença que ele recebeu uma missão que talvez tenha sido um dos fatores 
determinantes para o desenvolvimento de seu pensamento, que foi a 
tradução, para o latim, das obras completas de Platão. Com isso Fici-
no se tornou o representante mais influente e de maior relevância do 
platonismo renascentista. Ficino, filósofo de educação profundamente 
humanística, empreendeu a difícil tarefa de traduzir e expor as obras 
de Platão e dos neo-platônicos antigos. Sua tentativa de reafirmar os 
ensinamentos do platonismo fez reviver as artes, as idéias e as insti-
tuições antigas, tornando-se assim o principal expoente da Academia 
Platônica.10  Platão e sua escola exerceram uma forte influência sobre os 
humanistas, influência que chegou a se estender para além do círculo 
daqueles que pretendiam declarar-se seguidores daquela tradição 11. 
Por conseguinte, encontramos certo número de pensadores importan-
tes no século XV como Nicolau de Cusa (1401-1464) e Pico Della Mi-
randola (1463-1494) que também foram autores de escritos platônicos 
e que foram largamente lidos e difundidos.

ele prefere a vida contemplativa àquela ativa. Livre, no tocante à sua autoridade filosófica 
e científica, mas não tão autônomo no confronto daquela política que abertamente exprime 
reconhecimento e gratidão em razão do apoio moral e material que recebe. A ele deve ser 
atribuído o mérito de, no limiar da Idade moderna, ter oferecido ao mundo o conhecimento 
dos textos fundamentais da tradição platônica grega. Primeiro todo o corpus platônico e 
as Eneadas plotinianas, que teve sobre a consciência ocidental uma influência comparada 
àquela exercida sobre o pensamento medieval do século XIII pelas obras de Aristóteles. Cf. 
KRISTELLER, Paul. Tradição clássica e pensamento do Renascimento, p 178.

10  Segundo Kristeller: durante todo o Trecento as obras de Platão disponíveis em latim eram 
pouquíssimas.  Os doutos podiam ler apenas o Timeu em uma versão parcial realizada por 
Cícero e Calcídio, o Fédon e o Menon, ambos traduzidos, no século XII, por Enrico Aristippo. 
É verossímil que, igualmente Ficino tivesse utilizado essas fontes. Porém, é no curso do pri-
meiro Quattrocento que se assiste a uma profunda renovação dos estudos sobre o platonismo.  
A chegada à Florença, em 1397, de doutos bizantinos, convidados por Salutati, imprime uma 
transformação na história do conhecimento do grego e na difusão da cultura grega no oci-
dente. Os seus ensinamentos influenciam de modo decisivo na história da tradição filosófica. 
Daí em poucas décadas se renova e se amplia o conhecimento das obras de Platão. A gênese 
e o desenvolvimento do pensamento de Ficino, a orientação de sua pesquisa filológica e a 
noção abrangente dos diversos projetos realizados no curso de sua longa atividade se põe 
perfeitamente no centro da cultura de seu tempo. Cf. KRISTELLER, Paul. Tradição clássica e 
pensamento do Renascimento, p 176.

11 KRISTELLER, Paul. Tradição clássica e pensamento do Renascimento. [1970]. Trad. Artur Mou-
rão. Ed. 70 Ltda. Lisboa. p. 14
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Traçar uma linha de estética no platonismo e no neoplatonismo 
dos séculos XV e XVI é uma tarefa bastante complexa, uma vez que 
essas correntes filosóficas se entrelaçavam com outras que, no entanto, 
jorram como fontes diferentes do pensamento da antiguidade. Embora 
muitos escritos de Platão e dos tratados afrontados por Ficino fossem 
conhecidos e discutidos na idade média, ele contribuiu para uma nova 
leitura e para um novo comentário. Ficino era leitor de Porfírio, Proclo, 
Pitágoras, Hermes Trimegisto, Zoroastro, etc. A partir dessas leituras 
Ficino constrói um modelo filosófico fabuloso e por vezes inexplicável 
que unia os vários planos de um saber oculto e remoto para restituir ao 
homem a capacidade de compreender o seu próprio fim. Essas ideias 
pareciam conter uma matéria revitalizante, sobretudo na Toscana do 
século XV, que conseguiam juntar platonismo, política e religião.  Não 
só os conceitos, mas os termos das teses herméticas, platônicas e ne-
oplatonicas, ressuscitados da antiguidade e revitalizados através de 
uma práxis filosófica até então obsoleta, definiram a estética filosófica 
do século XV em Florença e, a partir daí, alastram-se sob forma e com 
motivos diversos para o restante da Itália.12

Ficino não se dedica apenas a traduzir as obras de Platão. Ele 
escreve obras e comentários sobre os discursos platônicos. Um dos 
mais conhecidos e difundidos é o comentário que ele faz ao banquete 
de Platão. Obra em que ele trata sobre a questão do amor e da beleza, 
compreendendo por belo aquela beleza exterior que vence e atrai os 
homens, quer seja pela mente, pela visão ou mesmo pela audição.13 
12 De acordo com Kristeller, embora as diferenças culturais entre a Itália e a Europa do Norte 

fossem acentuadas durante a alta Idade Média, não menos do que no Renascimento, no 
século XV a Itália, juntamente com os países baixos, conseguiu uma posição de hegemonia 
cultural na Europa ocidental, que jamais tivera na época precedente. Se durante a Idade Mé-
dia a Europa conheceu uma ou mais renascenças, como defendem alguns estudiosos, a parte 
da Itália nestas primeiras renascenças foi antes escassa. Por outro lado, se o Renascimento 
do século XVI, considerado sobre o pano de fundo da Idade Média francesa, não surge a al-
guns historiadores como um renascer na Europa, ele, sobre o pano de fundo da Idade Média 
italiana, aparece certamente como um renascer da Itália. Cf. KRISTELLER, Paul. Tradição 
clássica e pensamento do Renascimento, p. 12. 

13 Segundo Panofsky, a ideia do amor é, de fato, o próprio eixo do sistema filosófico de Ficino. 
O amor é a força motriz, é a causa pela qual Deus é causa em si. Para ele, o amor é apenas 
outro nome para dar a essa corrente ininterrupta que conecta Deus ao mundo e o mundo 
a Deus.  Essa corrente é o próprio frenesi, ou também, para citar uma das expressões prefe-
ridas de Ficino, é o circuitus spiritualis. Uma corrente contínua de energia sobrenatural que 
se espalha de cima pra baixo e regressa de baixo para cima, formando assim um elo entre 
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Tudo aquilo que atrai os homens é justamente chamado belo. Con-
tudo, para Ficino, a beleza não se baseia apenas na proporção, mas 
também na sua própria unidade, no belo da harmonia e no belo do 
esplendor. A referência ao esplendor, explícita acepção neoplatonica, 
revive aquela tradição que, passando pelo Pseudo-Dionísio, traduzi-
do pelo próprio Ficino, acaba por definir o vocabulário estético dos 
filósofos, dos poetas e dos artistas ao longo dos séculos XV e XVI.  
Neste sentido, Ficino escreve: 

A beleza dos corpos não consiste nas sombras, mas no esplendor 
e no encanto, não na desordem informe, mas na radiosa harmo-
nia, não na massa inerte e insignificante, mas no número e na 
justa medida.

 Parece evidente que Ficino, depois das traduções e de seus co-
mentários as obras platônicas, formulou de maneira cada vez mais 
viva o seu pensamento a respeito do conceito de beleza, que o leva, 
entre outras coisas, a fazer uma distinção entre a pulchritudo e a res 
pulchrae, ou seja, entre o belo em si e por si e os corpos que, podendo 
ser coisas belas, não deixam de ser transitórios. Outro elemento que 
surge também no pensamento ficiniano a respeito da ideia de belo é a 
tríade ordem, medida e forma. Tríade que se justifica na atração pela 
harmonia universal que estava muito presente no Renascimento. Daí a 
forte ligação de Ficino também com as ciências ocultas, que, segundo 
ele, regiam o universo antigo pelo movimento dos astros. Essas ciên-
cias ocultas traziam em si uma obscura treva que escondia não apenas 
o intelecto divino, mas a essência recôndita do saber, aquela beleza 
mais oculta. A interpretação esotérica dos símbolos sagrados permitia 
aos doutos um acesso livre a um mundo misterioso, divino e superior.  
Seja como for, filósofos, letrados e artistas reconheceram a importância 
da interpretação figurativa, tendo aumentado o interesse pelos símbo-
los e pelas alegorias, que no século XVI se desenvolveram, no interior

todas aquelas hierarquias que Ficino estabelece quando trata da questão das esferas do uni-
verso e as divide em quatro: a Mente Cósmica; a Alma Cósmica; a Natureza; e a Matéria. 
Cf. ERWIN, Panofsky. Estudos de Iconologia, temas humanísticos na arte do renascimento. [1982]. 
Trad. Olinda Braga de Souza. Lisboa,1995: Estampa, p.121.
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da emblemática, num verdadeiro gênero autônomo que resolvia eleva-
das aspirações individuais. 14

A questão da imagem e do simbolismo, ainda na teoria ficiniana, 
encontra sua mais elevada personificação na imagem e na forma da 
Deusa Vênus. No que diz respeito a essa cultura filosófica do amor 
entre os séculos XV e XVI é essencial fazer referência, além do Banquete 
e do Fedro, às Eneidas, onde num trecho traduzido por Ficino é descrita 
a união da alma com a mente como a forma mais perfeita de amor. 
Com efeito, na acepção platônica, o amor nasce da visão das coisas 
que inflamam o coração. Por isso, a excitação dos sentidos torna-se um 
intermediário indispensável para o amor. E quando Ficino resgata a 
questão do amor e da beleza em seu Sopra lo amore, ele a explica como 
uma beleza espiritual que participa da condição da vida. Daquilo que 
anima o cosmos, e sobretudo que dá unidade ao ser, estabelecendo um 
vínculo indissolúvel que une os céus e a terra, os corpos e as almas. 
Aqui, aqueles aspectos triádicos de que falamos anteriormente se apre-
sentam como uma intuição estética da realidade, ou seja, a beleza só é 
reconhecível através de um modo triádico desenvolvido pelos sentidos 
mente, visão e audição. Esse ritmo triádico, segundo os pitagóricos, é a 
medida de todas as coisas. Nesse sentido, Patrizia escreve: 

A beleza está entre a bondade e a justiça, aliás, ela nasce da pró-
pria bondade e encaminha-se para a justiça. Se para Ficino a be-
leza é exclusivamente essência espiritual, esta não se baseia na 
proporção dos membros, aliás, não existe qualquer unidade en-
tre figura e pulchritude. O amor procura esta beleza espiritual, 
que é o esplendor do rosto de Deus.15 

14 De acordo com Baccarini: “As origens históricas do Esoterismo podem remontar verdadei-
ramente aos primórdios da civilização humana, cujos membros, provavelmente, criando um 
indistinto e primitivo sincretismo mágico-religioso, estiveram entre os primeiros a adquirir 
uma consciência de uma existência baseada sobre toda uma pluralidade de formas e de 
conhecimento. Inserido nesse contexto podemos encontrar Ernesto De Martino (1908-1965), 
filósofo Italiano, antropólogo e historiador das religiões, contemporâneo de Benedetto Cro-
ce, que se ocupou da magia e do esoterismo por todo o transcurso de sua vida, estudando e 
procurando descobrir os mais obscuros e tenebrosos caminhos da vontade e do pensamento 
humano. A sua convicção, depois de dezenas de anos de investigação de campo, foi de que 
um fenômeno mágico existiria realmente e não seria somente enquadrável no contexto das 
infinitas e às vezes meramente instrumentais, classificações que o nosso progresso muitas 
vezes tem nos levado a realizar.” Cf. BACCARINI, Enrico. Itália Esotérica [2005]. Trad. Ger-
son Cotrim. São Paulo. Ed. Masdras, p. 8.

15 CASTELLI, Patrizia. A Estetica do Renascimento [2005]. Trad. Port. Isabel Teresa Santos. Edito-
rial Estampa. Lisboa: 2006. p 67. 
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Ou seja, para Ficino a beleza não se baseia naqueles princípios 
clássicos de comensuratio e proportio e na combinação de cores e for-
mas. Como se disse, ela não é mais do que o esplendor do rosto de 
Deus.16 Para tanto, Ficino escreve:

A beleza é própria das coisas visíveis. Tal como a harmonia o é 
das coisas audíveis. Mas o amor nasce de uma única potencia 
cognitiva, isto é do rosto (...) um material e o outro espiritual: 
o primeiro é aquele que vulgarmente se chama rosto o outro é 
aquela capacidade da alma pela qual se afirma termos corres-
pondência com os anjos.17 

É importante perceber aqui o quão estreitamente ligados estão a 
questão do amor e da beleza na obra ficiniana e o quanto elas indicam e 
sacramentam um ideal estético já no Renascimento, a partir dessa con-
cepção do amor que exprime conceitos associados a perfeição do ser: 
quanto mais perfeito é o individuo, tanto mais ama. A Charitas cristã 
justifica-se no momento em que, à semelhança do Eros platônico, se 
liga ao plano do divino que inverte seu plano transcendente. 

Nos tratados de amor do século XVI emerge fortemente o 
tema da beleza, que já fora abordado por Platão no Banquete e por 

16 Segundo Vitale, os críticos tem há muito tempo evidenciado a presença na biblioteca fici-
niana de textos de caráter religioso, como o código do Novo Testamento em latim e das 
Epístolas paulinas em grego, ou, entre aqueles não cristãos, um manuscrito do Corano, bem 
como, de várias obras patrísticas, que o jovem filósofo começou a estudar na primeira fase 
de sua formação entre a metade dos anos cinquenta e o início dos anos sessenta, com inte-
resse e paixão crescentes, que logo se consolidaram, orientando decisivamente tanto a sua 
atividade teorética , como a pesquisa filológica. A análise dos temas teológicos, evidente já 
nos escritos mais antigos, está no centro das maiores obras dos anos da maturidade, do De 
amore a Teologia Platônica, do De Cristiana religione a De Raptu Pauli, compostas entre 1469 
e 1476. Na última fase de sua vida, depois da publicação da grande exegese platônica dos 
anos oitenta, se volta à interpretação do De mistyca theologia e do De divinis nominibus do 
Peuso-Dionísio traduzidas e comentadas entre 1490 e 1492, e da Epístola de São Paulo que 
ele comenta em público no Duomo de Florença nos primeiros meses de 1497, pensando em 
fazer um comentário que permanece inacabado. Cf. VITALE, Errico. Introdução in: FICINO, 
Marsílio. Theologia Platonica [1482]. Bompiani, Il pensiero occidentali. 2011. p 37.

17 FICINO, Marsílio. De Amore, Comentário a El banquete de Platón [1594]. Trad. Esp. Rocio De La 
Villa Ardura. Madri: Editorial Tecnos, 2001.p 86.
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Plotino nas Eneidas.18 Para Platão a beleza não era mais do que reflexo 
e sombra da beleza da ideia. Para Plotino, o belo é relativo e é de algum 
modo inato. Já Aristóteles definia a beleza através de algum modo de 
proporção entre as partes do corpo. E na confluência de todas essas 
considerações está o Renascimento, que desenvolveu uma acepção do 
belo inspirada em todas essas categorias clássicas mas que ao mesmo 
tempo transcende a todas elas.

A união da beleza com o bem é explicitada na fusão cósmica 
do universo. A tradição platônica tinha ensinado a Ficino a ler alguns 
elementos simbólicos que aludiam e remetiam a outros. Ficino tinha 
então, visto no universo não só o corpo mas a alma e a partir desse 
universo animado ele procurou definir a imagem, numa imitação que 
fosse o mais próximo possível do céu . Neste sentido, ele escreve: 

Desta beleza participa o universo: o céu redondo, a bela terra, o 
belo mar, os belos rios, as belas paisagens, as belas florestas, os be-
los jardins, as belas cidades, os belos templos, as casas. Até nossos 
exércitos extraem ornamento dessa grandiosa e sagrada beleza.19

Parece plausível, portanto, dispor os aspectos que ligam os as-
tros durante o Renascimento no interior da avaliação estética que in-
terpreta os vários planos do universo como um momento de reflexão 
do espírito e satisfação da mente que leva a apreciar de modo incondi-
cional as constelações e os planetas pela multiplicidade de formas que 
assumem e pelo seu esplendor. 

18 De acordo com Brun, é evidente que o pensamento de Plotino deve muito ao platonismo. 
No entanto, a visão de mundo de onde ele parte para fundamentar o seu pensamento difere 
daquela defendida por Platão. Em Platão, o mundo é antes de mais uma história ligada a 
uma origem e um fim metafísicos. O homem está profundamente implicado nesta história e 
os mitos, tão numerosos na obra de Platão permitem uma compreensão do que acontece an-
tes e do que o vem depois da morte. O pensamento de Plotino situa-se em uma perspectiva 
completamente diferente da de Platão. Por isso o problema da educação e da política, que 
mantêm um lugar tão importante no platonismo, não entra em tão grande escala na esfera de 
interesses de Plotino. O Platão que interessa a Plotino não é o aporético e problemático dos 
diálogos socráticos, com os seus momentos de dúvida e com seu caráter irônico-maiêutico, 
nem é o Platão que visa à possibilidade do estado ideal e é porta voz da grande paixão políti-
ca dos gregos. O Platão que interessa a Plotino é o místico-teológico e metafísico. Cf. BRUN, 
Jean. O Neoplatonismo, p. 26.

19 FICINO, Marsílio. De Amore, Comentário a El banquete de Platón [1594]. Trad. Esp. Rocio De La 
Villa Ardura. Madri: Editorial Tecnos, 2001.p 86.
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Tudo o quanto foi dito aqui denuncia uma estética do gosto, da 
imagem, da sensação. Denuncia também, ou melhor dizendo, anuncia 
uma estética em vias de evolução que privilegia, na base da produção 
filosófica e não apenas artísticas e literárias, o perfil de homens novos. 
O príncipe, o platônico, o profeta, o medico, o musico, o artesão, o 
douto, os homens pios, aqueles que são atormentados por uma fleuma 
saturnina, ou, para usar as palavras de Ficino, por um frenesi divino, 
que conduz o homem do Renascimento a atrair-se sim pela beleza dos 
corpos, por se tratarem também de belezas divinas, mas não se conten-
tarem a pura imediatidade da matéria e permanecerem numa busca 
incessante pela beleza suprema. 

         A estética do Renascimento, ainda que muitas vezes ques-
tionável, está fincada sobre todos os elementos de uma construção 
perfeita, a saber: a simetria, a proporção, a regra, a harmonia o deco-
ro. Estas categorias constituem a referência não apenas dos tratados 
de arte, mais também da filosofia, da literatura, e ate mesmo da nova 
Paidéia do Renascimento. A ausência de uma disciplina sistematizada 
que naquele momento tenha pensado especificamente sobre essa ques-
tão, não a exclui daquele contexto onde o belo estava no cerne de tudo 
aquilo que conduzia a vida dos homens. 

Referências

FICINO, Marsílio. De Amore, Comentário a El banquete de Platón [1594]. Trad. 
Esp. Rocio De La Villa Ardura. Madri: Editorial Tecnos, 2001.
__________. Cartas de Marsílio Ficino [1495]. Trad. Esp. José J. de Olañeta. Pal-
ma de Mallorca, 2009.
CIORDIA, Martins José de. Amar no Renacimiento:Um estudo sobre Ficino e Abra-
vanel [2004].  Madri: Editorial Miño e Davila, 2004.
KRISTELLER, Paul. Ocho Filósofos del Renacimiento Italiano.[1964]  Fondo de 
Cultura Econômica de Espana. Madri:1996.
KRISTELLER, Paul. Tradição clássica e pensamento do Renascimento [1954]. Trad. 
br. Artur Mourão. Lisboa: 1995.
GARIN, Eugenio. Idade Média e Renascimento. [1973]. Trad. Pt. Isabel Teresa 
Santos e Hossein Seddighzadeh. Editorial Estampa. Lisboa: 1994.



108

Lorena Oliveira Maciel Silva

GARIN, Eugenio. O homem renascentista. [1991]. Trad. Pt. Maria Jorge Vilar de 
Figueiredo. Editorial Presença. Lisboa: 1991.
COULIANO, Ioan p. Eros and Magic in the Renaissance. [1484]. Trad. Ing. Mar-
garet Cook. University of Chicago, 1987. 
CASTELLI, Patrizia. A Estetica do Renascimento [2005]. Trad. Port. Isabel Teresa 
Santos. Editorial Estampa. Lisboa: 2006
ENRICO, Baccarini e PINOTTI, Roberto. Itália Esotérica, Breve História da sabe-
doria oculta desde a Antiga Roma até o Período Fascista. [2005] Trad. br. Gerson 
Cotrim Filiberto. Editora Madras, 2005.
FURTADO, José Luiz. Amor – Filosofia em frente e verso, São Paulo, Globo 2008.
BACCA, J.D.G. Platón Obras Completas. Trad. Es. Universidad Central de Ve-
nezuela.1981.
ERWIN, Panofsky. Estudos de Iconologia, temas humanísticos na arte do renasci-
mento. [1982]. Trad. Olinda Braga de Souza. Lisboa: Estampa,1995.
MIRANDOLA, Pico della. A Dignidade do homem.[1480] Trad. Luiz Feracine.
Escala. São Paulo.1994.      



Forma e conteúdo em David Hume

Dircilene da Mota Falcão
Universidade de São Paulo

Pouco compreendido em sua época, o Tratado da Natureza Huma-
na só passou a ser visto como a obra suprema de David Hume no final 
do século XX, embora já no final do século XVIII fosse alvo de debate 
por parte de iminentes pensadores, como Kant, por exemplo1. Entre-
tanto, e aparte o fato de sabermos tratar-se de uma obra fundamen-
tal na história da filosofia, interessa-nos o fato de que seu autor tenha 
sentido a necessidade de reescrevê-la. Há, de fato, uma considerável 
mudança no estilo de escrita do Tratado, publicado em 1739 (Livros 1 
e 2) e em 1740 (Livro 3, com o apêndice), em relação àquele das Inves-
tigação sobre o Entendimento Humano e Investigação sobre os Princípios da 
Moral, consideradas revisões do primeiro e do terceiro livros do Tra-
tado e publicadas respectivamente em 1748 e 1751. Curiosamente no 
entanto, essa mudança, que não escapa a uma leitura atenta das obras, 
preserva o conteúdo filosófico subjacente a elas, de tal forma que ape-
nas pequenas alterações conceituais desde a obra inicial àquelas nas 
quais foi reescrita podem ser apontadas, e assim, embora Hume tenha 
revisto suas impressões quanto a temas como a simpatia, por exemplo 
-, elas não alteram consistentemente o arcabouço conceitual no qual o 
autor se insere. 

1  Cf. Mossner, E.C. The life of David Hume, Oxford, Claredon press, 2002, p. 117.

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 109-116, 2015.
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O mesmo não se dá com relação à forma pela qual essa filosofia 
foi expressa. A forma de escrita do Tratado da natureza humana é bem di-
versa daquela das duas investigações, em aspectos que podem ser con-
siderados relevantes para o bom entendimento da filosofia humiana. 

Ao que tudo indica, o filósofo estava convencido de que a forma 
do Tratado não havia sido a ideal - chegando a imputar a isso o insu-
cesso do livro -, e, em consequência, determinado a expressar-se de 
maneira distinta. De fato, a sensação de insucesso com o seu primeiro 
livro, embora um tanto amplificada, foi fator importante para que ele 
fosse reescrito. Em curto ensaio autobiográfico,  Hume, em tom de de-
sabafo declara: “jamais uma tentativa literária foi mais infeliz do que 
o meu Tratado da Natureza Humana. Ele nasceu morto da gráfica, sem 
alcançar qualquer distinção, sem despertar sequer um murmúrio entre 
os zelotes”2. Para Hume, o Tratado foi mal recebido muito mais em fun-
ção do estilo no qual foi escrito, do que por seu conteúdo, o que deixa 
claro ao asseverar, em célebre passagem: “Eu sempre tive a impressão 
de que a minha falta de sucesso na publicação do Tratado da Natureza 
Humana, tinha procedido mais da forma que do conteúdo”3. 

É possível que, para Hume, se suas ideias fossem expressas su-
postamente de forma diferente, não tivessem despertado tais reações 
negativas? E, por outro lado, haveria alguma incompatibilidade entre o 
conteúdo e a forma do Tratado? Se tal incompatibilidade realmente exis-
te, certamente há também uma preemente necessidade de correção que 
passa por uma adequação da forma de exposição ou da escrita do Tra-
tado, uma vez que Hume não parece disposto a mudar o conteúdo da 
obra, a essa altura perfeitamente alinhado a suas convicções filosóficas.

Ora, é inevitável que tal discussão a respeito da forma nos reme-
ta, em última análise, às bem definidas noções de retórica de Hume, 
profundo conhecedor dessa nobre arte e admirador de oradores como 
Demóstenes e Cícero, os quais não cessavam de reconhecer a necessi-
dade de adequação entre forma e conteúdo em um discurso, quaisquer 
que fosse ele – e principalmente do discurso filosófico.

2 HUME, David. Essays moral, political and literary. Ed. Eugene F. Miller. Indianapolis: Liberty 
Fund, 1987. 683 p.

3 Cf. HUME, David. ibid., p. XXXV.
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As expectativas e anseios de Hume quanto a isso certamente es-
tão enraizadas em sua época, marcada por profundas transformações 
no que diz respeito às relações da filosofia com a escrita, com a retórica 
e com a vida em sociedade, transformações essas catalisadas por acon-
tecimentos como o surgimento da nova ciência, da escrita impressa e, 
com isso, de um público cultivado crescente e ávido, o que facilitou 
o renascimento e o desenvolvimento de novos e legítimos modos de 
expressão e de difusão do pensamento, como o diálogo, o ensaio e o 
conto, estabelecendo ligações antes impensáveis entre o filósofo e a so-
ciedade, na qual destacava-se a figura do cavalheiro (gentleman), para 
a formação do qual requeria-se um aprimorado senso estético. A esse 
último foi assimilada a arte retórica, que, de fato, tinha muito a dizer 
à filosofia, embora em meio a grandes polêmicas, frequentemente li-
gadas à política e à religião na Inglaterra. Não à toa, o conceito dessa 
nobre arte passa por uma profunda alteração no sentido de adaptar-se 
aos novos tempos, expandindo-se de forma a englobar campos que 
vão desde a oratória à vida social e à escrita. 

A tensão entre a arte retórica e seu emprego na vida social e prin-
cipalmente na escrita se reflete na filosofia de Hume, como podemos 
observar tanto na sua obra de estreia, quanto nas investigações. A obra 
do autor começa com um tratado, gênero renascentista que tem como 
característica principal o fato de ser anatômico, portanto, mais próxi-
mo à filosofia natural, embora livre de obrigações exortatórias e bas-
tante apropriado para facilitar a compreensão de um assunto grande e 
complexo. Nas investigações, no entanto, vai em direção a outro gêne-
ro, antes utilizado por filósofos como Montaigne e Bacon: os ensaios. 

A forma de expressão de sua filosofia assume importância fun-
damental para Hume principalmente por motivos associados a seus 
próprios preceitos filosóficos, quais sejam: em primeiro lugar, a ante-
rioridade das impressões em relação às ideias, com a definição ainda de 
que as impressões mais vivazes e fortes são mais marcantes e duráveis 
que as fracas e opacas na mente humana – sendo justamente as primei-
ras aquelas responsáveis pelas crenças; e depois, o poder conferido à 
imaginação de compor ideias complexas a partir de ideias simples, re-
sultando em toda sorte de conhecimento humano. Tais conceitos se en-
trelaçam e se fortalecem mutuamente, de forma que uma crença deve 
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agradar à imaginação por sua vivacidade e força e a imaginação, por 
sua vez, deve facilitar o trânsito de crenças vivazes e eloquentes. Não 
é possível descuidar desses princípios em qualquer nível de produção, 
seja ele filosófico ou não. 

Levando isso em consideração, procedamos a uma análise com-
parativa entre o Tratado e as investigações a partir de duas premissas 
básicas da retórica clássica, a saber: em primeiro lugar, aquela segun-
do a qual não devem ser separados a forma e conteúdo em uma obra, 
uma vez que complementares e indissociáveis. Cito Cícero, “Isto direi 
de modo breve: que não se podem encontrar palavras brilhantes se 
antes não se concebem e se expressam os pensamentos, nem algum 
pensamento pode ser elevado sem a luz das palavras”. O segundo pre-
ceito retórico clássico, aponta no sentido de uma necessidade do di-
recionamento de um discurso de busca pela verdade visando sempre 
um domínio pragmático, seja ele social ou político4. Nesse sentido, um 
texto meramente especulativo não pode ser considerado retórico. Tais 
premissas são bons exemplos das diferenças operadas do Tratado em 
relação às duas investigações, como veremos a seguir.

Em relação à primeira premissa, sabemos que desde o Tratado 
da natureza humana, David Hume reconhecia grande poder à retórica, 
embora não acreditasse ser possível a uma obra filosófica, sob nenhu-
ma hipótese, ser escrita conforme suas regras, em grande parte por 
serem essas não condizentes com o discurso claro, evidente e cientí-
fico, necessário à exposição de uma filosofia baseada na nova ciência 
moderna. Dessa forma, a obra de estreia do autor adota um tom ra-
cionalista, determinado que está a fugir da retórica e a mergulhar na 
ciência da natureza humana, via metafísica, baseando-se somente na 
experiência e na observação cuidadosas. Todo o problema que se co-
loca, portanto, é que, deliberadamente, o Tratado da natureza humana 
pode ser considerado uma obra cujas impressões despertadas não são 
tão vivazes quando seu autor gostaria que fossem, e portanto, também 
pouco afeito às nuances da imaginação, considerando-se seu discurso 
difuso, pródigo em longas cadeias argumentativas, repletas de refuta-
ções, como bem cabia a um livro de filosofia, disciplina superior, como 
4 Struever, N. S. The conversable world: Eighteenth-Century transformations of the relation of rheto-

ric and truth. Em: Rhetoric and the pursuit of truth: Language change in the seventeenth and eigh-
teenth centuries. Ed. Castle press, California, 1985. p. 79.
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acreditava nosso autor à época de sua escrita. Além de dificultar a pas-
sagem de uma ideia a outra, longas cadeias de raciocínios podem ter 
como efeito colateral, e paradoxal, podar nossa imaginação, na medida 
em que nos subtrai um exercício ou esforço da mente absolutamente 
necessário para o seu bom funcionamento. Lamentavelmente para o 
Tratado, revelar ao leitor todas os potenciais ângulos a partir dos quais 
poderia avistar um determinado argumento, não deixando nada a car-
go de sua imaginação, pode até servir para cobrir com mais eficiência 
um pensamento de difícil acesso, no entanto, não estimula a que se 
persevere nessa atividade.

Por outro lado, nas investigações Hume opta pela clareza e perspi-
cuidade próprias a um discurso conciso que tem por característica uma 
forma única de dizer algo, a supressão de longas cadeias de raciocínio 
e uma forma natural sem ser óbvia de escrita. De fato, se um autor pre-
tende cativar os afetos e a imaginação e instruir com prazer, nada mais 
indicado que esse estilo, que além de mais agradável, portanto passível 
de suscitar impressões mais duradouras, possui sobre o estilo difuso, a 
vantagem de facilitar a transição da imaginação - sem podá-la - na tenta-
tiva de acompanhar uma série de raciocínios. A superação da forma de 
raciocínios múltiplos e abstrusos potencialmente geradora das sutilezas 
inúteis do Tratado, torna possível ao autor construir cadeias de raciocínio 
mais curtas, embora com a mesma profundidade metafísica. 

Além disso, e para concluir nossas observações quanto à mudan-
ça operada nas obras subsequentes ao Tratado quanto à forma, notada-
mente na primeira seção da primeira investigação, Hume chega mes-
mo a dividir o seu texto a partir das partes da retórica clássica, em um 
exórdio, uma narração, uma argumentação e uma peroração. 

Quanto à segunda premissa retórica, ou seja, da necessidade de 
dar a um conteúdo especulativo um direcionamento prático, na Inves-
tigação sobre os princípios da moral, Hume adequa o conteúdo do livro 
III do Tratado, de maneira a que ele se torne algo mais próximo de um 
instrumento de persuasão e não meramente de informação e conheci-
mento e consegue esse efeito deslocando o foco da discussão teórica 
para segundo plano – reservada aos apêndices - e optando por uma 
exortacão à virtude, logo à vida prática, em sua longa lista de virtudes, 
de franca inspiração ciceroneana.
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Ora, a questão que se coloca, portanto, é porque Hume usou a 
retórica deliberadamente como instrumento, na tentativa de reescre-
ver suas obras. É provável que a retórica usada nas investigações, bem 
como em outras obras posteriores ao Tratado, seja antes uma prática, a 
qual não se limita à exposição de um pensamento já constituído, mas 
à constituição mesma desse pensamento. Trata-se de uma arte de es-
crever que não abre mão do uso deliberado de estratégias retóricas 
bem delineadas. É nesse sentido, exatamente, que Hume se aproxima 
da retórica tal como era vista e praticada na modernidade, não mais 
como uma disciplina oral, mas com ramificações na vida em sociedade 
e, principalmente, na escrita. Seu discurso filosófico incorpora aspec-
tos linguísticos e estilísticos cujo objetivo é a busca de uma linguagem 
clara, natural sem ser óbvia, naturalmente capaz de capturar a atenção 
dos homens, uma vez que visa a doce persuasão, reconhecidamente 
tão fundamental para as pretensões de um escritor ou orador. Nela, 
conteúdo e forma – vistos tradicionalmente como componentes princi-
pais da filosofia e da retórica, respectivamente - não podem, e nem de-
vem, ser separados. Trata-se de considerar a eloquência um requisito 
básico para o discurso bem sucedido, principalmente para o discurso 
escrito, uma vez que Hume era um escritor.

Se levarmos em consideração os princípios da filosofia humia-
na, dos quais falávamos a pouco, como a teoria geral das percepções, 
crença e imaginação, é provável que haja no Tratado o que poderíamos 
chamar de uma dificuldade de conciliação com a própria natureza hu-
mana descrita pelo autor, especialmente considerando-se que, de fato, 
a natureza do homem no Tratado não é meramente objeto de investiga-
ção humana, mas o próprio limite dessa. Não é exagero dizer que no 
Tratado, filosofia e natureza dificilmente podem ser conciliados e que 
a obra, paradoxalmente, situa-se no limite da negação ao que propõe, 
ultrapassando-o e colocando em cheque o que estabelecera. Talvez seja 
exatamente esse conflito aquele posto quando da última parte do livro 
I da obra, onde a atividade filosófica, confrontada com seus próprios 
limites, entra em colapso entre o desespero e a melancolia. 

Estava claro, portanto, que era necessário ao Tratado ser remo-
delado, tornado mais natural, provavelmente “menos filosófico” ou 
racional, e mais próximo da arte retórica, da literatura, da poética, de-
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cididamente mais eficazes no estímulo ao bom funcionamento da ima-
ginação. Aproximamo-nos aqui, talvez, da figura do filósofo descrito 
na primeira seção da primeira investigação, ao qual nosso autor pru-
dentemente aconselhara manter-se homem, mesmo em meio a toda 
sua filosofia. É provável que aqui trate-se de conciliar o filósofo com 
sua natureza, de adequar a filosofia à própria natureza humana, de 
reinserir a filosofia na sociedade, impedindo-a ao mesmo tempo, de 
retirar-se dela. Mas, trata-se também e fundamentalmente, de conciliar 
o filósofo com o artista, como aconselhara Francis Hutcheson. O que 
Hume acreditava ser impossível no Tratado, foi finalmente levado a 
cabo nas investigações e provavelmente nas obras que se seguiram, 
com o autor aproximando decisivamente filosofia e literatura, antes 
julgadas incompatíveis. Utilizando um texto mais persuasivo, Hume 
opta por cativar seus leitores, facilitar o livre tráfego da imaginação em 
uma obra por si só já dotada de um conteúdo abstruso. 

De fato, a busca por um manejo polido da especulação, respei-
tando os limites impostos naturalmente à nossa capacidade de conhe-
cer, passa por um intercâmbio de paixões, realizada pela faculdade da 
imaginação, afinal, na literatura e na arte em geral é disso que se trata, 
em última instância. Hume dirá no ensaio Da delicadeza de gosto e de pai-
xão - reiterando a crença de que a arte, mais que a filosofia, é responsá-
vel por um certo aprimoramento sobre nossa sensibilidade na medida 
em que a torna mais susceptível às paixões mais ternas e agradáveis, e 
incapaz para as emoções mais rudes -, que nada lapida tanto o tempe-
ramento quanto o afinco no estudo das belezas, sejam elas da poesia, 
da eloquência, da música ou da pintura (HUME, 2008). 

Ora, não é a toa que a filosofia não faz parte dessa lista, incapaz 
que é a razão, na visão do autor, de mobilizar paixões e logo, de ser res-
ponsável por uma ação da vontade, ação para a qual a arte apresenta-
-se como muito mais apropriada. Por que insistir, então, em escrever 
como um anatomista e não como um pintor? Não há aparente  razão, 
segundo a filosofia de Hume, de persistir no erro levado a cabo no 
Tratado da natureza humana, qual seja aquele de não tentar aproximar a 
filosofia da arte do bem escrever ou da eloquência própria à retórica, 
se o objetivo é tocar e encantar os leitores, na tentativa de polir os seus 
costumes, tarefa maior da arte e da filosofia. Aproximar filosofia e lite-
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ratura torna-se mandatário para o autor, reconhecendo a necessidade 
de juntar conteúdo e forma de maneira a que se ajustem às necessida-
des naturais dos indivíduos aos quais se endereçam. 

Resumidamente e em última análise, podemos apontar para a 
possibilidade de haver em David Hume o que poderíamos chamar de 
uma espécie de filosofia da escrita, que leva em conta a retórica como 
instrumento na medida em que respeita seus preceitos básicos, mas 
que é, antes de tudo, baseada na firme convicção de que a filosofia, 
como qualquer produção do espírito humano, deve obedecer às dispo-
sições da mente e respeitar os limites impostos pela natureza às nossas 
aspirações.



Forma e formalismos. O conceito de forma na 
filosofia em Kant e sua ressonância na teoria e 
crítica da arte

Walter Romero Menon júnior
Filosofia da Universidade federal do Paraná

O que se denomina forma teria em elaboração original pelo me-
nos duas acepções que remontam a Platão e ocupam um lugar central 
na sua teoria do Ser. A primeira diz respeito às formas visíveis e a 
segunda às formas conceituais. Esta dupla natureza da forma irá deter-
minar os rumos da metafísica e, portanto, do pensamento estético oci-
dental, que construirá o sentido do termo, em grande medida, numa 
oposição às noções de matéria, tema, conteúdo, entre outras. Desta ma-
neira, quando se opõe à matéria a forma assume o sentido de “figura”, 
o que a define, ou seja, o contorno. Em relação ao tema, a forma se con-
figura como estilo. No entanto, se levamos em conta os elementos que 
constituem a obra, a forma é o que resulta do agenciamento (da dispo-
sição e arranjo) dos elementos, das partes. (TATARKIEWICZ, 2010) Se 
por um lado o belo, em grande medida, na tradição ocidental, aparece 
como resultado ou fim desse arranjo, por outro, este fim não é deter-
minado por razões externas à própria forma, o que faria do belo algo 
de derivado. Pode-se dizer que, grosso modo, na história das noções 
estéticas do ocidente, belo e forma ideal se confundem, se aproximam 
e mesmo em muitos momentos são idênticos. Nesse sentido, Kant ao 
tratar do juízo estético na terceira Crítica, estaria lidando com a relação 
de identidade entre forma e belo. Isto se pensarmos que seu conceito 
de forma é a manifestação do belo, isto é, sua representação sensível no 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 117-123, 2015.
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sujeito; o belo e a forma se encontram antes na relação do sujeito com 
o objeto, do que propriamente no objeto. 

Há um tipo de representação puramente subjetiva que interessa 
Kant na terceira Crítica, pois é o resultado da apreensão da forma na 
intuição sem relação com um conceito, ou seja, sem relação com os 
conceitos do entendimento. O prazer que daí se depreende não está re-
lacionado à faculdade de conhecimento. Ele se encontra na faculdade 
de imaginação associada à faculdade de juízo reflexiva, que a dota de 
uma finalidade. A representação puramente formal coloca a faculdade 
de imaginação, que é um a priori da intuição, de maneira não inten-
cional, em acordo com o entendimento (faculdade do conceito). Nesse 
acordo nasce o sentimento de prazer. Um juízo sobre a conformidade 
a fins de um objeto, sem fundamento conceitual, é estético. Como o 
fundamento deste prazer está em uma representação e esta é conforme 
a fins no juízo estético, o prazer é tomado como inerente à representa-
ção e, portanto, o juízo tem o estatuto de ser universalmente válido. A 
razão para que o sentimento de prazer estético seja considerado obje-
tivo é que este tem seu fundamento na condição universal dos juízos 
reflexivos. A conformidade à finalidade de um objeto da experiência 
é o conteúdo da representação dada de maneira subjetiva, posto que 
exclusivamente fundamentada na concordância entre a apreensão da 
forma e a capacidade de representar, sem conceito, o objeto. Já a uni-
dade entre intuição e conceitos, surge “a partir de um principio ob-
jetivo: concordância da própria forma com a possibilidade da coisa”, 
segundo um conceito do objeto que “antecede e contém o fundamento 
dessa forma” (KANT,1993). No primeiro caso o prazer acompanha a 
representação sensível da forma do objeto, ou seja, a reflexão sobre a 
forma. A representação da conformidade a fins da segunda espécie re-
laciona o objeto ao conceito e não à sensibilidade do sujeito, portanto, 
nada tem a ver com um sentimento de prazer dado pela representação 
da forma da coisa. 

Assim, consideramos o belo natural como representação sensí-
vel, no sujeito, da conformidade a fins formal do objeto, e os fins da 
natureza como a representação não subjetiva, portanto, conceitual da 
conformidade a fins. A primeira faz parte do juízo de gosto (mediante 
o sentimento de prazer) a outra do entendimento e da razão por meio 
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dos conceitos. Ainda que regida por interesses e intencionalidade, a 
arte bela é aquela que por intermédio do gênio apresenta a sua forma 
em analogia com aquela da natureza única em que reside efetivamente 
o belo. Gênio para Kant é justamente o elemento da natureza a que 
certos artistas têm acesso e que “fornece as regras para a forma bela 
na arte”. Portanto, não são regras estéticas, ou técnicas que podem ser 
apreendidas. O gênio é inato e dota a obra de “espírito”. 

Às formas em uma pintura, por exemplo, não pertence necessa-
riamente a propriedade de serem esteticamente interessantes, ou seja, 
belas. Antes, para que, diante dos elementos formais em uma pintura, 
o desenho segundo Kant, possa se produzir no sujeito a experiência 
do belo é preciso que na maneira como essas estejam organizadas, ele 
reconheça o gênio, ou seja, a forma que tem um fim sem finalidade, esta 
organicidade típica da natureza. Este reconhecimento passa pela sensa-
ção de prazer que acompanha a sua contemplação. Dessa maneira, o su-
jeito sabe que está diante de uma obra bela. O gênio faz a arte ser bela, 
ao fazê-la “como a natureza”. Com o gênio a arte ganha espírito, vida, 
os elementos entram em relação uns com outros de maneira tão orgâni-
ca que se aproxima da organicidade que pertence à forma natural. 

No sentido de explorar uma noção de forma autônoma como es-
sencial à arte é que um autor como Clement Greenberg recuperará no 
século XX a concepção kantiana. No entanto, a apropriação da idéia 
de forma por Greenberg se dá muito mais no âmbito da obra de arte, 
do que propriamente no sujeito. O interesse de Greenberg é de trazer 
para a definição de arte a autoridade da noção de forma em Kant, sem, 
entretanto, levar em conta, que esta se encontra, na obra kantiana, li-
gada à noção de juízo reflexivo e à idéia de que o objeto do juízo esté-
tico independe da arte. A forma bela, não aderente, na arte encontra-se 
na analogia com uma finalidade pressuposta e sem fim último, sem 
propósito, mas que, por seu caráter não determinado aponta para um 
principio de liberdade, ou seja, reflete uma instância supra-sensível, 
portanto, racional que seria essencial na natureza. A noção kantiana, se 
tomada com rigor, não se ajusta, como fundamentação conceitual, para 
as concepções formalistas em arte, a não ser sofrendo adaptações. Se a 
obra de arte acarreta a experiência estética, o que permitiria tal experi-
ência e, portanto, a universalidade do juízo de gosto, ainda que, como 
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concorda Greenberg não possamos encontrar critérios conceituais, ra-
cionais para tal universalidade, seria em suma a forma. Entretanto, à 
medida que resulta de uma apreensão do arranjo entre elementos for-
mais que devem ser percebidos de maneira imediata, o juízo estético 
perderia uma de suas condições fundamentais: a de ser desinteressa-
do. Ele dependeria de uma estratégia de recepção da obra e não mais 
seria simples contemplação da forma que por analogia com a natureza 
aparece livre. Nesse sentido o juízo não seria mais condição necessária 
da experiência estética, mas se confundiria com ela.

Sob o impacto das tendências da produção em arte dos anos ses-
senta, Pop arte e arte conceitual, as concepções valorativas ancoradas 
na reformulação de conceitos originais da teoria estética setecentista 
sofrem abalos que as colocam em cheque como critérios mínimos de 
análise. Frente a essa produção, torna-se difícil sustentar expressões 
que representam juízos avaliativos sem levar em conta as condições 
sociais, institucionais e materiais. Os elementos histórico-sociais e os 
conceituais, definidores das tendências pós-guerra, acabam por aba-
lar de maneira contundente a crítica que vê os juízos estéticos como 
fundamentais na definição do que é arte. Elementos histórico-sociais 
e conceituais contemplam uma produção que o formalismo estético 
tenderia a considerar como má arte e, portanto, não arte. Somente no 
decorrer dos anos oitenta e noventa é que a discussão sobre a estética, 
como fundamento possível do domínio do mundo da arte, seria reto-
mada na tentativa de, numa reação às poéticas conceituais e históricas 
dos anos sessenta e setenta. 

Ressurgem os conceitos tradicionais do gosto, do belo sob nova 
roupagem conceitual. O belo reaparece sob o nome de arte, valor torna-
-se “qualidade” (DE DUVE, 1989). Surgem noções de conduta estética, 
atenção estética ligadas à obra de arte. Ou seja, o espectador se define 
por uma posição ou estado de atenção intrínsecos à apreciação da obra 
de arte (SCHAFFER, 2000). É nesse contexto que Thierry de Duve, re-
toma a possibilidade de universalidade do juízo estético com base em 
uma leitura de Kant. A partir de uma análise crítica dessa herança kan-
tiana, ele visa recuperar a legitimidade do juízo estético em analogia 
com o juízo no direito, isto é a partir da idéia de jurisprudência. Assim, 
um juízo é legítimo, universalmente aceito, se e somente se pode ser 
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defendido a partir de uma cadeia de juízos semelhantes da qual ele é 
herdeiro histórico (DE DUVE, 1989). Para de Duve, portanto, o “isto é 
arte” do readymade de Duchamp é um juízo estético, na medida em 
que ele apaga a fronteira entre fazer arte e ajuizar sobre a arte, fronteira 
que havia sido o ponto central reivindicado para a autonomia radical 
da arte a partir dos anos sessenta. Assim, De Duve identifica gosto com 
gênio a partir da fórmula performativa do enunciado do readymade, 
retomando uma categoria cara à teoria estética, a do talento. Há aí re-
cuperação da noção de criatividade e por fim a de forma na roupagem 
de um juízo reflexivo estético, tornado análogo ao juízo prático trans-
cendental pela identificação entre forma final e finalidade da forma, 
que investe no “como se” da analogia kantiana, desta vez não aplicada 
à forma da natureza, mas àquela da obra de arte. Afinal o urinol de 
Duchamp, ponto de partida da análise de De Duve, tem uma forma. 
A forma ideal, livre do organismo natural não é mais o ponto de par-
tida do juízo estético, mas sim a forma constituída como esteticamente 
interessante pela história. Um urinol passa a ser arte porque, torna-se 
forma sem finalidade a partir do gesto histórico de Duchamp. O arco 
reflexivo que constitui o juízo estético, parte da finalidade da forma, 
para daí chegar à forma mais fundamental da finalidade, esta despro-
vida de fim pela intenção do artista e ratificada pela comunidade de 
seres em livre acordo no que concerne às faculdades de conhecimento, 
qual seja a imaginação criativa. 

Mais recentemente, a noção de forma foi retomada por outro 
teórico, desta vez não sobre bases kantianas, mas remodelada para 
abrigar uma dinâmica relacional e de vida sob o signo do tipo de ex-
periência estética promovida pela arte. A estética é relacional, a arte é 
relacional, e constitui, funda e transforma formas de vida.  Para Nico-
las Bourriaud, a arte relacional toma como “horizonte teórico a esfera 
das interações humanas e seu contexto social mais do que a afirmação 
de um espaço simbólico autônomo e privado.” (BOURRIAUD, 2009). 
Há como que uma inversão do sentido de obra de arte que se apóia 
conceitualmente na idéia da experiência estética necessariamente de-
rivada da forma do objeto. A proposta de Bourriaud é a de entender a 
experiência de alteração que a obra instaura nas relações com o espaço 
urbano, a arquitetura, as redes de comunicação, os objetos e eventos 
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que constituem esses espaços e tempos, como sendo efetivamente da 
ordem da experiência estética que constitui uma forma de vida. A ex-
periência estética não deriva da forma, mas instaura forma. Nesse sen-
tido, o que quer Bourriaud é antes uma teoria da forma como resultado 
da experiência estética, do que uma teoria da arte que parte da forma. 
A forma da arte é “um subconjunto na totalidade das formas existen-
tes.” (BOURRIAUD, 2009) Ela, portanto, é parte de um todo do qual 
não se hierarquiza por uma propriedade transcendental como quer as 
teorias de extração kantiana. A forma da estetica relacional é a dinâmi-
ca instaurada na relação, com disposição a se perpetuar, entre sujeitos 
a partir de um encontro fortuito. A arte conserva os momentos de sub-
jetividade, de experiências singulares, sem prevenção à universaliza-
ção dessas em um consenso. Como diz Bourriaud: “A forma da obra 
contemporânea vai além de sua forma material: ela é um elemento de 
ligação, um princípio de aglutinação dinâmica. Uma obra de arte é um 
ponto sobre uma linha.” (BOURRIAUD, 2009, p. 29) 

Gostaria de encerrar evidenciando nessa inversão proposta pela 
estética relacional o fato de que a experiência estética pode ser conser-
vada e retomada em outros parâmetros que não aqueles das propos-
tas derivadas do pensamento estético setecentista. Se a prática artística 
passou por uma reavaliação do peso estético, isto é dos critérios de 
gosto e sensibilidade, na definição da sua vocação, e se esta mostrou 
que retomar os mesmos, ainda que sobre novos fundamentos, não dá 
cabo da relação entre forma, experiência e fazer artístico nas poéticas 
contemporâneas, então o caminho que aponta Bourriaud, mais do que 
uma proposta alternativa para as questões estéticas, me parece antes 
ser a constatação teórica e empírica de que forma e experiência estética 
são constitutivos estruturais do homem e do mundo, assim como a 
arte, e não apenas conceitos estruturalmente limitados à tradição da 
teoria estética do ocidente.  
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Sublime repetição: uma aproximação estética 
entre Kierkegaard e Kant

Arthur Bartholo
Universidade Federal de Goiás

Esta apresentação tem o objetivo de traçar algumas diretrizes 
básicas de um confronto entre o conceito kantino do sublime com a 
concepção kierkegaardiana do estético apresentado em seu texto A Re-
petição. Alguns paralelos entre o texto de Kierkegaard e a Analítica do 
Sublime de Kant na Crítica da Faculdade do Juízo podem ser aduzidos 
a partir da análise feita por Jan Holmgaard no artigo The Aesthetics of 
Repetition, em que ele identifica o sublime como a acepção estética da 
forma última assumida pela repetição no desenrolar da história apre-
sentada na obra, sem, contudo, apresentar um vínculo direto com a 
acepção kantiana do termo. Uma concepção estética da ideia kierke-
gaardiana de repetição, bem como as injunções éticas e religiosas às 
quais ela permite uma abertura apontam para uma direção análoga 
em vários pontos à descrição de kantiana da ideia do sublime, e tal ar-
ticulação permite não somente uma clarificação do significado estético 
que a ideia de repetição compreende, como também um detalhamen-
to da concepção da repetição enquanto um conceito fundamental da 
ética, no conceber de Kierkegaard, que se coaduna com a explicação 
kantiana da ligação entre o sublime e a moralidade. Além disso, é pos-
sível mostrar a correlação entre os elementos do sublime associados ao 
supra-sensível com o religioso em Kierkegaard, de modo que a repeti-

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 124-133, 2015.
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ção, descrita como categoria de movimento e transcendência, possa ser 
melhor tipificada na sua acepção estética.

Para isso, passaremos em vistas primeiramente a concepção e o 
contexto da ideia de repetição em Kierkegaard, em seguida, a leitura 
de Holmgaard sobre a estética da repetição, e por último, traçaremos 
o paralelo da concepção da repetição enquanto sublime com a concep-
ção kantiana do sublime exposta na 3ª crítica.

A teoria kierkegaardiana da repetição é apresentada no texto 
homônimo com um significado polissêmico e na maioria das vezes 
pouco claro, que poderia ser elaborado nas formas distintas que vere-
mos a seguir. Se concebemo-la enquanto uma categoria metafísica, ela 
diz respeito à questão do movimento levantada pelos gregos: a ideia 
grega da recordação enquanto um movimento retrospectivo, seria seu 
oposto antagônico, na medida em que a repetição expressa um mo-
vimento orientado “para frente”, como Kierkegaard reiteradamente 
afirma. Dessa forma, ele chega a defini-la como a verdadeira categoria 
distintiva da modernidade com relação à antiguidade. Se concebemo-
-la enquanto uma categoria psicológica, compreendendo a psicologia 
em Kierkegaard como uma análise da individualidade dos persona-
gens pseudonímicos do ponto de vista subjetivo, então ela desdobra-se 
numa categoria ética, na medida em que a individualidade se reali-
za de maneira efetiva na sua atualidade temporal, ou, como expres-
sa Kierkegaard citando Píndaro, na tarefa de tornar-se quem se é. Se 
a concebemos como uma categoria vinculada ao religioso, ela atinge 
seu intuito final, que é expressar na tarefa ética assumida uma relação 
com a transcendência, no que ela viria a adquirir seu significado pleno. 
Nesse sentido, a repetição expressa uma retomada ou uma recupera-
ção da própria individualidade através de uma benevolência divina, 
em que, da mesma forma que Jó, se recebe tudo de novo e em dobro.

À parte destas três determinações, o desenvolvimento da ideia 
da repetição no texto apresenta-se muito mais ambivalente com rela-
ção à determinação estética, cuja importância não pode, entretanto, ser 
por isso mesmo desprezada. No texto da repetição, ela sequer aparece 
claramente definida ou articulada sob esse nome, mas no seu lugar 
aparece o poético, ou melhor ainda, o caráter poético da individuali-
dade, personificado na figura do jovem penitente, que pretende fazer 
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as vezes de Jó. Sua pretensão religiosa é justamente a de aniquilar o 
caráter poético presente na sua personalidade, caracterizado por um 
pathos melancólico e nostálgico, para que possa receber integralmente 
a si próprio a partir de uma relação com o divino, pretensão esta que 
parece falhar miseravelmente – ao menos do ponto de vista exterior – e 
que o mantém vinculado em última instância ao estético. Constantin 
Constantius, o autor do livro, chega a qualificar como cômico o desfe-
cho encontrado pelo jovem sem nome, que, ao comparar seu sofrimen-
to romântico de juventude em virtude de um amor mal-sucedido com 
uma provação divina do nível daquela experimentada por Jó, apenas 
mostra o quão incomensuráveis entre si são as duas instâncias. O po-
eta – ou o caráter estético qualificado enquanto poeta – é apontado, 
então, como um padecente cujo sofrimento é visto antes de tudo sob o 
prisma da banalidade, e o que para ele é o mais elevado aparece para 
outrem rebaixado à menor significância, e a sua miséria interior como 
degringolada no farsesco.

Nesse sentido, pode-se atribuir, de maneira mais evidente, à cate-
goria da repetição um significado metafísico, ético ou mesmo religioso, 
mas não estético, ao menos não diretamente. Ainda que o exemplo das 
personagens do texto seja apontado como a exemplaridade do fracas-
so estético da repetição, não obstante, a relação negativa da repetição 
com o estético permanece ambígua. O jovem, que, no seu padecer me-
lancólico chega a duvidar da própria lucidez, afirma ao final de suas 
cartas que atingiu a repetição, ainda que não em sua plenitude, embora 
tenha estabelecido uma relação com o divino e recuperado a si próprio. 
Ainda que Constantius nos advirta que não se pode confiar em seu 
testemunho, em seguida ele admite que o jovem é uma criação poética 
sua, e que o caráter poético pode estabelecer uma relação com Deus em 
um sentido muito específico e através de uma dialética própria, e, no 
entanto, sempre insuficiente.

É, portanto, este estado de espírito do jovem esteta, que deno-
ta ao mesmo tempo o fracasso de sua empreitada, que é submetido 
à investigação psicológica de Constantius, a qual, surpreendentemen-
te, também falha em compreendê-lo. A disposição anímica do jovem, 
que é a expressão por meio da qual se manifesta o religioso no livro, é 
compreendida por ele próprio como religiosa, e por Constantius como 



127

Sublime Repetição: uma aproximação estética entre Kierkegaard e Kant

estética, e o livro parece encerrar-se numa miríade de mal-entendidos. 
Qual deles poderia estar certo? O caráter ambíguo da disposição psico-
lógica do jovem nos impõe a tarefa de delinear de maneira mais nítida 
a relação do estético com o religioso, por meio do que se estabeleceria 
com mais precisão em até que ponto ele é um poeta, e em que sentido 
ele alcança a transcendência expressada pela repetição.

Jan Holmgaard, em seu artigo The Aesthetics of Repetition, elabora 
uma leitura em que a disposição de ânimo do jovem poeta, no ápice 
da sua penitência, pode ser esteticamente qualificada como sublime. 
Ele estabelece que o movimento do texto da repetição é bem definido 
em três momentos: o primeiro, que ele chama de disposição erótica, 
se caracteriza pelo estético definido enquanto um estágio imediato 
da consciência, em que o ânimo erótico é por si mais importante que 
o próprio objeto de desejo, pois por ele o mundo inteiro é concebido 
na sua totalidade por meio da recordação – que Kierkegaard qualifica 
como o movimento oposto à repetição. Este movimento metafísico de 
anamnese torna o indivíduo preso às afecções românticas mais pitores-
cas: nostalgia e melancolia, o que impede uma relação com a realidade 
efetiva, uma vez que a substancialidade daquilo que foi perdido se 
sobrepõe à do presente. O segundo, chamado suspensão, é o momen-
to seguinte, em que o estético é interposto pela sua própria impossi-
bilidade nesta realidade efetiva; aqui a questão da repetição é posta, 
sem que, no entanto, se faça entrever como uma possibilidade real; 
como é apontado pela história de Constantius na sua viagem a Berlim, 
em que ele tenta repetir uma viagem que se torna um fracasso cômico 
com relação à primeira vez, e termina por notar que “a única coisa 
que se repetiu foi a impossibilidade da repetição”1. Em se tratando de 
uma impossibilidade objetiva, a suspensão tem como consequência 
uma transposição do registro do texto do exterior para o interior, e, 
como mostra Holmgaard, um “deslocamento do discurso irônico ao 
discurso patético e confessional (mesmo que não possamos escapar da 
interlocução irônica do texto), e do tempo pretétito para o presente”2. 
Nesse sentido, o momento da narrativa que precede o júbilo anímico 
do jovem é também um momento de suspenso gradu, na expressão de 
Kierkegaard, em que ele afirma esperar por uma “tempestade” mirac-
1 Repetição, p. 75.
2 HOLMGAARD, p. 57.
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ulosa que resolveria o seu impasse e a sua apreensividade que o fez 
temer estar perdendo o juízo.

Na última carta do jovem encontramos o terceiro momento, o do 
sublime, em que ele afirma ter atingido realmente a repetição. Aqui as 
tentativas anteriores de realizar a repetição se mostram como apenas 
exteriormente determinadas, e a alegria ditirâmbica experimentada por 
ele no desfecho da narrativa indica também, como mostra Holmgaard, 
o ponto mais alto da sua penúria; a tempestade por ele esperada, que 
advém na forma farsesca do inverso do seu anseio romântico e é “en-
cenada por Kierkegaard numa forma friamente irônica”3, é também a 
metáfora do sublime por ele experimentado. Embora as característi-
cas descritas neste momento acerca da repetição encontrem-se num 
registro subjetivo, elas apontam para uma reviravolta que pretende 
mostrar exteriormente uma transfiguração interior na personalidade 
de seu protagonista, na qual preponderam alguns traços de elementos 
descritivos: uma reapropriação da subjetividade, como quando é dito: 
“voltei a ser eu mesmo; eis que tenho a repetição; entendo tudo e a ex-
istência surge-me agora mais bela do que alguma vez”4, uma reunifica-
ção de si consigo próprio, na expressão do jovem “a cisão que havia no 
meu ser está anulada: eis-me novamente unificado”5; e também o pôr 
em marcha um movimento interior: “onde a cada instante se arrisca a 
vida, onde a cada instante se perde a vida e se volta a ganhá-la”6.

Esta articulação tríplice é o que caracteriza a repetição como uma 
ideia de movimento, mediado por uma suspensão em que a impossi-
bilidade é paradoxalmente superada pela resiliência da interioridade, 
cuja acepção estética é qualificada como uma exceção poética que situa-
se no interstício do “abismo” e das “estrelas”, e em que ela intensifica 
seu ânimo na “dança do turbilhão do infinito”7, cuja determinação es-
tética do ânimo é a do sublime. Holmgaard aponta que este constitui o 
ânimo no qual a expressão formal da repetição enquanto “a existência 
que existiu passa agora a existir”8 é “poeticamente transformada”9 na 

3 Idem, p. 58.
4 Repetição, p. 131.
5 Idem, p. 131.
6 Idem, p. 132.
7 Idem, p. 133.
8 Idem, p. 51.
9 HOLMGAARD, p. 58.
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expressão da atualidade do indivíduo que se perde e se recupera na 
provação. A ideia de Holmgaard é que o sublime aponta para o modo 
“como a individualidade pode infinitamente repetir-se a si mesma 
esteticamente”10, concretizando-se na atualidade paradoxal de um ag-
ora que é ao mesmo tempo um ainda-não.

A partir desta perspectiva, podemos começar a estabelecer o 
vínculo com o sublime kantiano; muito embora este não seja explici-
tamente citado por Holmgaard, alguns paralelos já se nos deixam en-
trever. Dentre as diversas abordagens feitas por Kant sobre o conceito 
do sublime, no que diz respeito à questão do movimento, nos inter-
essa de início aquela em que ele é determinado como “um movimento 
do ânimo ligado ao ajuizamento do objeto (...) como subjetivamente 
conforme a fins”11, articulação esta que permite a divisão do sublime 
entre matemático e dinâmico, conforme a referência da faculdade 
da imaginação ou ao conhecimento ou à apetição. A imaginação ex-
erce nesse ajuizamento uma função primordial, pois ela possibilita a 
vinculação com infinitude, que é a marca do sublime, na medida em 
que esta aspiração se confronta com a nossa razão, cuja pretensão é 
a de um fechamento na totalidade da ideia. É através deste conflito 
que irrompe uma disposição de espírito subjetiva que aponta para o 
supra-sensível concebido enquanto um sentimento (Gefühl), e pensado 
enquanto “uma faculdade de ânimo que ultrapassa todo padrão de 
medida dos sentidos”12. E se a ideia do sublime funda-se “simples-
mente em nós e na maneira de pensar que introduz à representação 
da primeira sublimidade”13, não é senão à imaginação e à abertura à 
infinitude por ela propiciada que se deve a introdução do fundamento 
subjetivo do sentimento do sublime, que impede que se atribua esta 
qualificação a um objeto da natureza, o que Kant expressa na ideia de 
que “o verdadeiro sublime não pode estar contido em nenhuma forma 
sensível, mas concerne somente às ideias da razão”14.

O desfecho da história do jovem mantém velado o sentido rep-
resentacional explícito do significado da repetição, e as alusões negati-

10 Idem, p. 59.
11 CFJ, p. 93.
12 Idem, p. 96.
13 CFJ, p. 92.
14 CFJ, p. 91.
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vas a ela não captam sua efetividade representacional concretamente, 
pois trata-se, nesse sentido, de um juízo que diz respeito àquilo que 
não pode ser conhecido por nós e que situa-se no supra-sensível. O 
movimento interrompido, saltitante, que caracteriza a interioridade 
kierkegaardiana não pode prescindir do estado de suspenso gradu que 
precede o ímpeto; o que encontra correspondência na descrição kan-
tiana do sublime enquanto “um prazer que surge só indiretamente, ou 
seja, ele é produzido pelo sentimento de uma momentânea inibição 
das forças vitais e pela efusão imediatamente consecutiva e tanto mais 
forte das mesmas”15. Ora, a resiliência que caracteriza a fé descrita 
sob a categoria da provação enquadra-se ajustadamente na descrição 
enquanto uma força vital que se comprime e em seguida se alarga, o 
que confere um sentimento de expansão que Kierkegaard interpreta 
de maneira religiosa. A inibição, que corresponde ao momento inter-
mediário da suspensão na leitura de Holmgaard, representa o que Kant 
entende como uma contrariedade a fins “inconveniente à nossa facul-
dade de apresentação e, por assim dizer, violento para a faculdade da 
imaginação”, mas que engendra tanto mais o sublime na medida em 
que a constrição é mais severa. Essa violência é sentida, de fato, pela 
personagem do jovem, quando ele sente-se tentado pela proposta de 
Constantius em vencer seu sofrimento através da imagética farsesca, 
adotando para si mesmo uma identidade impostora, e não consegue 
encontrar forças para tal.

Não obstante, o caráter lacunar e interrompido da suspensão (na 
medida em que a repetição é concebida enquanto categoria metafísica 
de movimento) engendra ele mesmo a possibilidade de uma retom-
ada, de algo que necessariamente havia deixado de ser e que vem a 
sê-lo novamente, agora imbuído desta negatividade em seu âmago; 
desse modo, a interrupção é uma condição fundamental para que a 
repetição possa vir a ser concebida, como pretende Kierkegaard, como 
a categoria que insitui o novo, ou a diferença qualitativa, na metafísi-
ca. Dessa forma, a ausência de determinações exteriores ao próprio si 
que se repete é essencial à sua própria identidade, que antecede a sua 
diferença que institui o movimento como tal, o que coaduna com a 
concepção kantiana da ausência de fins no fundamento da determina-
ção do juízo puro sobre o sublime. Quando Kierkegaard afirma que o 

15 CFJ, p. 90.
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indivíduo em provação deve querer a repetição no justificar-se perante 
Deus, ele indica que a inserção de um télos para além da repetição da 
própria individualidade tornaria impossível o movimento da justifica-
ção, e o indivíduo deixaria de ser uma exceção poética, caindo assim 
no diverso. Em todo o caso, a repetição se expressa enquanto uma cat-
egoria de movimento para além da mediação dialética, como uma re-
cuperação; como expressa o jovem, “sou de novo eu mesmo; a maqui-
naria foi posta em movimento”, da mesma forma que Kant aponta que 
na representação do sublime “o ânimo sente-se movido”16, movimento 
este que “pode ser comparado (principalmente no seu início) a um 
abalo, isto é, uma rápida alternância de atração e repulsão do mesmo 
objeto”17 – sendo que na repetição este objeto não é senão o si-mesmo 
da individualidade; e o “excessivo da faculdade da imaginação”, que 
constitui para ela mesma “um abismo no qual ela própria teme perder-
se”18, é transposto por Kierkegaard para o plano existencial na forma 
da exceção poética que “pensa o universal com uma paixão enérgica”19.

 A expressão textual da repetição, que, dentro do ponto de vista 
estético, faz parte da sua concepção psicológico-teatral enquanto per-
formance individual, não deixa escapar na sua apresentação a conexão 
do sublime com a ampliação de ânimo incitada por uma relação deste 
com a natureza, duplamente concebida enquanto conceito teológico 
e enquanto objeto de ajuizamento estético, como um motivo que pro-
move uma “ampliação do ânimo” e enseja “ultrapassar as barreiras da 
sensibilidade”20; provam-no as metáforas naturais das “ondas”21 que 
movimentam o ânimo entre o abismo e as estrelas, a “tempestade” que 
sucede a suspensão deste, e mesmo “a quietude semelhante ao pro-
fundo silêncio dos Mares do Sul”22. De acordo com Kant, a natureza “é 
sublime naquele entre os seus fenômenos cuja intuição comporta a ide-
ia de infinitude”, que é ansiada pelo impulso da imaginação, auxiliada 
por “uma razão meramente ampliadora dela”23. A razão expressa aqui 

16 CFJ, p. 104.
17 CFJ, p. 104.
18 CFJ, p. 104.
19 Repetição, p. 138.
20 CFJ, p. 101.
21 Repetição, p. 133.
22 Idem, p. 132.
23 CFJ, p. 102.
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a diferença do livre jogo no sublime para com o belo, já que naquele a 
imaginação joga com a razão comportando desde já o âmbito prático, 
enquanto neste, com o entendimento; e, se a comparação procede, seg-
ue-se que a ideia da repetição como lema de qualquer intuição ética tem 
na intuição estética do sublime a sua possibilidade fundada, ainda que 
apenas negativamente.

Em Kierkegaard, tal intuição ética aparece no ponto de vista es-
tético da repetição apenas sob o prisma da impossibilidade, em que o 
estético representa a repetição como inatingível – como na viagem de 
Constantius. Mas se a realização da repetição envolve um movimento 
paradoxal da interioridade do poeta, então a possibilidade efetiva de-
sta deve ter como fundamento a própria constatação estética da im-
possibilidade. Kant parece dizer algo semelhante quando afirma que, 
no sublime, a não-conformidade a fins é concomitante ao sentimento 
de desprazer no objeto, e que através desta inadequação “a incapaci-
dade (Unvermögen) própria descobre a consciência de uma faculdade 
(Vermögen) ilimitada do mesmo sujeito, e que o ânimo só pode ajuizar 
esteticamente a última através da primeira”24; tal descoberta também 
“eleva a fortaleza da alma acima do seu nível médio e permite descobrir 
em nós uma faculdade de resistência”25 ao poder que nos ameaça, que 
compõe o sublime natural, e no qual “seu espetáculo só se torna tão 
mais atraente quanto mais terrível ele é”26. No sublime dinâmico, esta 
resistência se dá na medida em que a natureza – que na dialética da 
exceção que envolve a repetição assume a forma do universal – consti-
tui um contraposto de poder em que a força que resiste, não obstante a 
luta por justificação, na qual conserva-se como tal sem ser superada, é, 
contudo, “um rebento nascido da sua raiz”27, como afirma Kierkegaard. 

Dentro desta dialética que encerra o livro da Repetição, a conten-
da entre a exceção e o universal, que Kierkegaard qualifica como uma 
luta por mútua justificação, sem que, no entanto, haja uma superação 
(Aufhebung) que aniquile os dois termos, remete, na medida em que o 
que se sucede é, do ponto de vista da exceção, uma provação, ao sub-
lime kantiano no que ele se mostra nesta medida de forças com a “apa-

24 CFJ, p. 105.
25 CFJ, p. 107.
26 CFJ, p. 107.
27 Repetição, p. 137.
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rente onipotência da natureza”28. A “sublimidade da nossa faculdade 
espiritual”29, que aparece diante da natureza como uma força não-nat-
ural, aponta para o que Kant chama de uma percepção da sublimidade 
da nossa destinação, na qual a nossa elevação de poder é sentida nesse 
embate com a natureza cuja tônica é também a de uma justificação 
mútua. Quando Kant alude à sublimidade da elevação de ânimo por 
meio do poder, a destinação do homem da qual é imbuída a imagi-
nação associa-se a dois fatores específicos que aparecem também no 
texto sobre a repetição: a ausência do temor de si diante do mais alto 
e o poder do embate na forma da guerra como sublime. A alusão de 
Kant à representação de “Deus em estado de cólera”30 como sublime 
pode ser remetida, nesse sentido, ao momento negativo da provação 
em que é testado o ânimo, no que ele deve mostrar-se sem nenhum 
temor de si; sem isso, a sublimidade da própria grandeza divina não 
poderia ser ajuizada. Nessa perspectiva, é pertinente também a decla-
ração de Constantius que determina o caráter estético no seu elemento 
vigoroso, em que o poeta enquanto exceção aponta simultaneamente 
para o aristocrático e para o religioso. É precisamente este o teor da 
atitude de Jó perante o que se apresenta como tarefa para ele, ou seja, 
a própria repetição no seu caráter sublime, e que Kant descreve sob 
tais condições: “somente quando ele é autoconsciente de sua atitude 
sincera e agradável a Deus, aqueles efeitos do poder servem para des-
pertar nele a ideia da sublimidade”31.
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“Vivem em nós inúmeros;
Se penso ou sinto, ignoro
Quem é que pensa ou sente.
Sou somente o lugar
Onde se sente ou pensa1(...)”
Ricardo Reis.

“O mundo é um indivíduo potencializado, 
assim como o indivíduo não passa de um
universo condensado2.” Márcio Suzuki.

A aproximação entre Pessoa, Friedrich Schlegel e Novalis, não é 
aleatória. Fernando Pessoa se interessou pelo pensamento do primeiro 
romantismo alemão, como podemos comprovar através de documen-
tos do seu espólio. Na biblioteca particular de Pessoa encontramos um 
livro de Novalis (Les disciples à Sais et Les fragments) traduzido por 
Maeterlink, um livro sobre Novalis (cujo título é Novalis) e um outro 
livro intitulado The literature of Germany onde existe um capítulo 
sobre o romantismo alemão. Para além deste fato, encontramos em al-
guns textos do espólio pessoano referências a essas leituras. Em um 
texto publicado em 1928, O provincianismo português, Pessoa termina 
1 PESSOA, 2007b, p.109. Poema datado de 13/11/1935.
2 SUZUKI, 1998, p.133.

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 134-145, 2015.



135

Gênio como coletividade interior: Friedrich Schlegel, 
Novalis e Fernando Pessoa

sua escrita com uma referência direta a Novalis, utilizando uma frase 
lida e sublinhada no livro Les disciples à Sais et Les fragments:  es-
tamos perto de acordar, quando sonhamos que sonhamos. Se por um lado, 
a aproximação entre a obra de Fernando Pessoa e o pensamento de 
F.Schlegel e Novalis se torna legítima devido às leituras do autor por-
tuguês sobre o romantismo, por outro lado, existe, segundo nosso en-
tendimento, outro ponto de contato entre Pessoa e os primeiros ro-
mânticos alemães. Trata-se da questão do gênio.

No capítulo IX do livro O Gênio Romântico, intitulado Mitolo-
gia e História da Filosofia, Márcio Suzuki aproxima o pensamento de F. 
Schlegel3 e Novalis a respeito do gênio, mostrando que para esses dois 
filósofos românticos a questão do gênio se relaciona com a presença de 
uma coletividade interior: 

O gênio, diz Schlegel, é uma coletividade interior, uma ‘comuni-
dade interna legalmente livre de muitos talentos’, ou como diz 
Novalis, ‘uma pessoa genuinamente sintética’, ‘uma pessoa que 
é ao mesmo tempo mais pessoas4.

Em sua exposição sobre a questão do gênio, Márcio Suzuki, mos-
tra a relação entre gênio e reflexão, e também a influência dos escritos 
de Kant e de Fichte no pensamento romântico. 

A passagem citada revela justamente a importância da reflexão: 
se o gênio é uma coletividade interior ou uma pessoa sintética, esse 
desdobramento interior só pode ocorrer através da reflexão. Existe, no 
que toca a questão do gênio, uma certa simetria entre o pensamento 
de Schlegel e de Novalis. Ambos relacionam gênio e multiplicidade 
interior, como se pode atestar no trecho citado.

Em um documento do espólio sem título, Pessoa escreve justa-
mente sobre a sua multiplicidade interior, a reflexão e sobre os não-eus 
sintetizados que o habitam, ou habitam um eu postiço:

3 Nas próximas referências não colocaremos o primeiro nome de Schlegel, (Friedrich), mas 
deixamos claro que estamos nos referindo neste artigo a somente Friedrich Schlegel e em 
nenhum momento fazemos referência ao seu irmão August Schlegel.

4 SUZUKI, 1998, p.235.
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Não sei quem sou, que alma tenho.
Quando fallo com sinceridade não sei com que sinceridade fallo. 
Sou5 variamente outro do que um eu que não sei se existe (se é 
esses outros).
Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me ansias que repudio. A 
minha perpétua attenção sobre mim perpetuamente me aponta 
traições de alma a um caracter que talvez eu não tenha, nem ela 
julga que eu tenho.
Sinto-me multiplo. Sou como um quarto com inumeros espelhos 
fantasticos que torcem para reflexões falsas uma unica anterior 
realidade que não está em nenhuma e está em todas.
Como o pantheista se sente onda e astro e flor, eu sinto-me varios 
seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, 
como se o meu ser participasse de todos os homens, incompleta-
mente de cada individuado por uma suma de não-eus syntheti-
zados num eu postiço6.

Trata-se de um escrito muito próximo do pensamento de Schle-
gel e de Novalis a respeito do gênio. O autor português inicia o texto 
dizendo que não sabe quem é, que alma tem e mais a frente afirma 
que se sente múltiplo. Leva o leitor para uma imagética própria, se 
compara a um quarto repleto de espelhos, e essas muitas imagens 
que lhe sucedem, essas reflexões podem ser relacionadas com a co-
letividade interior descrita por Schlegel. E o diálogo deste texto com 
o pensamento de Novalis ocorre através de um processo de inversão, 
se para Novalis o gênio é uma pessoa sintética, Pessoa se sente uma 
suma de não-eus sintetizados num eu postiço. A negação pessoana pode 
nos levar a caminho afirmativo, justamente por se sentir vários seres 
ele pode ser considerado uma pessoa sintética, próximo do conceito de 
gênio romântico. Outro aspecto importante deste registro pessoano é 
a questão da sinceridade, Pessoa confessa sentir crenças que não tem 
(Sinto crenças que não tenho), esse seu sentir parece derivar deste proces-
so reflexivo que distancia o autor da realidade, da verdade, levando-
-o a percorrer com a imaginação e  sentimento caminhos distantes da 
unidade do sujeito. O sujeito vê-se múltiplo, desdobrando seu sentir 
de forma infinita, num eterno desencontro consigo próprio, habitando 
5 Sou outro. No documento original.
6 [BNP/E3-20-67-68]. Transcrição do documento original do espólio. Optamos por manter a 

ortografia original.
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momentaneamente inúmeras dobras, criadas a partir de seu movimen-
to reflexivo, formando assim a comunidade interior, aproximando-se 
do que seria o gênio romântico.

 É preciso, entretanto, clarificar o conceito de gênio para o pri-
meiro romantismo alemão, o romantismo de Schlegel e de Novalis. Há 
uma diferença para esses autores alemães entre gênio e gênio do gênio, 
como se pode atestar na seguinte passagem escrita por Novalis:

Quem procura, duvidará. O gênio porém diz tão atrevida e segu-
ramente o que vê passar-se dentro de si porque não está embara-
çado em sua exposição e, portanto, tampouco a exposição embara-
çada nele, mas sua consideração e o considerado parecem consoar 
livremente, unificar-se livremente numa obra única. Quando fa-
lamos do mundo exterior, quando descrevemos objetos efetivos, 
então procedemos como gênio. Sem genialidade nós simplesmen-
te não existiríamos. Gênio é necessário para tudo. Aquilo, porém, 
que de costume se denomina gênio, é o gênio do gênio7.

Neste fragmento há a defesa da presença da genialidade em to-
dos nós, pois ao falar do mundo exterior, ao descrever objetos agimos 
como gênios. Num outro fragmento, Schlegel parece estar de acordo 
com Novalis: “Todo homem completo tem um gênio. A verdadeira vir-
tude é a genialidade8.” Gênio e genialidade seriam assim atributos dos 
seres humanos. De acordo com Novalis: sem genialidade não existiríamos. 
Porém, como pode ser constatado no final do fragmento de Novalis há 
uma diferença entre gênio e gênio do gênio. O que se chama de gênio 
habitualmente, ou seja, aquele indivíduo que é um sistema de talen-
tos, especial, capaz de criações exemplares, seria o gênio do gênio. Neste 
ponto percebemos mais uma vez o importante papel da reflexão no 
pensamento do primeiro romantismo alemão9. Para ser gênio do gênio é 
preciso se desdobrar dentro da sua própria interioridade. É importante 
ressaltar que Pessoa realizou justamente essa premissa, se desdobrou 
inúmeras vezes dentro de si mesmo e para cada desdobramento criou 
um outro eu, uma outra personalidade. Em seu espólio encontramos 
7 SCHLEGEL, 1997, pp.97-98. Grifo nosso. 
8 Op. Cit., p.148.
9 No livro O Gênio Romântico, Márcio Suzuki, discute essa questão do gênio do gênio, no Ca-

pítulo III (A arte de filosofar), revelando a influência do pensamento de Kant e Fichte para o 
romantismo e lançando luz sobre a proposta da sinfilosofia.
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inúmeras assinaturas, responsáveis por muitos projetos, grande parte 
incompletos. A marca da sua suposta completude talvez só possa ser 
analisada através desta incompletude: Pessoa parece ter sido gênio do 
gênio durante toda a sua existência e as consequências desta reflexão 
levadas ao máximo podem ser percebidas no seu espaço literário. No 
trecho de uma carta datada de 13 de Janeiro de 1935, Pessoa confessa 
que desde criança tinha a tendência ao desdobramento:

Desde criança tive a tendência para criar em meu torno um 
mundo fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca 
existiram. (Não sei, bem entendido, se realmente não existiram, 
ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como em todas, não 
devemos ser dogmáticos). Desde que me conheço como sendo 
aquilo a que chamo eu, me lembro de precisar mentalmente, 
em figura, movimentos, carácter e história, várias figuras irre-
ais que eram para mim tão visíveis e minhas como as coisas da-
quilo a que chamamos, porventura abusivamente, a vida real. 
Esta tendência, que me vem desde que me lembro de ser um 
eu, tem-me acompanhado sempre, mudando um pouco o tipo 
de música com que me encanta, mas não alterando nunca a sua 
maneira de encantar10.

Esse texto mostra a capacidade do artista em analisar a principal 
característica da sua obra: a multiplicidade. Esse é um traço que acom-
panha não somente a personalidade pessoana (que se desdobra em 
tantas outras personalidades), mas do seu espaço literário. São inúme-
ros projetos, que se multiplicam de forma extraordinária dentro do seu 
espólio, colocando o pesquisador diante de mosaicos que podem ser 
colados de diversas formas. Para além disto, chama a atenção no texto, 
a ironia pessoana ao duvidar da sua própria existência, outro traço que 
aproxima Pessoa do primeiro romantismo: Não sei, bem entendido, se 
realmente não existiram, ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como em 
todas, não devemos ser dogmáticos. Deixaremos no entanto essa questão 
para ser explorada em outro artigo e voltemos à relação entre gênio 
romântico e literatura pessoana.

Álvaro de Campos, heterônimo de Pessoa parece estar de acor-
do com esse desacordo de Pessoa consigo próprio. Num poema, Cam-

10  PESSOA, 1999b, p.341.
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pos, que é tão diferente de Pessoa, com uma biografia própria, estilo 
próprio, e até mesmo tendo discutido publicamente (em revistas) com 
seu criador11, demonstra em um poema que assim como Fernando, ele 
também tinha o seu eu permeado por inúmeras dobras:

Mas eu, em cuja alma se reflectem
As forças todas do universo,
Eu cuja reflexão emotiva e sacudida
Minuto a minuto, emoção a emoção,
Coisas antagónicas e absurdas se sucedem —
Eu o foco inútil de todas as realidades,
Eu o fantasma nascido de todas as sensações,
Eu o abstracto, eu o projectado no écran,
Eu a mulher legítima e triste do Conjunto,
Eu sofro ser eu através disto tudo como ter sede sem ser de 
água12.

Novamente aparece a palavra alma, e uma relação entre o eu e a 
reflexão, como no trecho do Pessoa citado no início deste artigo. É in-
teressante perceber que quem assina este poema é Álvaro de Campos, 
que como se sabe é fruto da reflexão/desdobramento de Pessoa, e esse 
outro eu pessoano confessa em sua poesia ter o seu eu atravessado 
por inúmeras sensações, forças do universo, é um eu tão multifaceta-
do quanto o eu do seu próprio criador. Uma suposta identidade que 
mostra um processo de reflexão infinito, num movimento que percorre 
toda a obra pessoana, um espaço inquieto em permanente mudança. 
Não seria essa a característica do gênio do gênio: a capacidade infinita de 
reflexão, revelando ao leitor uma coletividade interior?

11 Na revista Contemporânea, nº 4, publicada 04 de Outubro em 1922, Álvaro de Campos pu-
blica um texto discordando da interpretação pessoana do livro Canções de António Botto. 
Pessoa havia publicado um artigo sobre Canções na mesma revista que Campos, no número 
anterior (Contemporânea, nº 3, 03 de Julho de 1922). O conteúdo do texto de Campos é muito 
interessante e altamente irônico, como podemos constatar na seguinte passagem: “Continua 
o Fernando Pessoa com aquela mania, que tantas vezes lhe censurei, de julgar que as coisas 
se provam. Nada se prova senão para ter a hipocrisia de não afirmar. O raciocínio é uma 
timidez — duas timidezes talvez, sendo a segunda a de ter vergonha de estar calado.” (PES-
SOA, 1999a, pp.186-189).

12 PESSOA, 2007a, p.249.
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No texto de autoria de Schlegel, Conversa sobre a poesia,  há 
uma discussão sobre a poesia. Ludovico defende a relação entre poe-
sia, gênio, magia e comunidade:

Assim é. Ela13 é o ramo mais nobre da magia, e o homem isolado 
não pode se elevar à magia; mas onde quer que algum impulso 
humano atue em cooperação, vinculado pelo seu espírito huma-
no, aí se agita uma força mágica. É com essa força mágica que te-
nho contado; sinto a aragem do espírito soprar entre os amigos; 
vivo não na esperança, mas na certeza de um novo alvorecer da 
poesia. O restante se encontra aqui nestas páginas, se agora for 
chegado o momento14.

No livro O Gênio Romântico, Márcio Suzuki relaciona esse tre-
cho de Schlegel com a sinfilosofia, ou seja, através da interação com 
outros indivíduos as forças mágicas, que permeiam o gênio são des-
pertadas15. No caso de Pessoa ele criou essa interação entre indivídu-
os através de seu processo de reflexão. A sinfilosofia responsável pela 
suposta liberação de forças mágicas acontece dentro do próprio espaço 
literário pessoano. A sua coletividade interior, destacando aqui os três 
heterônimos (Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos), Pes-
soa e a personalidade literária António Mora16, desenvolvem todo um 
diálogo que agita uma força mágica. Cada heterônimo com seu estilo 
poético, com sua biografia, revela não somente um espaço dramático 
na criação pessoana, como também um espaço mítico e múltiplo. 

Pessoa cria assim sua própria sinfilosofia, num diálogo intenso 
com seus outros eus. No centro desta sinfilosofia pessoana se encontra 
Caeiro, filósofo pagão, e ao seu redor giram estrelas que também tem 
seu brilho próprio: Campos, Reis, Mora e o próprio Pessoa. Caeiro se-
ria supostamente (como seu criador) o gênio do gênio, pois não é Pes-

13 Referência a poesia.
14 SCHLEGEL, Friedrich. Conversa sobre a poesia. Tradução de Márcio Suzuki e Constantino 

Luz. Tradução ainda inédita (texto cedido gentilmente pelos editores/tradutores).
15 SUZUKI, 1998, p.160-161.
16 Álvaro de Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro são três personalidades literárias pessoanas. 

Possuem uma biografia, estilo próprio e foram nomeadas por Pessoa de heterônimos. Para 
além de Caeiro, Campos e Reis, nenhum outro eu pessoano recebeu do autor português o títu-
lo de heterônimo. Sendo assim, respeitamos os documentos pessoanos e consideramos Caeiro, 
Campos e Reis os únicos heterônimos de Pessoa. As demais assinaturas presentes no espólio 
do autor português são por nós consideradas personalidades literárias e não heterônimos. 
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soa, e une como os românticos propunham filosofia e poesia, filosofia e 
vida. A filosofia deixa de ser uma pálida visão esquemática, para se tornar 
uma obra de arte sob a assinatura do Mestre Caeiro:

A filosofia ‘estanca e tem que estancar’ diante da vida, ‘pois a 
vida consiste exatamente nisto, que não pode ser alcançada por 
nenhum conceito. Diante deste ‘inefável’, a filosofia deve deixar 
de ser uma pálida visão esquemática, um produto artificial, para 
se tornar um saber efetivo, uma obra de arte17.

A filosofia pagã de Alberto Caeiro está exposta em versos e para 
além deste fato os seus versos estão ligados à natureza. É uma filosofia 
ligada a vida, aos sentidos, ao não-pensar, uma filosofia escrita por um 
guardador de rebanhos. O paganismo de Caeiro dá primazia ao ver, 
ao sentir, ao tocar, libertando assim a filosofia de conceitos, da artifi-
cialidade. É um pastor amoroso, um guardador de rebanhos que tem algo a 
ensinar sobre filosofia, poesia e vida:

Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos são todos sensações.
Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as mãos e os pés
E com o nariz e a boca.
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.
 
Por isso quando num dia de calor
Me sinto triste de gozá-lo tanto,
E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz18.

A verdade para Caeiro está relacionada com a natureza, com os 
sentidos, com o corpo. Já não é a verdade que supostamente estaria guar-
dada nos livros ou no pensar, é uma verdade do sentir, do se unir com 
a natureza. É uma filosofia que se transformou em obra de arte, porque 
17  SUZUKI, 1998, p.96.
18  PESSOA, 2009, p.42.
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é poesia, de pleno acordo com os escritos de Schlegel e Novalis. Caeiro 
parecia saber que a vida não podia ser alcançada por nenhum conceito. 
Faz-se necessário ressaltar também que esse poeta/ filósofo chamado Al-
berto Caeiro é ao mesmo tempo gênio do gênio e fruto do gênio do gênio e 
que sua existência é também sustentada através da sinfilosofia pessoana, 
ou seja, do diálogo dos outros eus com a sua filosofia pagã. 

Há um projeto no espólio pessoano intitulado Notas para recor-
dação do meu Mestre Caeiro, de autoria de Álvaro de Campos. Os 
textos pertencentes a esse projeto revelam todo o diálogo dos outros 
eus, (pois Campos cita nos escritos deste projeto, Reis, Mora e even-
tualmente o próprio Pessoa) e o paganismo de Caeiro, como podemos 
averiguar nos seguintes trechos:

Em torno do meu mestre Caeiro havia, como se terá depreendido 
destas páginas, principa1mente três pessoas- o Ricardo Reis, o 
António Mora e eu. Não faço favor a ninguém, nem a mim, di-
zendo que éramos, e somos, três indivíduos, absolutamente dis-
tintos, pelo menos pelo cérebro, da humanidade corrente e ani-
mal. E todos nós três devemos o melhor da alma que hoje temos 
ao nosso contacto com o meu mestre Caeiro. Todos nós somos 
outros -isto é, somos nós mesmos a valer - desde que fomos pas-
sados pelo passador daquela intervenção carnal dos Deuses19.

O meu mestre Caeiro não era um pagão: era o paganismo. O Ri-
cardo Reis é um pagão, o António Mora é um pagão, eu sou um 
pagão; o próprio Fernando Pessoa seria um pagão, se não fosse 
um novelo embrulhado para o lado de dentro. Mas o Ricardo 
Reis é um pagão por carácter, o António Mora é um pagão por 
inteligência, eu sou um pagão por revolta, isto é, por tempe-
ramento. Em Caeiro não havia explicação para o paganismo; 
havia consubstanciação20.

Os dois fragmentos pertencentes ao projeto Notas para a recor-
dação do meu mestre Caeiro de autoria de Campos, revelam um quar-
to fechado repleto de espelhos refletidos. Caeiro que seria suposta-
mente a imagem central, é um reflexo da suposta identidade pessoana, 
os outros reflexos que giram em torno do Mestre, também são gênio do 

19  CAMPOS, 1997, p. 43.
20  CAMPOS, 1997, p.42.
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gênio, são consciências espelhadas ao infinito. Fruto ou não das leitu-
ras realizadas sobre o romantismo alemão, (No romantismo, a leitura é o 
instante que propicia a invenção21.), Pessoa cria de forma exemplar uma 
obra literária que dialoga diretamente com a importância da reflexão, 
da imaginação, da relação entre filosofia e vida. Nesse sentido, Caeiro 
sintetiza o ideal romântico em unir filosofia, arte e vida. Campos cria 
uma obra em prosa a partir do diálogo com a obra de Caeiro, revelan-
do a sinfilosofia pessoana, onde cada eu possui um lugar estratégico, 
que possibilita a liberação das tais forças mágicas na construção do 
paganismo de Caeiro, como um escritor sintético Campos estabelece 
uma relação sagrada com a sinfilosofia ou com a simpoesia:

O escritor analítico observa o leitor como é; de acordo com isso, faz 
seus cálculos e aciona suas máquinas para nele produzir o efeito 
adequado. O escritor sintético constrói e cria para si um leitor tal 
como deve ser; não o concebe parado e morto, mas vivo e reagin-
do. Faz com que lhe surja, passo a passo, diante dos olhos aquilo 
que inventou, ou o induz a que o invente por si mesmo. Não quer 
produzir nenhum efeito determinado sobre ele, mas com ele entra 
na sagrada relação de mais íntima sinfilosofia ou sinpoesia22.

No plano da imanência da heteronímia pessoana, os textos são 
escritos por escritores sintéticos: Campos dialoga, como mostramos, 
com o pensamento de Caeiro, Reis faz o mesmo, Reis e Campos dis-
cutem sobre a arte, Mora é supostamente o continuador filosófico de 
Caeiro. Cada heterônimo (Caeiro, Campos e Reis) possui também sua 
própria obra, mas a beleza maior, de acordo com a nossa perspectiva, 
encontra-se nesta sinfilosofia pessoana, na interação entre as obras dos 
heterônimos. Cada heterônimo possui uma escrita sintética e dentro de 
cada outro eu pessoano há uma série de espelhos, com imagens multi-
facetadas, habitando e criando espaços do gênio do gênio.

21  SUZUKI, 1998, p. 95.
22  SCHLEGEL, 1997, p. 38.
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Schopenhauer, o belo sublime e a tradição 
estética moderna

Vladimir Vieira
Universidade Federal Fluminense

Este trabalho tem por objetivo apresentar a doutrina schope-
nhaueriana acerca do belo e do sublime tal como exposto em sua obra 
mais sistemática, O mundo como vontade e representação (1819). É pratica-
mente unânime entre os comentadores, e amplamente confirmado por 
evidências textuais, que Kant exerceu grande influência para a redação 
dessa obra, constituindo-se, ao lado de Platão, como um de seus dois 
grandes referenciais teóricos. O que pretendo investigar aqui é como 
as ideias do autor sobre esse tema articulam-se à tradição estética mo-
derna, da qual se supõe que a Crítica da faculdade de julgar (1790) tenha 
sido um dos primeiros tratados filosóficos.

Tomo como ponto de partida, desse modo, o momento mesmo 
em que essa área de investigação constituiu-se como uma disciplina 
filosófica autônoma, pois ele corresponde igualmente ao momento em 
que o sublime emergiu no Ocidente como um problema efetivamente 
estético. Até o século XVII, as discussões sobre esse tema permaneciam 
circunscritas ao domínio da retórica. “Sublime” designava, então, um 
conjunto de técnicas que deveriam ser adotadas pelos oradores de 
modo a despertar fortes emoções naqueles a que se dirigiam e, assim, 
tornar mais persuasivos os seus discursos.

A partir do final do século XVII, e ao longo do século XVIII, ob-
serva-se um interesse cada vez maior em descrever os fenômenos es-

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 146-157, 2015.
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téticos a partir de representações no sujeito, e não mais com base nas 
propriedades que eles supostamente contêm. Especialmente na Ingla-
terra, através de pensadores tais como John Dennis, Joseph Addison e 
Edmund Burke, consolida-se uma forma de abordar essa questão que 
privilegia as sensações – de prazer e desprazer – que os fenômenos 
despertam. Nesse período, tornam-se igualmente obsoletas as tradicio-
nais poéticas classicistas que descrevem procedimentos objetivos para 
a produção de objetos belos.

É nesse contexto que o sublime se torna um problema efetiva-
mente pertinente ao domínio da filosofia, e não mais da retórica. Sua 
relevância para os pensadores do período é evidente quando se consi-
dera que a oratória tinha em vista, nesse caso, justamente as condições 
segundo as quais sensações de um determinado tipo – intensas, vio-
lentas – poderiam fazer-se presentes no sujeito. Caracterizada, inicial-
mente, como uma espécie particular de beleza, essa categoria ganha, 
ao longo do século XVIII, uma descrição fenomenológica própria, até 
tornar-se dela completamente independente.1 

Essa nova compreensão do problema torna-se evidente no En-
quiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, redigido 
por Edmund Burke em 1756. Burke identifica como um dos grandes 
defeitos das investigações estéticas de sua época a confusão entre belo 
e do sublime. Como afirma já no prefácio, “as ideias do sublime e do 
belo foram frequentemente confundidas; [...] ambas foram indiscrimi-
nadamente aplicadas a coisas que diferem grandemente, às vezes de 
naturezas diretamente opostas” (BURKE, 1998, p. 51).2 O propósito de 
sua obra é, precisamente, desfazer esse mal-entendido propondo uma 
distinção entre prazer absoluto ou positivo e o prazer relativo ou ne-
gativo que permite caracterizar essas duas categorias estéticas como 
mutuamente exclusivas.

O que tenho em vista com essa breve caracterização é chamar 
a atenção para o fato de que ao movimento de constituição da estéti-
ca como disciplina filosófica autônoma – ou seja, como uma espécie 

1 O ponto inicial da carreira filosófica do sublime foi, provavelmente, o prefácio à tradução 
de Nicolas Boileau para o Tratado do sublime, de Longino, onde o literato francês estabeleceu 
uma diferença entre estilo e conteúdo sublimes sem, entretanto, diferenciá-lo essencialmente 
do belo. Cf. BOILEAU, 2014. 

2 Exceto quando a citação se refere a obra em português, todas as traduções empregadas nesse 
artigo são de minha autoria.  
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de discurso capaz de colocar questões a respeito de seus objetos sem 
necessariamente mobilizar os domínios do conhecimento e da moral – 
corresponde igualmente um movimento de separação radical entre as 
categorias do belo e do sublime. É desse modo que elas aparecem na 
Crítica da faculdade de julgar (1790), considerada por muitos, como men-
cionei, o seu primeiro grande tratado. E é desse modo, igualmente, que 
elas se manifestam no pensamento estético alemão do século XIX de-
senvolvido, em seus grandes traços, sob a influência da obra de Kant.3

A questão que esse trabalho pretende colocar diz respeito à po-
sição de Schopenhauer em relação a essa tradição. Para encaminhá-la, 
será necessário, entretanto, apresentar alguns princípios gerais de sua 
doutrina estética. Inicialmente, é preciso ter em mente que, nesse autor, 
as discussões sobre os objetos dessa disciplina não podem na verdade 
ser completamente desvinculadas de considerações epistemológicas e 
morais: a vivência estética permite ao sujeito um acesso privilegiado 
à verdade, e implica também um posicionamento ético frente à vida. 
Esse ponto já sinaliza, de modo preliminar, um certo distanciamento 
em relação ao modo como o debate moderno se configurou desde o 
momento de seu nascimento – compartilhado, na verdade, com outros 
autores alemães do século XIX.4

Para meus propósitos, entretanto, isso significa que não é suficien-
te considerar as observações do filósofo acerca da estética por si mesmas, 
mas também a forma como elas se articulam às suas concepções metafí-
sicas e éticas. Sigo aqui, portanto, muitos comentadores ao sugerir que, 
embora as principais considerações de Schopenhauer sobre esse tema 
encontrem-se no livro III de O mundo como vontade e representação, essa 
obra constitui um sistema fechado onde cada parte depende das outras 
e não se pode tratar de uma sem referências às demais.

3 Conforme os princípios expostos na terceira crítica, as experiências do belo e do sublime 
são radical e essencialmente diferentes porque pressupõem disposições distintas de nossas 
faculdades transcendentais de modo a facultar o sentimento de prazer que está na base dos 
juízos estéticos: no primeiro caso, um “jogo livre” entre imaginação e entendimento; e, no 
segundo, uma relação “contrária a fins segundo a forma para a nossa faculdade de julgar, 
inapropriada para nossa faculdade de apresentação, e simultaneamente violenta para a fa-
culdade da imaginação [...]” (KANT, 1974, p. 166). 

4 Por exemplo, Schiller, que propõe no ensaio “Sobre graça e dignidade”, redigido apenas três 
anos após a terceira crítica, a categoria da graça como uma espécie de beleza do movimento 
que é diretamente condicionada pela moralidade. Cf. SCHILLER, 1962.
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No livro I, Schopenhauer estabelece que tudo o que aparece – isto 
é, todas as nossas representações – tem de ser concebido com base em 
certas estruturas invariáveis do sujeito, denominadas pela expressão 
“princípio de razão” [Satz vom Grunde], que são aquelas que traduzem 
as leis empregadas pelas ciências experimentais para o conhecimento 
dos objetos. Todos os fenômenos têm de ser pensados, por exemplo, 
segundo uma causalidade determinística. Esse ponto de sua doutrina 
é desenvolvido a partir das teses expostas na Crítica da razão pura, onde 
Kant mostra que existe uma relação de implicação necessária entre os 
princípios a priori da sensibilidade e do entendimento. Não apenas 
tudo o que se dá para nós é espaço-temporal5, mas também tem de 
ser necessariamente sintetizado segundo certas formas de todo pensar, 
expressas, na primeira crítica, sob a noção de “categorias”.

No livro II, entretanto, Schopenhauer observa que essa regra 
geral não se aplica integralmente ao caso do próprio sujeito. Quando 
realizamos uma ação, percebemos, por um lado, nosso próprio corpo 
como um objeto, cujo movimento está submetido ao princípio de ra-
zão. Mas percebemos também que ela é causada por algo que escapa 
ao determinismo natural, ou seja, pela nossa própria vontade. Não se 
trata, argumenta o filósofo, de dois eventos distintos que estão em uma 
certa relação, mas antes do mesmo evento que se dá a conhecer sob 
duas formas diferentes: 

O ato da vontade e a ação do corpo não são dois estados dife-
rentes, conhecidos objetivamente, que o elo da causalidade liga, 
eles não estão em uma relação de causa e efeito; antes são um e 
o mesmo, apenas dados de dois modos completamente distin-
tos: seja de forma completamente imediata, seja na intuição para 
o entendimento. A ação do corpo nada mais é do que o ato da 
vontade objetivado, i. e., o ato da vontade que entrou na intuição 
(SCHOPENHAUER, 1986, p. 158).

Temos, portanto, um conhecimento duplo de nós mesmos: por 
um lado, como representação, ou seja, como um corpo segundo o prin-
cípio de razão; por outro, como vontade, à margem desse princípio. 

5 Ou ao menos temporal, no caso daquilo que Kant denomina “intuições internas”, isto é, as 
representações que o sujeito tem de si mesmo como um conjunto de faculdades ou poderes 
do ânimo. Cf. KANT, 1976, pp. 80-83. 
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Uma vez que não nos é dado nenhum outro modo de conhecimento, 
ou bem supomos que aquilo que é observado no sujeito vale para qual-
quer objeto, ou bem teremos de admitir que tudo o que podemos saber 
dos fenômenos é aquilo que nos revelam as ciências experimentais. 
Como sugere Schopenhauer, “que outro tipo de existência ou realida-
de deveríamos atribuir ao mundo dos corpos? [...] Além da vontade e 
da representação nada nos é conhecido [bekannt] ou pensável” (SCHO-
PENHAUER, 1986, p. 164).

Em seu sistema, o filósofo adota a primeira perspectiva, ou seja, 
a extensão da duplicidade entre vontade e representação, observada 
no sujeito, para todos os objetos. Supõe-se, desse modo, que todo o 
mundo fenomenal é na verdade representação de um único ente deno-
minado Wille – termo usualmente traduzido, em português, por “Von-
tade”, com a primeira letra capitalizada. Aquilo que aparece para nós 
é, portanto, a manifestação sensível de tal ente no espaço-tempo, do 
mesmo modo que o corpo em relação à vontade humana.

Como exposto no início do livro III, tal concepção desdobra-se, 
ulteriormente, em dois níveis distintos. Em nosso cotidiano, considera-
mos os entes que vêm a nosso encontro submetidos às leis empregadas 
pelas ciências experimentais com vistas a determinar como é possível 
empregá-los para atingir nossos propósitos. Esse modo “instrumen-
tal” de tomar os objetos é determinado pelo princípio de razão. A Von-
tade mostra-se, entretanto, ainda como representação para além de tal 
princípio, isto é, sob a forma de ideias. A ideia de um fenômeno apre-
senta aquilo que ele é essencialmente e independentemente de todas 
as suas variadas manifestações espaço-temporais: “enquanto os indi-
víduos nos quais ela [a idéia] se apresenta são incontáveis, vêm a ser e 
perecem, ela permanece inalterada como uma e a mesma, e o princípio 
de razão não tem para ela nenhuma significação” (SCHOPENHAUER, 
1986, p. 246).

Há, portanto, dois níveis de representação da Vontade. Ela se 
manifesta, como objetidade menos perfeita ou adequada, na multi-
plicidade de indivíduos que aparecem para o sujeito submetidos às 
condições do espaço-tempo e encadeados segundo relações causais; e, 
como sua objetidade mais perfeita e adequada, suprimindo-se o prin-
cípio de razão, mas mantendo-se a “forma primeira e mais universal 
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da representação em geral, a de ser objeto para um sujeito” (SCHOPE-
NHAUER, 1986, p. 253).6 A questão que ocupa Schopenhauer no livro 
III é precisamente saber como é possível conhecer a ideia, uma vez que 
todo o conhecimento possível para o sujeito, enquanto indivíduo, está 
determinado por tal princípio.7

O que o filósofo tem em vista é que o conhecimento da ideia 
exige uma mudança no próprio sujeito cognoscente. Cotidianamente, 
o homem apreende os objetos segundo o princípio de razão, isto é, 
enquanto entes individuais que podem ser empregados como meios 
para atingir certos fins. As ciências experimentais nos ensinam acerca 
das relações entre tais entes no espaço e no tempo, tornando possível 
fazer previsões e cálculos acerca dos resultados a que almejamos. Para 
ganharmos acesso à objetidade mais perfeita da Vontade é necessário, 
entretanto, subtrair-se a esse princípio, e tomar o que aparece para nós 
de modo desinteressado, deixando de lado quaisquer considerações 
de utilidade. Isso, por sua vez, só pode ter lugar momentaneamente, 
já que precisamos dessa forma mais usual de acesso ao mundo para 
viver. Como afirma Schopenhauer:

Essa passagem, como dito, possível, mas considerada apenas 
como uma exceção, do conhecimento das coisas individuais para 
o conhecimento da ideia ocorre subitamente, na medida em que 
[...] o sujeito deixa de ser um mero indivíduo e é, agora, sujeito 
puro do conhecimento destituído de vontade, o qual não perse-
gue mais as relações conforme o princípio de razão [...] (SCHO-
PENHAUER, 1986, p. 256).  

6 De acordo com Schopenhauer, um dos erros de Kant consistiria precisamente em ignorar 
a possibilidade das ideias, ou seja, de objetos que permanecem cognoscíveis porque ainda 
são representações, embora subtraídas ao princípio de razão: “Pois justamente a coisa em si 
deve, ainda segundo Kant, ser livre de todas as formas dependentes do conhecer como tal: 
e é apenas um erro de Kant [...] não ter contado entre essas formas o ser-objeto-para-um-
-sujeito, já que justamente isso é a forma primeira e mais universal de todo fenômeno, i. e., 
ser representação” (SCHOPENHAUER, 1986, p. 252).

7 “Uma vez, contudo, que esse [o princípio de razão] é a forma sob a qual está todo conheci-
mento do sujeito, na medida em que conhece como indivíduo, as ideias também se encontra-
rão totalmente fora de sua esfera de conhecimento. Se, portanto, as ideias devem tornar-se 
objeto do conhecimento, isso só poderia acontecer sob a suspensão [Aufhebung] da individu-
alidade no sujeito cognoscente” (SCHOPENHAUER, 1986, p. 246). Cf. tb. p. 253.  
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A atividade humana capaz de produzir tal suspensão momen-
tânea do princípio de razão é a arte. O gênio que a cria possui uma 
capacidade superior para pôr-se no estado de contemplação das ideias 
e manter-se nele tanto quanto o necessário para reproduzir aquilo que 
apreende por meio de um objeto espaço-temporal. Por essa razão, 
Schopenhauer denomina “genial” a forma de consideração do mundo 
que deixa de lado esse princípio, por oposição à “[...] forma de conside-
ração racional, que auxilia e retém sua validade apenas na vida prática 
e na ciência” (SCHOPENHAUER, 1986, p. 265).

A capacidade para a consideração genial do mundo não é, na 
verdade, exclusiva do gênio. Ela deve estar presente, em alguma medi-
da, em todos nós, pois o prazer estético decorre, precisamente, da con-
templação desinteressada das ideias. Sem ela, os homens seriam “tão 
incapazes de produzir quanto de fruir as obras de arte, e não poderiam 
ter qualquer receptividade para o belo e para o sublime, essas pala-
vras não poderiam mesmo ter para eles qualquer sentido” (SCHOPE-
NHAUER, 1986, p. 278). Trata-se, portanto, de uma diferença de grau: 
aquele que cria a arte pode reconhecer com mais facilidade o que há de 
essencial em cada fenômeno individual e, permanecendo nesse estado 
contemplativo, produzir um objeto no qual “reproduziu puramente 
apenas a ideia, dissociando-a da realidade, deixando de fora todas as 
contingências que perturbam” (SCHOPENHAUER, 1986, p. 278). 

A arte, nesse sentido, torna mais fácil para os homens a apre-
ensão de ideias que se manifestam de modo parcial e imperfeito na 
natureza, onde sua contemplação exige um maior esforço cognitivo. 
O gênio “permite-nos olhar para o mundo com os seus olhos” (SCHO-
PENHAUER, 1986, p. 278); ele comunica, por meio das obras que cria, 
a objetidade mais perfeita da Vontade, produzindo desse modo pra-
zer estético. Eis por que Schopenhauer sugere que, com relação à arte, 
“sua única origem é o conhecimento das ideias, e seu único alvo a co-
municação desse conhecimento” (SCHOPENHAUER, 1986, p. 265). 

Já essa apresentação preliminar da doutrina de Schopenhauer dá 
testemunho de um notável afastamento em relação a algumas das teo-
rias estéticas que se destacam na tradição moderna. Para o autor, não há 
qualquer diferença significativa entre belo natural e belo artístico: em 
ambos os casos, o prazer estético resulta da contemplação desinteressa-
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da das ideias, e é “essencialmente um e o mesmo, seja ele suscitado por 
meio de uma obra de arte, seja imediatamente por meio da intuição da 
natureza e da vida” (SCHOPENHAUER, p. 278). Nos trechos da Crítica 
da faculdade de julgar onde discute a bela arte, Kant sugere, ao contrá-
rio, que essas duas experiências não são integralmente equivalentes, ao 
propor a célebre fórmula segundo a qual “a natureza era bela quando 
também parecia arte; e arte só pode ser chamada bela quando estamos 
conscientes de que é arte e, entretanto, parece-nos natureza” (KANT, 
1974, p. 241). Embora sempre tenham por fundamento uma relação har-
mônica entre imaginação e entendimento que faculta a manifestação de 
um sentimento de prazer, os juízos sobre a beleza natural correspondem 
à apreensão de uma forma para a qual não se pode encontrar nenhum 
conceito, ao passo que aqueles pertinentes à arte têm por base a percep-
ção de uma ideia estética, “uma representação da imaginação associada 
a um conceito dado que é ligada a uma tal multiplicidade de representa-
ções parciais que não se pode encontrar nenhuma expressão que possa 
designar um conceito determinado [...]” (KANT, 1974, 253).   

Em suas Preleções sobre estética, Hegel também reconhece uma 
distinção fundamental entre belo natural e belo artístico ao excluir ex-
plicitamente, já na introdução, o primeiro de seu tema de estudo. O 
filósofo reconhece que estamos habituados a referir-nos a belas cores, 
flores ou céu e, por essa razão, furta-se a discutir aprofundadamente a 
propriedade de incluir esses objetos em uma “estética”. Ainda assim, 
insiste que a arte é superior à beleza natural porque se trata de uma 
“beleza nascida e renascida do espírito e, quanto mais o espírito e suas 
produções estão colocadas acima da natureza e seus fenômenos, tanto 
mais o belo artístico está acima da beleza da natureza” (HEGEL, 2001, 
p. 28). Como se torna claro no restante dessa passagem, tal superiori-
dade justifica-se por uma diferença essencial: 

A superioridade do espírito e de sua beleza artística perante a na-
tureza, porém, não é apenas algo relativo, pois somente o espí-
rito é o verdadeiro, que tudo abrange em si mesmo, de modo que 
tudo o que é belo só é verdadeiramente belo quando toma parte 
desta superioridade e é por ela gerado. Neste sentido, o belo na-
tural aparece somente como um reflexo do belo pertencente ao 
espírito, como um modo incompleto e imperfeito, um modo que, 
segundo a sua substância, está contido no próprio espírito (HE-
GEL, 2001, p. 28).
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A distância entre a doutrina de Schopenhauer e os princípios 
mais gerais da tradição moderna manifesta-se, todavia, com ainda 
mais clareza quando consideramos suas ideias acerca do belo e do su-
blime. Esse tema é abordado no §39 e, inicialmente, seu tratamento 
não parece tão distante daquele que encontramos, por exemplo, em 
Kant. O primeiro tem lugar quando o objeto favorece os propósitos 
cognitivos do sujeito, ao passo que, no segundo, ele mantém “uma re-
lação inamistosa com a vontade humana de modo geral, tal como ela 
se apresenta em sua objetidade, o corpo humano [...], quando o ameaça 
com sua supremacia que suspende toda resistência ou o diminui até o 
nada com sua grandeza incomensurável” (SCHOPENHAUER, 1986, p. 
287). O filósofo também destaca, como é habitual nessa tradição, que a 
ameaça não pode ser tão próxima a ponto de despertar diretamente o 
medo, pois nesse caso “o esforço do indivíduo para se salvar suplan-
taria qualquer outro pensamento” (SCHOPENHAUER, 1986, p. 288).8  

Em Kant, o perigo que se oferece à nossa natureza física torna-se 
ocasião para descobrir uma faculdade suprassensível em nós superior 
a tudo o que é sensível, e é a consciência de que a possuímos aquilo que 
causa prazer e, em última análise, responde pela experiência do subli-
me.9 Schopenhauer, entretanto, rejeita explicitamente essa relação com 
a moral10: como no belo, a vivência estética tem seu fundamento aqui 
na cognição, a saber, na apreensão da objetidade mais perfeita da Von-
tade. A diferença entre essas duas categorias não é, portanto, essencial. 
Segundo o filósofo, no caso da beleza, a constituição do objeto favorece 
o estado de contemplação estética, ou seja, a elevação do sujeito indivi-
dual a sujeito puro do conhecimento; no caso do sublime, ao contrário, 
“aquele estado do puro conhecer é primeiramente ganho por meio de 
um arrancar-se violento e consciente das relações reconhecidas como 
desfavoráveis para a vontade [...]” (SCHOPENHAUER, 1986, p. 287).     

8 Cf., por exemplo, observação semelhante em KANT, 1974, p. 185.  
9 “A natureza se chama, portanto, aqui sublime meramente porque eleva a faculdade da ima-

ginação Para a apresentação dos casos em que o ânimo pode ser tornar sensível à própria 
sublimidade de sua destinação, mesmo acima da natureza” (KANT, 1974, p. 186).  

10 Ainda no §39, Schopenhauer admite como correta a divisão proposta por Kant para o su-
blime, em matemático e dinâmico, “[...] mesmo se divergimos totalmente dele na explicação 
daquela impressão e não concedemos a participação nela nem de reflexões morais nem de 
hipóstases retiradas da filosofia escolástica” (SCHOPENAHUER, 1986, p. 292).  
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Como se vê, o fato de que o objeto sublime de algum modo se 
contrapõe fisicamente a nós não é, como em Kant, uma oportunidade 
para que ganhemos consciência de nossa natureza moral, mas antes 
algo que prejudica a possibilidade de obter um conhecimento superior 
tal como aquele proporcionado pela consideração genial do mundo. 
Na medida em que representa um perigo à nossa existência, ele nos 
prende à forma de compreensão de que nos servimos ordinariamente 
para viver, ou seja, à forma de consideração racional que apreende os 
fenômenos no espaço-tempo e segundo relações causais. Quando não 
há proximidade excessiva da ameaça, contudo, o sujeito é ainda capaz 
de subtrair-se por um esforço consciente ao princípio de razão, viven-
ciando então o prazer estético.

De um modo geral, portanto, é possível caracterizar a diferen-
ça entre belo e sublime pelo grau de resistência que o objeto oferece, 
ou deixa de oferecer, à tentativa do sujeito de apreender sua essência 
colocando-se na relação de contemplação estética. Como afirma Scho-
penhauer, o sentimento do sublime 

é o mesmo que o do belo em sua determinação principal, [...] o 
conhecimento das ideias que estão fora de toda relação [Relation] 
determinada por meio do princípio de razão, apenas com um 
acréscimo, a saber, a elevação [Erhebung] acima da reconhecida 
relação hostil do objeto contemplado com a vontade [...] (SCHO-
PENHAUER, 1986, p. 288).

O emprego do termo “grau” não é fortuito: Schopenhauer com 
efeito sugere que é possível estabelecer gradações de sublimidade con-
siderando-se a intensidade com que o objeto nos prende à forma de 
consideração do mundo segundo o princípio de razão e dificulta, desse 
modo, a elevação à condição de sujeito puro do conhecimento. Segun-
do o filósofo, elas se encontram em relação direta com o acréscimo de 
resistência observado no objeto, “na proporção em que esse acréscimo 
é forte, alto [laut], premente, próximo ou apenas fraco, distante, mera-
mente indicado”, sendo possível “mesmo uma passagem [Übergang] 
do belo ao sublime” (SCHOPENHAUER, 1986, p. 288). O restante do 
§39 é consagrado, em grande medida, à descrição de semelhante pas-
sagem de exemplos menos para outros gradativamente mais sublimes. 
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Embora Schopenhauer não formule a diferença entre belo e su-
blime explicitamente dessa maneira, creio que seria correto afirmar 
que essas categorias estéticas não são, uma em relação à outra, absolu-
tas, mas relativas. Quero dizer com isso que, à luz de sua doutrina, po-
demos sempre comparar dois objetos com vistas a determinar em que 
medida um é “mais sublime”, se resiste mais à contemplação estética, 
ou “mais belo”, se a resistência é menor. Cada um deles representaria, 
nesse sentido, um ponto em uma escala que vai da menor à maior re-
sistência, no contínuo que representa a passagem a que o filósofo se 
refere da beleza à sublimidade. Permanece um problema, a que não 
poderei senão aludir aqui, saber se é possível ou mesmo necessário 
determinar objetivamente quanto dela deve estar presente para que se 
possa empregar um ou outro termo.

De um modo ou de outro, essas considerações me parecem su-
ficientes para mostrar as profundas rupturas que a doutrina estética 
schopenhaueriana estabelece em relação à tradição moderna. Uma 
passagem entre belo e sublime, em termos de continuidade, seria im-
pensável à luz do que é dito na Crítica da faculdade de julgar, pois as 
condições subjetivas para a manifestação de cada uma dessas duas ca-
tegorias são ali incompatíveis entre si. A confusão entre elas era, na 
verdade, aquilo que Burke pretendia remediar em seu Enquiry. Con-
siderando-se que sua separação radical é, como sustentei mais acima, 
um traço fundamental dessa tradição, seria lícito investigar, em um es-
tudo mais aprofundado, se há mesmo alguma propriedade em empre-
gar o termo “estética”, em sentido pregnante, para descrever as ideias 
expostas em O mundo como vontade e representação.  
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A trama das imagens - O cinema contrariado de 
Jacques Rancière

Laísa Roberta Trojaike
Universidade Federal do Rio Grande do Norte

Fazer cinema, no sentido lato do termo, não é o suficiente. Há, 
ainda, uma constante busca pelo cinema puro, autônomo. Em uma pe-
quena entrevista ao Fronteira do Pensamento, o cineasta Peter Gree-
naway afirmou que “[t]ivemos 112 anos de textos ilustrados. Em um 
momento pessimista, eu diria que nenhum de nós jamais viu um filme, 
apenas vimos textos ilustrados”1, o que significa dizer que o sonho de 
um cinema puro, desvencilhado das demais artes, sobretudo da lite-
ratura, ainda é um sonho a ser alcançado, posto que “todo e qualquer 
filme que você tenha visto começa com a noção da palavra, não da ima-
gem. [...] O que temos são histórias de ninar para adultos que copiam 
o teatro e arranjam os enredos nas livrarias”2. Mas o que significa fa-
zer um cinema autônomo? Podemos pensar em um cinema puramente 
subjetivo? Ou, no oposto, um cinema puramente objetivo? Ou, ainda, 
em um cinema de pura imagem, capaz de anular a fábula?

Quando Greenaway diz que “[a] busca por um cinema autôno-
mo falhou”3, podemos remeter a Epstein, que em O Cinema e as Letras 
Modernas4 (1921), denunciou que “[a] literatura moderna está saturada 

1  FRONTEIRAS DO PENSAMENTO, 2014.
2  ibidem
3  ibidem
4  XAVIER, 1983, p. 269

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 158-165, 2015.
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de cinema”5, mas que, “[r]eciprocamente, esta arte misteriosa muito 
assimilou da literatura”. A partir disso, Epstein sugere as regras de um 
cinema livre de fábula e propõe uma estética de proximidade: “[e]ntre 
o espetáculo e o espectador, nenhuma rampa”6; uma estética da suges-
tão: “[n]ão se conta mais nada, indica-se”7; uma estética de sucessão: 
“[m]ovies, dizem os ingleses, tendo talvez entendido que a primeira 
fidelidade ao que a vida representa é fervilhar como ela”8; uma estética 
da rapidez mental: “os filmes passados rapidamente os fazem pensar 
rápido”9; uma estética de sensualidade: “[n]o cinema a sensibilidade 
é impossível”10; uma estética de metáforas, mas sem simbolismo: “[o] 
princípio da metáfora visual é exato na vida onírica ou normal; na tela, 
ele se impõe”11; e uma estética momentânea: “[u]ma imagem não pode 
ser durável”12.

Epstein tentou criar um cinema isento de fábula. Rancière faz 
uma análise que remete, primeiramente, à raíz do termo: fábula (do 
latim fabula), mythos/muthos, enredo, trama ou intriga, são palavras 
distintas para o que Aristóteles descreve como o “agenciamento de 
ações necessárias ou verossímeis que, pela construção ordenada do nó 
da trama e do desfecho, faz passar os personagens da felicidade para 
a infelicidade ou da infelicidade para a felicidade”1314. Na Poética, há 
um discurso acerca dos modos pelos quais os enredos (fábulas) po-
dem ser estruturados, categorizando regras e seus respectivos exem-
plos e distinguindo, dentre os elementos de uma trama, os que melhor 
desempenham o papel mimético, com o objetivo de tornar claras as 
características que fazem de uma história uma boa tragédia (ou uma

5  ibidem
6  XAVIER, 1983, p. 270
7  XAVIER, 1983, p. 271
8  ibidem
9  XAVIER, 1983, p. 272
10  XAVIER, 1983, p. 273
11  XAVIER, 1983, p. 273
12  XAVIER, 1983, p. 274
13  RANCIÈRE, 2013, p. 7-8
14 “Para dar uma definição em termos genéricos, o limite conveniente da extensão é que esta 

seja tal que reúna, de acordo com o princípio de verosimilhança e da necessidade, a sequên-
cia dos acontecimentos, mudando da infelicidade para a felicidade e vice-versa.” (1451a 15)
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boa comédia15). A fábula, no pensamento aristotélico, “é a imitação da 
ação” (1450a 4) e, para cumprir satisfatoriamente esse papel, faz-se ne-
cessário um encadeamento lógico das suas partes. A fábula não é fa-
cultativa, ela é uma parte necessária (1450a 9) e o objetivo (1450a 22) da 
tragédia (posteriormente Rancière irá ressaltar que, com o advento do 
cinema, apenas ignorar essa fábula não resolve o problema que surge 
no regime estético). Aristóteles chega a ressaltar que “o enredo é, pois, 
o princípio e como que a alma da tragédia” (1450a 38) e que o enredo 
deve estar de tal forma estruturado que, ao ser suprimida uma de suas 
partes, o todo fique alterado ou desordenado (1451a 30-35), ou seja, os 
enredos episódicos são os piores (1451b 33,34).

O que Rancière promove, de modo geral, não é uma busca me-
tafísica pela essência da imagem. Trata-se de tentar ver as imagens se-
gundo suas configurações e lógicas, o que pode ser feito sob diferentes 
pontos de vista. Em A Partilha do Sensível, Rancière distingue três tipos 
de regimes de identificação das artes. São eles o ético, o representa-
tivo e o estético. É no último regime, se livra das amarras do regime 
representativo, que o cinema faz surgir uma oposição à proposta aris-
totélica. A era do regime estético, se é que se pode falar nesses termos, 
já não conta com a mesma estabilidade que as artes apresentavam em 
períodos anteriores, quando as artes obedeciam a uma série de regras 
pré-estabelecidas, guiando um artista que criava para um público alvo 
bastante delimitado. O âmbito no qual o cinema surge já não pressupõe 
esse pensamento. A arte da era estética é capaz de romper qualquer 
limitação e transformar qualquer elemento em arte16, há um rompi-
mento das barreiras no sentido de que a arte não está mais submetida 
a outra coisa. Estética e política têm, sobretudo em Rancière, uma rela-
ção íntima. Além disso, o surgimento do cinema não é apenas mais um 
avanço tecnológico. Tampouco o cinema é uma arte das minorias ou de 
algum grupo específico de apreciadores. Conforme foi ressaltado por 
Walter Benjamin em A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade Téc-
nica, é necessário que o cinema seja uma arte popular, das massas, caso 
contrário não poderá sustentar-se, sobretudo financeiramente. Nesse 

15 Acredita-se que, originalmente, que a Poética era composta por duas partes: a primeira sobre 
a tragédia e a epopeia e a segunda, sobre a comédia e a poesia iâmbica. Essa segunda parte, 
no entanto, se perdeu e pouco é sabido sobre ela.

16  RANCIÈRE, 2013, p. 15
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contexto, como uma arte que herda e acentua as rupturas iniciadas 
pela literatura, o cinema surge no epicentro do grande conflito da era 
estética, levantando questões sobre seu possível caráter representacio-
nal ou expressivo.

O que há de mais revolucionário no cinema é a sua capacidade 
de apreender a realidade de forma mais satisfatória que a fotografia. 
Mais do que saciar o que Bazin chamou de “uma necessidade funda-
mental da psicologia humana: a defesa contra o tempo”17, o cinema de-
pende de um aparato mecânico que capta imagens sem a intervenção 
humana, que não podem ser sujeitadas às alterações que sofrem, por 
exemplo, a pintura, no que diz respeito à fidelidade ao real (mesmo 
todos os recursos de uma câmera e as habilidades de um fotógrafo não 
podem fazer as modificações em uma imagem das quais um pintor é 
capaz).

A imagem cinematográfica, tal como é captada pela câmera, não 
se encontra subordinada às relações causais da narrativa18. O cinema 
seria, em sua essência, a expressão máxima do realismo. Conforme co-
mentou Bazin: “Em seu artigo de Verve, André Malraux escrevia que ‘o 
cinema não é senão a instância mais evoluída do realismo plástico, que 
principiou com o Renascimento e alcançou a sua expressão limite na 
pintura barroca’”19. Com isso, a pintura teria sido libertada das amar-
ras do realismo, visto que o cinema teria herdado essa responsabilida-
de. Mas Bazin defende que essa é uma falsa dicotomia.

A polêmica quanto ao realismo na arte provém desse mal-en-
tendido, dessa confusão entre o estético e o psicológico, entre o 
verdadeiro realismo, que implica exprimir a significação a um só 
tempo concreta e essencial do mundo, e o pseudo-realismo do 
trompe l’oeil (ou do trompe l’espirit), que se contenta com a ilusão 
das formas. Eis porque a arte medieval, por exemplo, parece não 
sofrer tal conflito: violentamente realista e altamente espiritual 
ao mesmo tempo, ela ignorava esse drama que as possibilidades 
técnicas vieram revelar. A perspectiva foi o pecado original da 
pintura ocidental. (XAVIER, 1983, p. 124)

17  In XAVIER, 1983, p.121
18  MELEHY In DERANTY, 2010, p. 171
19  XAVIER, 1983, p. 122
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O texto de Epstein, com o qual Rancière inicia o prólogo do livro 
Fábula Cinematográfica, traz à tona a dicotomia realidade-ficção no con-
texto do cinema. “[O] cinema está para a arte das histórias assim como 
a verdade está para a mentira”20. Epstein simplesmente descarta a fá-
bula aristotélica por sua inconsistência com a realidade. A vida não é 
uma história regular como os contos que iniciam com “Era uma vez...”, 
que se limitam a levar personagens de um ponto a outro, da felicidade 
para a infelicidade ou vice-versa. Isso é, se a fábula imita ações reais, 
deve levar em conta que essas ações fazem parte de “situações aber-
tas em todas as direções”21. A noção Aristotélica de que a arte é capaz 
de dar forma à matéria é também contrariada por Epstein. No regime 
estético a arte torna-se reconhecida por sua passividade e, sendo essa 
uma das principais características do aparato cinematográfico, a câme-
ra faz do cinema a realização do sonho da pura passividade22, segundo 
o qual o mundo poderia expressar-se por si mesmo, sem a intervenção 
de uma mente criativa.

O que o olho mecânico vê e transcreve, nos diz Epstein, é uma 
matéria igual à mente, uma matéria sensível imaterial, feita de 
ondas e de corpúsculos. Ela abole toda oposição entre as apa-
rências enganadoras e a realidade substancial. [...] A escrita do 
movimento pela luz reduz a matéria ficcional à matéria sensível. 
(RANCIÈRE, 2013, p. 8)

O problema no posicionamento de Epstein reside no fato de que 
a fábula aristotélica não pode ser tão facilmente ignorada e que o cine-
ma sempre acaba por retomar essas características que Epstein tentou 
abandonar. No Espectador Emancipado, Rancière contraria as tentativas 
de emancipação do espectador propostas por Artaud e Brecht, dizendo 
que, ao tentarem superar Platão, eles acabaram por pressupor a ale-
gada passividade do espectador exposta n’A República. Algo análogo 
ocorre com Epstein. Quando ele descreve o que seria um cinema expe-
rimental, dizendo que

20  RANCIÈRE, 2013, p. 7
21  RANCIÈRE, 2013, p. 8
22  TANKE, 2011, p. 111
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O charuto fuma como uma ameaça na garganta do cinzeiro. Po-
eira de traição. O tapete esparrama arabescos venenosos e os bra-
ços da poltrona tremem. Agora, o sofrimento está em sobrefusão. 
Espera. Ainda não se vê nada, mas o cristal trágico que vai criar o 
bloco do drama caiu em algum lugar. Sua onda avança. Círculos 
concêntricos. Ela rola de ponto em ponto. Segundos. O telefone 
toca. Tudo está perdido. (EPSTEIN apud RANCIÈRE, 2013, p. 7)

Rancière nota que Epstein não está atestando a potência do cine-
ma, mas apenas removendo a estrutura narrativa tradicional de The Ho-
nor of His House, um drama dirigido por William C. de Mille e incorren-
do no mesmo problema de tantas outras obras cinematográficas que não 
conseguiram libertar-se do regime mimético. O cinema representativo 
não é um uma arte que consegue reivindicar sua autonomia no regime 
estético. Rancière enumera, inclusive, três personagens do cinema repre-
sentativo, que se apoia em outra coisa que não apenas ele mesmo:

os cineastas “encenando” roteiros, nos quais podem não ter tido 
nenhuma participação; os espectadores, cujo cinema é feito de 
lembranças misturadas; os críticos e os cinéfilos que compõem 
uma obra de formas plásticas puras, sobre o corpo de uma ficção 
comercial. (RANCIÈRE, 2013, p. 11)

O cinema não é capaz de se livrar do enredo, nem da sua popu-
laridade ou dos fatores comerciais. Para Rancière, o cinema está inse-
rido em uma lógica aparentemente contraditória. A fábula cinemato-
gráfica, com toda sua narrativa, roteiro, encadeamento lógico de ações 
e agenciamento de personagens, é constantemente contrariada pelas 
imagens, que contêm artifícios capazes de interromper a trama. É isso 
que faz do cinema uma arte tão singular e específica da modernidade.

 Muitos autores, como Panofsky e Benjamin, exaltaram o sur-
gimento do cinema como consequência do advento da câmera e essa 
foi, de fato, a grande novidade no que diz respeito ao sonho de uma 
arte puramente passiva. A máquina sempre concedeu ao cinema algo 
de incontrolável, como o olho que tudo vê de Vertov. Mas mesmo Um 
Homem com uma Câmera, que mostra imagens aparentemente aleatórias 
e que parece também refugar uma fábula cinematográfica, traz ima-
gens de uma câmera trabalhando sozinha. E não demora para que um 
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homem apareça, fazendo jus ao título. Embora a câmera sempre seja 
o foco principal, captando tudo que passa em frente à sua lente, não é 
fácil ignorar a presença do homem que a posiciona e gira a manivela. O 
cinema não é uma arte puramente passiva, pois ainda depende de de-
liberações de um autor, que decide quando começar a filmar e quando 
parar, que posiciona a câmera e a configura. O mérito do cinema está 
em conciliar, em uma única arte, essas duas características aparente-
mente opostas.

Rancière descreve a ficção cinematográfica como a relação en-
tre dois tipos de sequências: aquelas ordenadas segundo a montagem, 
obedecendo a uma ordenação de ações, e aquelas sequências que sus-
pendem a ação, escapando ao imperativo da significação e mostrando 
a vida sem vistas a um objetivo específico.23

Ainda que o cinema seja a melhor forma de colocar em prática 
os princípios do regime estético, resíduos dos outros dois regimes per-
sistem nas obras. Ressaltar isso significa livrar o cinema do seu cará-
ter mágico: ao mesmo tempo em que o cinema não é apenas a fábula 
aristotélica, com imagens que imitam ações na expectativa de gerar 
uma kátharsis, o espectador não é um ser passivo, como os homens 
acorrentados da alegoria da caverna. Nem espectador e nem imagem 
correspondem à noção que se tinha deles no sentido do senso comum. 
O Espectador Emancipado e A Fábula Cinematográfica preenchem duas 
lacunas fundamentais para pensar a relação entre estética e política. A 
partilha do sensível lida com partes e visibilidades.

De certo modo, Greenaway está certo. Tentativas como as de 
Epstein falharam: nenhuma série de regras de como o cinema deve ser 
feito foi, até então, capaz de livrar o cinema da fabula. Greenaway de-
lega essa missão para o futuro: “acredito que com as novas tecnologias 
e a revolução pós-digital, encontraremos a tão almejada oportunidade 
para o cinema ser autônomo por inteiro”24.

23  “A cinematographic fiction is in effect the specific linking [enchaînement] of two types of 
sequences: sequences finalized according to the Aristotelian representative logic, that of as-
semblages of actions, and of non-finalized sequences, lyrical sequences that suspend action 
and escape the imperative of meaning to allow one to simply see “life” in its “stupidity,” in 
its raw existence, without reason.” (RANCIÈRE apud TANKE, 2011, p. 113)

24  FRONTEIRAS DO PENSAMENTO, 2014
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Mutação antropológica e dimensão estética 
no espaço social: o diagnóstico de Pier 
Paolo Pasolini

Paula Tárcia Fonteles Silva
Universidade Estadual do Ceará

A presente proposta de comunicação objetiva abordar na obra 
de Pier Paolo Pasolini (1922-1975) o último período de sua produção, 
ou seja, o do intelectual corsário, tendo como base os seus escritos e 
filmes. Em tais obras, Pasolini identifica, na forma de um diagnósti-
co, alguns sintomas que afetaram cotidianamente os indivíduos nas 
suas disposições e faculdades, em virtude da mutação antropológica 
decorrente do avanço tecnológico no neocapitalismo, ou seja, do pro-
cesso de modernização da Itália no final da década de 60’. Entre esses 
sintomas destacam-se a crise do sentido, a inexpressividade, o confor-
mismo, a agressividade, o mimetismo, a nova delinquência e diversas 
degenerescências do corpo e da individualidade algo que pôs em risco 
o estatuto e a integralidade antropológica. Pasolini identificou essas 
transformações decorrentes de tal mutação antropológica no âmbito 
do espaço social, e interpretou o cotidiano dos indivíduos com base em 
certos elementos antropológicos, estéticos, éticos e políticos. Era pre-
ciso compreender aquilo que afetou o modo de vida anterior, após a 
presença dos novos estilos de vida oriundos de tal modernização: nos 
sentidos, nos corpos, na fala, nos comportamentos, nos liames sociais 
e relações comunitárias. Restava apenas a ruína de valores e sentidos 
sociais, produzidas por essa mutação antropológica.

Para tratar da problemática modernização e mutação antropo-
lógica na dimensão estética no espaço social em Pasolini, é necessário 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 166-173, 2015.
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que entendamos o processo de modernização italiana ocorrido no final 
da década de 60’. Esse período da Itália, corresponde ao boom econômi-
co1 ou chamado “milagre econômico” italiano, que seria a consolidação 
de nova forma do capitalismo. Pasolini vai identificar que, devido a 
modernização uma tradição cultural está sendo destruída e nascendo 
uma nova cultura, ou seja, também uma nova linguagem, de natu-
reza evidentemente tecnológica e com padrões burgueses. Trata-se 
aqui da mudança que Pasolini identifica, em seu período “corsário”, 
após as transformações do capitalismo e a presença de fenômenos 
decorrentes da modernização. Para Pasolini a mutação antropológica 
ocorreu na sociedade italiana, a partir do processo de modernização, 
gerando uma dominação completa de uma lógica capitalista e burgue-
sa, provocando o consumo e o desenvolvimento econômico sem pro-
gresso social e cultural2. 

Dessa maneira, Pasolini relata como as novas formas de relações 
sociais, estabelecidas nesse novo contexto, isto é, da passagem do capi-
talismo para o neocapitalismo, acarretam uma crise no âmbito antro-
pológico, algo que influência, decisivamente, a prática cotidiana, o sen-
timento de comunidade e toda uma cultura anteriormente constituída 
e vivenciada. Desse modo, o autor afirma que a Itália passa por uma 
“homogeneização cultural” impulsionada pelas elites e que o contexto 
social se modificou, transformou-se em algo extremamente unificado e 
homogêneo. Daí Pasolini afirma:  

Na passagem do capitalismo para o neocapitalismo, através da 
sua <revolução interna>, que coincide com a revolução tecnoló-
gica, a função de irradiação e de homogeneização linguísticas 
das elites intelectuais (o direito a religião, a escola, a literatura) 
está em vias deter-se bruscamente, e tem vindo a ser substituí-

1 LAHUD, Michel. A vida clara: linguagem e realidade segundo Pasolini, p. 71. Enzo Siciliano des-
creveu em seu livro sobre Pasolini essa face embrutecida do país correspondente ao período 
do boom econômico e da difusão dos mass media, pois contribuíram para uma completa e 
nova barbárie. Cf. SICILIANO, Enzo. Vita de Pasolini, Milano, Rizzoli, 1981, pp.345-346.

2 Ver aqui o que Pasolini escreve em um artigo intitulado Desenvolvimento e progesso. Para 
Pasolini o desenvolvimento da itália significa uam promoção social e liberação, com conse-
quente abjuração dos valores culturais que lhes tinham sido fornecidos pelos modelos do 
‘pobre’, do ‘trabalhador’, do ‘poupador’, do ‘soldado’, do ‘crente’. A massa é, prtanto, a fa-
vor do desenvolvimento, mas vive essa ideológia só existencialmentel, e é existencialmente 
portadora dos valores de consumo. Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Scritti Corsari. il progresso come 
falso progresso. p. 95.
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da pela função análoga doravante preenchida pelas dos técnicos. 
(...) Consideramos justamente agora a transformação de uma 
sociedade capitalista em sociedade neocapitalista. O que seria 
uma simples evolução, se se tratasse de um fenômeno puramen-
te extensivo, de melhoramento de tipo reformista, etc., mas que, 
pelo contrário, é uma revolução, porque a transformação de uma 
sociedade capitalista em neocapitalista coincide com a transfor-
mação do <espírito cientifico> em <aplicações da ciência>, e com 
as modificações de âmbito antropológico decorrentes3. 

Para Pasolini o neocapitalismo fez com que toda uma realida-
de cultural (uma cultura camponesa, pré-católica e paleocapitalista, 
ou seja, uma cultura popular) deteriorasse para dar lugar a uma nova 
realidade, a saber:  cultura de massa (sociedade dos consumos). De 
acordo com Pasolini o neocapitalismo destruiu qualquer forma de re-
sistência cultura popular que nele existia, e que no presente só resta 
uma cultura de massa que tem como imperativo o consumo das mer-
cadorias. Numa entrevista concedida a Duflot, Pasolini é questionado: 
“Que foi feito da resistência das camadas populares a esta cultura de 
massa? E da dinâmica de baixo, e da esperança de que a Itália pobre 
era depositaria até os anos 60?”4 

Dia após dia assistimos a um massacre sistemático dos valores 
antigos, dos valores positivos, originais... É isto o que vemos nes-
ta sociedade em via de nivelamento. A partir de então, a cultura 
popular aparece como objeto arqueológico, recoberta com está 
pela cultura secreta diretamente pelos imperativos do consumo 
das mercadorias. Todos os valores ligados à pátria, à igreja ou 
aos modos de vida agrários ou proletários foram enterrados; as 
únicas clivagens que subsistem mais ou menos artificialmente 
entre estes estratos, no grande metamorfismo neocapitalista, são 
aqueles das opções políticas ou antes aqueles que simbolizam as 
escolhas deste ou daquele partido5. 

Nos seus últimos escritos Pasolini denuncia o avanço brutal do 
neocapitalismo, que provou destruição completa de valores culturais 

3 PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo Eretico. Milano: Garzanti, [1972]. Trad. Pp. Miguel Serras 
Pereira. Lisboa: Assírio e Alvim, 1982. p.51.

4 PASOLINI, Pier Paolo. As últimas palavras do herege. Entrevistas com Jean Duflot [1983]. Trad. 
br. Luiz Nazário, São Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 157-158. 

5  PASOLINI, Pier Paolo. As últimas palavras do herege. Entrevistas com Jean Duflot [1983]. Trad. 
br. Luiz Nazário, São Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 157-158.
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particulares6 do povo italiano, gerando uma total padronização dos 
indivíduos, pois todos estes, agora, querem se comportar da mesma 
maneira. Tal maneira está imposta pelo neocapitalismo e os mass me-
dia, impondo a todos italianos um comportamento mimico, a saber: nos 
cabelos, nos gestos, nas vestimentas e na língua. Dessa forma, Pasolini 
vai afirma que ocorre na Itália e uma total normalização a partir de um 
único modelo. Daí Pasolini afirmar:  

A Alemanha a Hitler. Ali também os valores ligados aos diversos 
particularismos culturais foram destruídos pela violenta homolo-
gação da industrialização: o que teve por consequência a formação 
destas enormes massas que eram mais antigas (camponesas, arte-
sãs) e ainda não eram modernas (burguesas) e que constituíram 
o corpo selvagem, aberrante, imponderável das tropas nazistas. 
Alguma coisa de parecido acontece na Itália: com uma violência 
ainda maior, porque a industrialização dos anos 70 constitui uma 
“mutação” decisiva, mesmo em comparação com a mutação alemã 
de cinquenta anos atrás. Não nos encontramos mais, como aliás 
todos sabem, diante de “novos tempos”, mas diante de uma nova 
época da história humana: desta história humana que se mede por 
milênios. Os italianos não poderiam reagir de forma pior diante 
deste trauma histórico. Em alguns anos, eles se tornaram (parti-
cularmente no Centro-Sul) um povo degenerado, ridículo, mons-
truoso, criminosos. Basta sair à rua para compreendê-lo. Natural-
mente, para compreender as mudanças destas pessoas é preciso 
amá-las. Infelizmente, de minha parte, amei os italianos: tanto fora 
dos esquemas do poder (ou seja, opondo-me desesperadamente a 
eles), quando fora dos esquemas populistas e humanitários. Tra-
tava-se de um amor real, enraizado na minha maneira de ser. Eu 
portanto vi com os meus sentidos o comportamento do poder de 
consumo recriar e deformar a consciência do povo italiano, até um 
estágio de irreversível degradação7.  

Nesse sentido, Pasolini vai afirmar que esse momento é de um 
vazio histórico e que acabou com um tipo de sociedade italiana, assim, 
com esta destruição, encontrasse em vias de formação e consolidação 
um outro tipo de sociedade italiana. Dessa forma, Pasolini vai iden-
tificar que essa “nova civilização” se realiza no ato do consumo como 
nova felicidade, pois esta mutação antropológica é oriunda do avanço 

6  A destruição de valores culturais italianos foi tratado no ponto 1.2.
7  PASOLINI, Pier Paolo. As últimas palavras do herege. Entrevistas com Jean Duflot [1983]. Trad. 

br. Luiz Nazário, São Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 153-154. 
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tecnológico do capitalismo contemporâneo. Os sintomas dessa nova 
civilização de consumo nos corpos das subjetividades passariam então 
a resumir a composição da ordem das relações individuais e coletivas 
sob os signos do desenvolvimento econômico. De acordo com os argu-
mentos pasoliniano: 

Sabem que a cultura produz códigos; que são os códigos que pro-
duzem o comportamento; que o comportamento é a linguagem; 
e que num momento histórico em que a linguagem verbal é toda 
ela convencional e esterilizada (tecnizada), a linguagem do com-
portamento (físico e mimico) assume uma decisiva importância. 
Assim, para tornarmos ao princípio do nosso discurso, parece-me 
que há boas razões para afirmar que a cultura de uma nação (neste 
caso concreto a Itália) se exprime hoje em dia sobretudo através 
da linguagem do comportamento, ou linguagem física, mais um 
certo quantitativo – completamente convencionalizado e extrema-
mente pobre – de linguagem verbal. É a esse nível de comunica-
ção linguística que se manifestam: a) a mutação antropológica dos 
italianos; b) a sua total normalização a partir de um único modelo. 
Portanto: decidir deixar crescer o cabelo até aos ombros, ou cortar 
o cabelo e deixar crescer uns bigodes à fim-de-séculos; decidir atar 
uma fita à volta da cabeça ou enfiar um boné com a pala a tapar 
os olhos, decidir sonhar com um Ferrari ou com um Porsche; se-
guir atentamente os programas de televisão; conhecer os títulos de 
um ou <best-seller>; vestir-se com as calças e camisolas imperio-
samente na moda; ter relações obsessivas com moças que trazem 
ornamentalmente ao lado, mas ao mesmo tempo com a pretensão 
de serem <livres>, etc., etc., etc.: todos estes são atos culturais. Ora 
bem, todos os italianos mais jovens praticam estes idênticos atos, 
têm esta mesma linguagem física, são intercambiáveis; o que seria 
uma coisa velha como o mundo se estivesse limitada a uma clas-
se social, a uma categoria: mas o fato é que estes atos culturais e 
está linguagem somática são interclassistas. Numa praça cheia de 
jovens, já ninguém é capaz de distinguir, pelo corpo, um operário 
de um estudante, um fascista de uma antifascista, coisa que ainda 
era possível em 1968.8 

Diante da constatação da brusca mutação antropológica que Itá-
lia passa no final da década de 60’, devido o intenso desenvolvimento 
industrial e econômico, Pasolini identifica que o princípio da burgue-
8  PASOLINI, Pier Paolo. Scritti Corsari. il progresso come falso progresso,p. 38. 
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sia é unificador e de novo espírito encarnado pela cultura de massa e 
das novas tecnologias, está por sua vez com espírito homologanizador, 
que destruiu vários tipos de cultura italiana. Para Pasolini, a mutação 
antropológica integrar todos os indivíduos à mesma referência, o con-
sumo, como uma redoma que envolve todas as classes sociais, dessa 
maneira, todos passam a cumprir o modelo pequeno-burguês, aquele 
associado ao consumo incessantemente. Diante disso, Pasolini afirma:   

Em quinze anos, uma enorme mutação subverteu as estruturas 
sociais da Itália: uma revolução antropológica. Esta revolução 
realizou-se na fase mais intensa de desenvolvimento industrial 
e econômico que este país já conheceu. Ao analisá-la, dois fenô-
menos parecem-me exprimir esta transformação em profundi-
dade. Em primeiro lugar, as camadas camponesas da sociedade, 
a pequena burguesia que foi durante muito tempo clerical por 
tradição, toda esta sociedade média mergulhou na ideologia do 
consumo, no novo hedonismo liberal.  Esta ideologia ligada à 
produção e ao consumo dos bens, na maior parte do tempo su-
pérfluos, acabou por se impor como uma moda, um verdadeiro 
hábito.  A mídia criou a necessidade particularmente deletéria 
de uma informação que redunda no sentido da propaganda e da 
publicidade. O homem desta mutação, seja qual for sua reivindi-
cação de autonomia e de individualismo, não se pertence mais. 
É homem formal, cortado de todos os seus poderes. Sua única 
razão de ser é justificar a abstração do poder, que ele mantém no 
lugar graças à aposta de tolos do sufrágio eleitoral. Este homem 
já não tem mais raízes, é uma criatura monstruosa do sistema; eu 
creio capaz de tudo. 9 

Dessa forma, Pasolini afirma que devido a homologação cultural, 
gerada pela mutação antropológica, os italianos passam a vivenciar 
uma aparente igualdade social, visto que todos passam a ser padroni-
zados em sua forma de vestir, de falar, de se comportar, de cortar os 
cabelos, parecendo que todos são iguais. Essa nova realidade, impos-
ta aos italianos, pela mutação antropológica (homologação cultural) 
está associada a sociedade do bem-estar e de uma felicidade no ato 
de consumir, fazendo com que os indivíduos velem a realidade para 
viverem no mundo de “encantamento” do neocapitalismo. Com isso, 
9 PASOLINI, Pier Paolo. As últimas palavras do herege. Entrevistas com Jean Duflot [1983]. Trad. 

br. Luiz Nazário, São Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 156-157. 
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Pasolini identifica que todos estamos em risco, dada as psicopatias10, 
algo que não existia quando os antigos valores predominavam. Daí 
Pasolini afirma:

A ideologia começa com a seguinte constatação: a sociedade 
industrial formou-se em contradição total com a sociedade pre-
cedente, a civilização camponesa (representada no filme pela 
criada), que possuía o sentimento do sagrado. Em seguida, este 
sentimento do sagrado foi se ligando às instituições eclesiásticas, 
degenerando-se até a ferocidade, sobretudo assim que foi alie-
nado pelo poder. Pois bem. Seja como for, este sentimento do 
sagrado estava no coração da vida humana. A civilização bur-
guesa o perdeu. Pelo que ela substituiu este sentimento do sagra-
do depois da perda? Pela ideologia materialista do bem-estar e 
do poder. Pois bem. Por ora, vivemos um momento negativo do 
qual ainda ignoro a saída. Só posso então propor hipóteses em 
lugar de soluções. E tudo o que posso dizer é que uma era nova 
começou, tão distinta da precedente como a época da agricultura 
se distingue daquela da coleta.11 

Nesse sentido, a nova realidade, impulsionada pela “burguesia 
neocapitalista se arranja para fazer desaparecer aqueles seus filhos que 
não são nem ‘obedientes’ nem ‘desobedientes’ o mundo da produtivi-
dade, a sociedade de consumo os expulsa, à sua maneira. A ordem exi-
ge a obediência total”12. Dessa maneira, a nova realidade significa uma 
total padronização dos indivíduos, envolvendo sua dimensão objetiva 
e subjetiva, como exemplo o comportamento.

Dessa forma, Pasolini tem uma visão pessimista do futuro, devi-
do a mutação antropológica que ocorre na Itália. Pasolini percebe que 
devido a mutação antropológica antigos valores culturais estão sendo

destruídos, dando lugar a novos valores do neocapitalismo. O que in-
teressa para os indivíduos agora é tentar cumprir uma cultura imposta 
pelos mass media, deixando de lado aquela cultura com valores comu-
10 PASOLINI, Pier Paolo. As últimas palavras do herege. Entrevistas com Jean Duflot [1983]. Trad. 

br. Luiz Nazário, São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 98. 
11 PASOLINI, Pier Paolo. As últimas palavras do herege. Entrevistas com Jean Duflot [1983]. Trad. 

br. Luiz Nazário, São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 98. 
12 PASOLINI, Pier Paolo. As últimas palavras do herege. Entrevistas com Jean Duflot [1983]. Trad. 

br. Luiz Nazário, São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 101. 
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nitários e populares, visto que ela não se adequa aos novos modelos de 
vida do neocapitalismo, ou seja, um modelo pequeno-burguês. Tratan-
do sobre isso, em uma entrevista à Duflot, Pasolini é questionado: “Este 
pessimismo a respeito dos bens alienantes, dos produtos falsamente 
míticos, se inscreve numa escatologia pessoal, em virtude da qual você 
pressente o desastre de nossa civilização?” Pasolini respondi: 

Na medida em que reajo afetivamente, praticamente, conheço 
muito pouco o conteúdo deste pessimismo. Não me coloco o 
problema numa perspectiva escatológico próxima. Seria preci-
so, com efeito, colocá-lo em termos de decênios ou de séculos. 
Ora, sempre me fixei, enfim, num horizonte situado a milhares 
de anos. Como falar neste caso de escatologia? Todo o problema 
está aí: como nascem os novos valores, e sob que formas? Quan-
do terminam os valores antigos e deles nascem outros? Estamos 
hoje mergulhados num mundo de transição onde os antigos va-
lores, permanecendo ainda válidos, se degradam a olhos vistos13.

13 PASOLINI, Pier Paolo. As últimas palavras do herege. Entrevistas com Jean Duflot [1983]. Trad. 
br. Luiz Nazário, São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 59. 
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Este trabalho busca, a partir de uma matriz teórica específica, ana-
lisar a teoria fílmica de Siegfried Kracauer na qual ele expõe os proble-
mas estéticos mais complexos revelados sob a ótica da vida cotidiana. 
Para Kracauer, o filme não é um reflexo fiel da sociedade, é apenas um 
fragmento da realidade, e é nesse fato que reside o tensionamento de 
sua possibilidade onírica vinculada ao senso de realidade, esse duplo 
movimento que valoriza a realidade concreta e incita uma reconfigura-
ção da experiência cotidiana bem como das relações sociais e políticas, 
na medida em que enriquece a reflexão sobre as coisas do mundo e a 
sensibilidade em senti-las através de seus elementos formais e estilísti-
cos. É justamente nessa tensão das imagens que se constitui, ao mesmo 
tempo, o senso da realidade e a suspensão provisória do real, propi-
ciando, segundo Kracauer, uma percepção mais apurada da realidade.

 Com uma formação ampla que perpassa pela sociologia, pela 
filosofia e pela arquitetura, Siegfried Kracauer imprime sua marca 
intelectual buscando na história e na teoria do cinema uma crítica à 
exacerbação da técnica, ao culto consumista e à espetacularização da 
cultura. Sua teoria consiste basicamente em enaltecer o realismo como 
base de sustentação da criação artística balizada pelos acontecimentos 
cotidianos. Militando na esquerda vanguardista de Weimar, e atuan-
do como crítico do conceituado jornal Frankfurter Zeitung, vivencia a 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 174-181, 2015.
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efervescência cultural de sua cidade com olhos já voltados para o co-
tidiano do lugar. Com o exílio na França, no período de 1933 a 1941, e 
posteriormente nos Estados Unidos, onde atua como pesquisador em 
instituições culturais e acadêmicas, sua escrita volta-se cada vez mais 
para os aspectos que fazem de suas crônicas, um retrato vivo dos acon-
tecimentos da época. 

A apreensão do real, a relação entre estética ordinária e pensa-
mento crítico, a modernidade analisada em seu conjunto, caracteri-
zam de modo geral sua teoria fílmica que será abordada a partir des-
ses elementos e criticada como ingênua, pois é comparada às teorias 
fílmicas contemporâneas a ela que se apresentam como mais com-
plexas e estão bastante em voga naquele momento histórico, como a 
semiótica e a psicanálise. 

A nítida influência da sociologia de Simmel é revelada no modo 
de pensar a realidade como fenômeno, como uma apreensão do real 
desvinculado de convenções preestabelecidas, bem como no modo de 
pensar a riqueza dos elementos apresentados na superfície das coisas, 
na diversidade revelada, através das formas, nas cenas de rua, na at-
mosfera específica da cidade e no comportamento de seus cidadãos. 

No capítulo “Georg Simmel”, em O ornamento da massa, que fora 
publicado originalmente na revista Logos em 1920, a forte influência 
da sociologia deste teórico é justificada quando Kracauer busca estru-
turar o pensamento de Simmel em três grandes níveis de interesse: o 
primeiro é centrado nos aspecto sociais da vida em comunidade, os 
fatos sociais e as determinações capitalistas que afetam diretamente no 
modo como o comportamento exterior do indivíduo é moldado; o se-
gundo nível de interesse volta-se para as singularidades do indivíduo, 
os aspectos psicológicos a ele inerentes; o terceiro nível volta-se para a 
análise dos valores objetivos e o processo criador humano circunscrito 
a essa esfera, de maneira simplificada, na relação sujeito/objeto. Nesse 
sentido, estabelece que para Simmel há, de forma clara e distinta, dois 
modos como as coisas se relacionam, sendo que na primeira, que Kra-
cauer chama de congruência essencial, ele reforça a impossibilidade de 
compreensão de um fenômeno de modo isolado por si mesmo senão 
pela relação entre as várias partes isoladas mas em suas múltiplas co-
nexões. Em contraposição a esse modo de relação das coisas, Kracauer 
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analisa as possibilidades contidas na analogia, percebendo o que é es-
sencial naquilo que é mostrado, que pode ser útil e a que se destinam 
em sua unilateralidade. Tal analogia só pode ser feita a partir de um 
corte transversal no tema estudado.

Como base para as suas incursões no mundo, o filósofo escolhe 
certos conceitos gerais que lhe possibilitam descobrir a conexão 
reguladora dos fenômenos. Para mostrar essa conexão, não se 
pode vivenciar o evento singular concreto em sua incompara-
bilidade única, mas se deve interpretá-lo como manifestação da 
essencialidade geral, situada nos vastos espaços dos mundos, es-
sencialidade que, justamente por seu caráter universal, pode an-
corar as leis. Simmel tenta resolver primeiramente a tarefa liga-
da a seu fim cognitivo, ascendendo até conceitos de fenômenos 
existentes na realidade sem, no entanto, expressar o conteúdo 
puramente individual. (Kracauer, 2009, p.260)

Nesse sentido, essa influência direciona sobremaneira o pensa-
mento de Kracauer em suas crônicas cotidianas escritas ao longo de 
treze anos nas quais busca não apenas a descrição fílmica, em seus 
detalhes daquilo que o filme se deixa mostrar mas, em sua congruên-
cia essencial, naquilo que ele deixa de mostrar e se revela num estudo 
minucioso do modo de vida da cidade, dos modos de produção e dos 
modos de compreensão destes filmes, sobretudo pelos trabalhadores 
que Kracauer acompanhava ao cinema e após a sessão, “colhia” suas 
impressões fílmicas.

Para Kracauer o cotidiano urbano, as viagens, as danças exóti-
cas, a fotografia, o culto às celebridades, as atividades esportivas, as 
revistas, enfim, a cultura de massa e a estética ordinária dos signos são 
reveladores de uma mutação da sociedade, o que faz do realismo um 
valor estético que caracteriza essa vinculação do cinema com o registro 
do real e presentifica o passado pela experiência da história.  Assim, o 
cinema, como as outras artes, mas em maior intensidade, oferece como 
possibilidade o incomparável privilégio de enriquecer constantemente 
a reflexão e a sensibilidade para as inúmeras perguntas que não ces-
sam de se colocar.

O filme torna visível o que não tínhamos visto, e talvez não pu-
déssemos ver, antes que ele estivesse lá. Ele nos ajuda podero-
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samente a descobrir o mundo material, juntamente com suas 
correspondências psicofísicas. Nós literalmente resgatamos este 
mundo de sua condição estagnada de seu estado de inexistência 
virtual, quando tentamos experienciar através da câmera. E nós 
somos livres para ter essa experiência, pois nos encontramos em 
um estado fragmentado. O cinema pode se definir como o meio 
mais adequado para promover a redenção da realidade mate-
rial. Por suas imagens, ele nos permite, pela primeira vez, levar 
conosco os objetos e acontecimentos que constituem o fluxo da 
vida material. (Kracauer, 2010, p.423)
Se do horizonte do nosso mundo são subtraídos conteúdos signi-
ficativos da realidade, a arte deve necessariamente trabalhar com 
os que restaram, pois uma representação estética é de fato tanto 
mais real quanto menos renuncia àquela realidade que se situa 
fora da esfera estética. A despeito do escasso valor que sempre 
se atribui ao ornamento da massa segundo o seu grau de reali-
dade, ele se situa acima das produções artísticas, que cultivam os 
sentimentos nobres obsoletos em formas passadas, também não 
quer ter em si nenhum significado ulterior. (Kracauer, 2009, p.95)

Na introdução da edição francesa de Teoria do filme, editada e 
apresentada por Philippe Despoix e Nia Perivolarapoulou, estes afir-
mam que Kracauer

Não capta o significado da estética da realidade material somen-
te através da categoria fundamental, criada a partir do princípio 
de câmera-realidade. Este termo é especialmente forjado para exa-
cerbar uma relação, de um aporte fotográfico ou cinematográfi-
co com o mundo, do modo específico da realidade que aparece 
quando o homem está emparelhado com uma câmera.

É, inicialmente, uma realidade outra, estranha, se não estrangei-
ra, e que obedece às leis e afinidades de ordem óptica. Não há 
dúvida, para Kracauer, de que a introdução da câmera no mun-
do e a produção de uma realidade foto-fílmica constitui uma for-
ma de alienação, que corresponde a um modo de estranhamento. 
Outra categoria fundamental da teoria, o estranhamento opera em 
duas direções: a tendência que a dissolução do sujeito, sua ade-
quação ao mundo revelado assim, mas também o contrário, que 
de há uma outra auto-percepção neste movimento de dissolução 
/ objetivação. Kracauer fala mesmo da auto-alienação e, portan-
to, pressupõe um movimento paradoxal, mas possível de auto-
-reflexão. (2010, p.XIV)
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No ensaio “culto da distração”, Kracauer faz referência aos ci-
neteatros de Berlim e ao analisá-los, afirma que a tarefa estética destes 
deve coincidir com sua tarefa social de inovação, de livrar-se da tarefa 
de reproduzir uma cultura ultrapassada, pois “o filme, pela sua pró-
pria natureza, requer que o mundo nele refletido seja único; necessita 
subtraí-lo a todo ambiente tridimensional, pois de outra forma, apaga-
-se como ilusão” (2009, p.348). 

A experiência estética do filme não significa necessariamente 
uma “fuga da realidade”, mas decompõe o discurso sobre a realidade 
para, posteriormente, alterá-lo. Nesse sentido, a experiência estética 
tem lugar entre o saber histórico do espectador e a experiência vivida 
na reconstrução memorial afetiva e emocional da realidade, no qual 
encontra a experiência vivida do passado através da transmissão cul-
tural e de uma memória histórica individual e coletiva na experiência 
partilhada do cinema. Esta se constitui, incessantemente, entre o saber 
histórico e a experiência vivida.

É pelas imagens do filme, mais do que pelas imagens de qualquer 
outra arte, que se apreende os objetos e os acontecimentos que consti-
tuem o fluxo da vida material. O filme funciona, assim, como uma ex-
tensão do mundo cotidiano virtual, só que mais intenso no sentido de 
fazer ver o que no cotidiano real passa despercebido. O autor considera 
que o filme traz a imagem portadora de sentido que sintetiza a memória 
coletiva, e justamente por isso, implica na síntese do saber do espectador 
pautado na relação que é desenvolvida, estimulada ou dissimulada pelo 
narrador/diretor. Desse modo, os argumentos que constituem sua teoria 
fílmica explicitam uma construção estética presente na interação com as 
imagens, na correlação sujeito-mundo, no regime representativo cons-
truído sobre a realidade concreta que se alterna entre um retorno a si e 
um sair de si, explorando intensamente a “textura” da vida cotidiana. 

Se a alteração do modo de vida tradicional, a necessária inter-
rogação sobre a racionalidade instituída pela modernidade, seus sen-
tidos e valores, as visíveis influências comportamentais trazidas pela 
cultura de massa, o surgimento e o aperfeiçoamento dos usos da foto-
grafia, a descoberta do cinema e o culto à distração das massas, apon-
tam, segundo Kracauer, para as alterações nos modos de sensibilidade 
e de percepção desse novo sujeito da modernidade. 
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Mesmo com a tendência a “enfraquecer” a consciência do espec-
tador pela supressão, ou atenuação, de alguns sentidos, até mesmo pela 
manipulação espacial e temporal que lhe é inerente ao espaço cinemato-
gráfico, o filme faz com que o desejo do espectador evolua para desdo-
bramentos que o conduza a encontrar seus múltiplos significados.

A experiência fílmica está, assim, próxima da experiência do so-
nho, sobretudo quando evoca a presença dos objetos do mundo mate-
rial, estando estes ausentes, assim, é “como se a câmera tivesse acabado 
de lhes extirpar a matriz da existência material e que o cordão umbili-
cal entre a imagem e a realidade atual não tivesse sido ainda cortado.” 
(2010, p.246). Esses movimentos do sonho, segundo Kracauer, apesar 
de parecerem opostos, são, por sua vez, “quase inseparáveis”, uma vez 
que desvia o espectador do centro de sua existência, deslocando-o para 
a realidade da câmera, no qual a película, substituindo a coisa em si, 
tece variações possíveis de sensações nesse novo mundo dos objetos 
concretos. Nessa experiência de realidade, expandida em várias di-
mensões, “os acontecimentos representados na tela possuem uma cor-
respondência com os esquemas oníricos existentes, favorecendo assim 
a identificação.” (2010, p.244)

Quando Kracauer analisa as ações exercidas sobre os sentidos 
pelas imagens fílmicas, ele reconhece que as reações a tais ações são 
diferenciadas nesse tipo de imagem pois se dirigem diretamente ao 
fisiológico antes que aconteça a reação intelectual a estas. Diante dessa 
hipótese, Kracauer se utiliza de três argumentos que sustentam sua 
tese: Primeiramente, “o filme registra a própria realidade física” (2010, 
p.236), ou seja, o espectador reage ao filme como reagiria à realidade 
física da natureza em estado bruto, pois mesmo que reproduzida fo-
tograficamente, o efeito é “quase-real”. Em segundo lugar, “o filme 
restitui o mundo em seu movimento”, as imagens em movimento, em 
constante mutação em seu conjunto “dão a impressão de um fluxo, 
de um movimento ininterrupto”. Assim, podemos pensar o filme com 
uma tarefa de registro das coisas do mundo. Em terceiro lugar, “o fil-
me não se contenta em registrar a realidade material mas se revela nas 
áreas que nos mantém normalmente escondidos.” (2010, p.237).

Para Didi-Huberman, que analisa o pensamento de Kracauer em 
seu livro Imagens apesar de tudo, a redenção a que o teórico do filme se 
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refere é a redenção que é própria da imagem, de tem o propósito de 
“salvar o real do seu manto de invisibilidade”, que institui a coragem 
de conhecer que se torna, por consequência, fonte de ação. Trata-se “de 
abrir o próprio ver a uma movimentação do saber e a uma orientação 
da escolha ética”. (Didi-Huberman, 2012, p.224). Essa ética das ima-
gens, diretamente vinculadas ao estatuto de conhecer também redime 
a memória, a memória dos tempos, ainda que esta imagem esteja per-
manentemente em movimento.

 
Por um lado, portanto, a imagem desconstrói a realidade, e isso gra-
ças aos seus próprios efeitos de construção: objectos inobserva-
dos invadem subitamente o ecrã, mudanças de escala alteram o 
nosso olhar sobre o mundo, agenciamentos inéditos produzidos 
pela montagem fazem-nos compreender as coisas doutro modo. 
As situações familiares veem-se esvaziadas do seu significado, 
mas, “subitamente, esse vazio explode”, e é então que o caos em-
pírico se transforma em “realidade fundamental”. É por meio 
da sua construção de estranhezas – que Kracauer denomina ex-
traterritorialidade – dos seus “cortes transversais” no continuum 
espacial e temporal que a imagem toca num real que a própria 
realidade nos ocultava até então. (2012, p.220)

Desse modo, para Kracauer, a adesão do cinema ao fluxo da vida 
é percebida quando o cinema é apreendido como um suporte que per-
mite que o mundo seja analisado a partir de sua realidade histórica, de 
acordo com o princípio estético básico da fotografia que é o de registrar 
a realidade física, mostrando aí, a possibilidade estética da imagem 
mecânica cuja essência se sustenta no registro e na revelação da reali-
dade física da natureza. É esse objeto mecânico que institui, pela pri-
meira vez, “a possibilidade histórica de tocar o mundo em sua mate-
rialidade”. Nesse sentido, a relação entre história e cinema é mediada 
pelo equilíbrio entre as tendências realista e formalista. Essa apreen-
são do real que o filme consegue, demonstra as afinidades do cinema 
com traços da realidade, do cotidiano, do material. A história, como a 
realidade fílmica, também é formada por uma matéria contingente e 
descontínua, de onde é extraída sua forma, geralmente heterogênea e 
obscura, e é em parte, modelada pelo universo cotidiano e em parte, 
representada pelas variações de sentido desse mesmo cotidiano.
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A Gramática de Artur Lescher

Ricardo Nascimento Fabbrini  
Universidade de São Paulo

Procurarei ordenar impressões amealhadas nas exposições de 
Artur Lescher de 1986 a 2013, no intento de contribuir para a caracte-
rização de sua obra ou imaginário artístico. De início, recordo depoi-
mento do artista no qual dizia que há em seus trabalhos, quando os 
considera em conjunto, sem sobra ou resto, “uma gramática” (Lescher, 
2005, s/p.). Sem prescrever, tentarei caracterizá-la recorrendo quando 
necessário a artistas com os quais Lescher respira ar de família, para 
no jogo de suas semelhanças e diferenças, evidenciar a singularidade 
dessa gramática. 

São evidentes no artista design e desígnio próprios. Seus traba-
lhos, intento e traço, são claros, limpos, de boa forma – de gestalt cris-
talina - na tradição da arte construtiva. De seus projetos, executados 
com precisão arquitetural, resultam formas mínimas, exatas, quase ir-
redutíveis, sem excesso, ornato ou adorno, em diversos materiais. Sem 
o intuito de reduzi-las a epigonismo, haja vista que essas formas são o 
avesso de todo maneirismo ou efeito fácil, pois nada nelas é efeitismo, 
é possível situá-las – no meio artístico no Brasil – face à arte concreta; 
ou, mais genericamente, à arte construtiva dos anos 1950 e 1960 que 
aliou a experimentação artística ao primado da construção, herdados 
de Max Bill e Piet Mondrian. Formou-se no país, desde então, uma 
tendência construtiva na arte, como se sabe, que reuniu artistas tão 
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183

A Gramática de Artur Lescher

diversos como os do Grupo Ruptura, de 1953, como Hércules Barsotti, 
Hermelindo Fiaminghi, Judith Lauand, ou Mauricio Nogueira Lima; 
e do Grupo Frente, de 1955, que se desdobraria na arte neoconcreta de 
Hélio Oiticica, Lygia Clark, Reinaldo Jardim, Franz Weissmann ou 
Amílcar de Castro.  Recorde-se ainda que a esses grupos de São Paulo 
e Rio de Janeiro, somou-se, no curso do tempo, na constituição dessa 
linhagem construtiva da arte, artistas tão diversos como Lygia Pape, 
que integrou o movimento neoconcreto, de 1959, e Waltércio Caldas 
ou Carmela Gross, que nos anos 1970 aproximaram a arte construtiva 
tanto da pop art como da conceptual art. 

É possível, portanto, situar Artur Lesher (sem h, nele, signifi-
cante desnecessário, puro gasto a fundo perdido como já aludiu ou-
tro Arthur) nessa tradição construtiva; mas com o senão de que sua 
arte não é concreta, neoconcreta, tampouco popcreta, lembrando o arti-
fício dessas taxionomias de viés positivista, defendidas no calor da 
hora vanguardista por artistas e críticos com régua ou pena em riste 
(Nestrovski, 2002, p.15). Tampouco, nada contribui dizê-lo minima-
lista, para evocar outro ismo, embora em algumas obras suas haja 
seriações (como nas de Luiz Sacilotto, ou nas primeiras obras de Wal-
demar Cordeiro ou Hermelindo Fiaminghi); porque mesmo quando 
a forma matricial em Lescher é cubo, caixa ou cilindro – como, nesse 
último caso, em “Armadilha para Baby” de 2002 – o efeito não é o da 
repetição mecânica de uma mesma unidade como ocorre nas faixas, 
caixas, lâmpadas ou tijolos de Frank Stella, Donald Judd, Dan Flavin, 
ou Carl André, respectivamente. Pois a seriação de unidades idên-
ticas, dispostas a intervalos regulares, marca da mininal art, produz 
como efeito a monotonia; enquanto as formas de Lescher surpreen-
dem pelo ineditismo de suas configurações, em função de uma es-
pécie de détourne ou desvio, resultante da produção de tensão, como 
veremos, em formas tão concisas. Além disso, essas formas não se 
limitam a ostentar sua própria materialidade como certa arte minimal 
que, segundo alguns críticos teria assassinado a metáfora. Porque pe-
rante suas formas puras o fruidor não vive a experiência da assemia, 
enquanto tabula rasa do sentido, mas, ao contrário, a do fluxo inces-
sante de significação, no sentido da alegoria. Não se pode afirmar, 
também, que sua obra seja conceitual, uma vez que sua materialida-
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de não se reduz à condição de suporte sensível para a veiculação de 
uma ideia, seja sobre a própria arte como em Ad Reinhardt ou Joseph 
Kosuth; sobre o espaço da natureza ao modo de Michael Hezer, ou 
Robert Smithson; sobre a cidade, como em Daniel Buren ou Christo; 
sobre a mitologia do artista ao modo de Joseph Beuys; ou, por fim, so-
bre o comportamento, no sentido existencial ou contracultural, como 
em Yoko Ono ou o grupo Fluxus.

É evidente, no entanto, que as obras de Lescher possuem algo de 
minimal se tomamos o termo como formas elementares - como osso, 
só essência. Pois são formas mínimas, como dizíamos, em razão de sua 
limpidez ou inteireza que adquirem, nele, dimensão ética. Em outros 
termos, há em suas obras, como em artistas aparentados, uma imbri-
cação entre os planos ético, estético e técnico que remonta, vale frisar 
também aqui, ao projeto moderno da arte construtiva. Por ora, basta 
destacar, no entanto, que suas formas são puras, na palavra de ordem 
das vanguardas históricas, no sentido de que nelas “Il n’y a point de 
détails dans l’exécution”, como afirmava Paul Valéry a propósito do ar-
quiteto Eupalinós (Valéry, 1996, p.99). Insisto: sua obra não é maneirista 
porque não busca o procedimento meramente eficaz; mas essencialista, 
posto que Lescher firma fé em forma sem resto.

Só siso engendra essa gramática de formas limpas ou polidas. 
Nelas não se veem, muita vez, emendas e tampouco composição ou hi-
potaxe, pois não há subordinação de elementos. Recorde-se, por exem-
plo, de “Pião”, de 1993, e “Elipse”, de 2002.  Nessas obras o todo não 
é a soma de partes, pois só há todo sem partes. São obras, em suma, 
inteiriças, como também “Barca” e “Mar”, de “In door landscape”, tam-
bém de 2002. Afinal não há nelas centro ou ponto focal em cuja direção 
suas partes estariam voltadas, ou em relação ao qual seriam dispostas, 
o que nos remete, também nesse aspecto, sem sombra de emulação, ao 
intento de certos artistas norte-americanos dos anos 1960, de evitarem 
a “composição relacional, baseada toda no equilíbrio de elementos”, 
característica segundo Frank Stella da “arte europeia” até então. Em 
síntese, destaco que a pureza das formas de Lescher resulta de estru-
turas não-compositivas, embora integre sua gramática, elementos de 
instabilidade ou tensão, tanto entre materiais em uma mesma obra, 
quanto entre as obras uma vez dispostas na galeria.  
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Essa tensão que não se resolve em composição, enquanto unida-
de na multiplicidade de elementos, pode ser evidenciada por verbos 
que indiciam uma efetuação da forma. 1. Cortar: “Elipses”, de 2001, no 
Campus da Universidade Cruzeiro do Sul, são elipses não apenas por-
que figuras geométricas, ou lugares geométricos, mas também porque 
nelas há supressão de parte (como na elipse enquanto figuras de estilo 
na literatura). São elipses, enfim, porque há secantes - arco ausente. 2. 
Sulcar: Do carretel ou arado em “Sem Título” (ou “Daqui para mais 
além”), exposto na Tomie Othake, em 2006, situado entre objeto, escul-
tura e instalação, resulta – supondo certa recepção - lavra geométrica 
ou sulco concreto. Nessa charrua a tensão está no rasgo exato, aqui 
imaginado, do ancinho no chão. Estreitando a relação com a literatura, 
ou mais precisamente com a poesia, pode-se ainda supor que o sulco 
do arado deixe desenhado no chão o poema “terra” de Décio Pignatari 
(Pignatari, 1996, p.126). Paralelo que se justifica, a meu ver, porque Les-
cher enfatiza, em outras obras, a palavra enquanto materialidade do 
significante, na tradição da poesia concreta; como se evidencia tanto na 
escritura abrasiva da vídeo-instalação “Memória”, de 1998; quanto nas 
imagens-enigmas da instalação “Arte/Cidade 2”, de 1994: o vapor; o 
brás, o peixe; o encontro das águas e a poesia”, em parceria aberta com 
Lenora de Barros; Cássio Vasconcelos e Renato Cury. 3. Encravar: Em 
mega-estruturas como “Diálogo: 0X0”, exposta, em 2000, no Memorial 
da América Latina; ou em “Cote à Cote”, na CAPCMusée de Bordeaux, 
em 2001, a tensão é fruto do encrave de peças macho-fêmea como se 
diz em marchetaria, pois não decorre de puro ajuste – como em um 
simples puzzle - mas de encaixe por perfuração.  4. Alçar: Nos “Aeróli-
tos”, de 1987, exposto no pavilhão de Oscar Niemeyer, na XVII Bienal 
Internacional de São Paulo, assim como na peça “Sem Título”, de 1998, 
exposta na galeria Roesler, têm-se formas  suspensas, que gravitam no 
espaço de exposição. 5. Picar: As “paisagens mínimas”, da mesma ex-
posição, são obras que remetem a estalactites, lanças, agulhas ou raios, 
pois, destituídas de peso, ou, extremando, situando-se no limiar do 
imaterial, só apontam para o piso. 6. Desenrolar: “Cachoeira”, de 2006, 
obra que é faixa que se desdobra, ou “Rio-Máquina”  de 2010 que é 
“malha de aço derramada, como dobra que flui por cilindros de aço 
pelo chão” (Braga, 2008). É no efeito de fluxo contínuo dessas lâminas 
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de metal, de pororoca da engenhoca, que reside, nesse último caso, 
a tensão da obra. De modo análogo, a fruição do observador que se 
desloca ao seu redor também se desenrola, mas como sensação bruxu-
leante, que nunca cessa, em função do reflexo de luz nas chapas metá-
licas, como em um espelho d´água; remetendo, aqui, ao efeito óptico, 
ou cinético, de Jesus Soto ou Jules Le Parc. 

Essa enumeração de ações, indiciada nos verbos, que introduzem 
tensão, como elemento gramatical, é apenas indicativa. Pode-se tam-
bém associar essa gramática a uma semântica, relacionando as obras 
de Lescher ao imaginário infantil. Essa ênfase em “figuras da infância” 
pode significar, no artista, “libertação – enquanto reação à banalização 
de uma existência insuportável”, na caracterização da brincadeira por 
Walter Benjamin (Benjamin, 2002, p. 92). Recuando ao “Pintor da vida 
moderna”, pode-se evocar ainda a afirmação de Baudelaire, na aurora 
da modernidade, em chave romântica, que o “gênio é a infância re-
descoberta sem limites” (Baudelaire, 2010, p.28); o que comprovariam, 
cabe acrescentar, no correr da arte moderna do século XX, as obras de 
Marc Chagall, Joan Miro, Henri Rousseau, algum Paul Klee, certo Pa-
blo Picasso, César, Niki de Saint Phalle; ou Jean Tinguely. 

Essa semelhança entre as obras de Lescher e os brinquedos ou 
jogos infantis à moda antiga é visível tanto do ponto de vista da forma 
como, no caso das peças modulares, na ideia de repetição - que é pró-
prio ao brincar ou ao jogo. Nada torna a criança mais feliz, afinal, do 
que, outra vez, rodar o pião, soltar o balão, desenrolar o carretel, su-
bir e descer escada, ou lançar a espada, raio, ou cometa como se fosse 
Deus ou Zeus. Pois 

a obscura compulsão por repetição não é aqui, no jogo – diz Ben-
jamin – menos manhosa do que o impulso sexual no amor (...) 
De fato, toda e qualquer experiência mais profunda – continua 
o filósofo – deseja insaciavelmente, até o final de todas as coisas, 
repetição e retorno, restabelecimento da situação primordial da 
qual ela tomou o impulso inicial (Benjamin, 2002, p. 96). 
 
Destaque-se ainda que para Benjamin “entre todos os materiais, 

nenhum é mais apropriado ao brinquedo do que a madeira” - material 
usual, ao lado do metal, em Lescher – “em virtude de sua resistência” 
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(Idem, p. 93). Por fim, assinala o autor que “quanto mais ilimitada-
mente a imitação se manifesta nos brinquedos tanto mais se desvia da 
brincadeira viva”, o que nos permite aproximá-los, do caráter sintético, 
nada anedótico, ainda que alusivo, das peças do artista (Idem, p. 97).

Nesse sentido “Aerólitos”, de 1987 reenvia a balão de Julio Verne, 
pipa, ou Zepelin. Nas “Apropriações” do Paço das Artes, em 1990; ou 
em “Sem Título”, de 1991, na galeria Milan, temos grade, em madeira 
e ferro, que remete à cerca, portinhola ou portão; estrado de cama, ou 
engradado de refrigerantes. Outras obras, sem títulos, evocam caixas, 
gavetas, escaninhos, que remetem ao fascínio das crianças pelos es-
conderijos; há ainda peças que sugerem setas, flechas, lápis, varetas ou 
raios; e entre as obras, com títulos, temos “Escada”, de 1998 que remete 
a escada; ou, ainda “Pião”, de 1993 que envia à pião; ou, por fim, “Diti-
rambos”, de 1993, caniço de areia, que alude à flauta  de Pã. 

Destaque-se, ainda, como elemento da gramática de Lescher, 
que mobiliza o imaginário infantil, suas “casas”; como as abrigadas, 
em 1991, na Galeria Milan: tanto as dispostas no chão com telhado de 
duas águas, como as “casas-ninhos”, relevos junto à parede. Face essas 
casas é possível afirmar, aproximando a atividade artística da filoso-
fia da desconstrução, que Lescher quebra a articulação de um “signo-
-sistema”, na expressão de Jacques Derrida - entendido, aqui, como o 
quadrado ou cubo: signo de base das vanguardas construtivas - para 
investigar em que medida essas formas geométricas podem, ainda, ser 
desdobradas, segundo sua própria estrutura, em imprevistas formas 
artísticas, no presente: ou seja, pós-tudo, ou ainda depois do fim das 
vanguardas artísticas. 

Tome-se a “casa”, com telhado de duas águas, máquina de não-
-morar, posto que lacrada, em madeira e zinco. Nessa “casa”, Lescher 
incorpora do funcionalismo arquitetônico de extração geométrica, sua 
atuação instrumental no espaço; mas, simultaneamente, em um libelo 
anticorbusiano, rejeita-o, ao lacrar a casa, tornando-a anti-funcional.  
Sua casa é assim, paradoxalmente, fria, posto que clausura feita de mó-
dulos, e “casa-síntese” ou “casa-arquétipo”, como notou Aracy Ama-
ral; ou seja, casa-imago-infantil como a dos jogos de armar de arquite-
tos mirins (Amaral, 2002, p.7). Essa efetuação, não destituída de ironia, 
em relação à tradição da arquitetura de viés “racionalista” permite, in-
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clusive, aproximar a casa de Lescher da arquitetura da desconstrução 
de Peter Eisenman ou Michael Graves. Nesse sentido, a crítica interna 
ou imanente dessa tradição – haja vista que o artista se insere, como vi-
mos, nessa linhagem da arte geométrica e construtiva da qual derivou 
o funcionalismo arquitetônico - é visível também no “construtivismo 
favelar” de “Sem Título” (ou “Se Movente”), em madeira e zinco ins-
taurado no prédio da Bienal, em 1989 (Cocchiarale, 2010, p.30). Temos 
aqui palafita de extração popular ladeado por pilotis ou pilastras do 
“prédio do IV Centenário”, de extração lecorbusiana. Relação que nos 
remete, até mesmo, aos “Penetráveis” dos 1960 ou 1970 de Hélio Oiti-
cica; ou seja, à arquitetura das favelas apropriada pela estética constru-
tiva de Mondrian. Por fim, a desconstrução dos elementos tectônicos 
da arquitetura moderna é perceptível na acidez das colunas com fus-
te e capitel menos que dórico, posto que tosco, erguidas inutilmente, 
como um Atlas sem emprego, em “Sem Título”, de 1991, na Galeria 
Millan. Trata-se de colunas junto à parede, de ferro, zinco e papelão, 
que como a arquitetura historicista dita pós-moderna de um Charles 
Moore, remete, em chave irônica, a arquitetura clássica, neoclássica, ou 
dos “grandes líderes” (Füehrerarchitektur).   

Essa relação de Lescher com a arquitetura não se resume, en-
tretanto, à desconstrução do funcionalismo, pois suas obras intervêm 
também no próprio espaço expositivo. É o que ocorre nas instalações 
“Aerólito”, de 1987, ou “Se Movente”, de 1989, que atuam na estru-
tura do pavilhão da Bienal de São Paulo, ou em esculturas sem título 
(aqui consideradas como “campo expandido” no sentido de Rosalind 
Krauss) que atuam, em diversas mostras, sobre o cubo branco da gale-
ria. As obras de Lescher, em suma, atuam sobre o espaço, ou antes, o 
constituem; pois não são instalações em espaços já dados, como galeria 
ou museu, mas “instaurações” - no achado verbal do artista Tunga - de 
espaços qualitativamente diversos. Limito-me, no momento, a pensar 
essa “instauração”, ou positividade atribuída por Lescher ao espaço 
circundante em relação às obras de Waltércio Caldas. É possível apro-
ximar, por exemplo, a escada em metal cromado do artista (“Escada”, 
de 1998) das esculturas de Caldas em aço inoxidável, em ferro de pou-
ca espessura, em tiras de madeira ou até em fios de lã ou nylon. Por-
que, nos dois casos, temos desenhos tridimensionais que conduzem o 
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olho de cá para lá, impedindo-o de fixar-se num ponto que o ancore. 
Em Caldas temos lâmina de vidro sustentada por fios de nylon, e, em 
Lescher, lança de madeira que pende do teto com cabo de aço (“Sem 
título”, 1998), sendo que nos dois casos, as duas peças – fio ou lança - 
jamais tocam o chão. E mais: face as grafias no ar de Caldas, ou, no caso 
de Lescher, frente as obras mínimas distribuídas no espaço da gale-
ria, o olhar errante do observador de tanto experimentar as distâncias, 
acaba por atribuir densidade ao vazio. Centrando-se no lapso entre as 
linhas, em Caldas, ou entre as peças, em Lescher, ou seja, dissolvendo 
a compacidade do mundo, o observador faz do espaço que circunda as 
obras, ou da distância que as separa, “presença”. As peças de Lescher 
e Caldas incitam, assim, o observador a ressemantizar o entorno, à me-
dida que se desloca pelo espaço da exposição, mas não a deslanchar 
suas vivências pela participação sensório-motora, no sentido da tradi-
ção de raiz neoconcreta que remonta às proposições de Lygia Clark, 
Lygia Pape ou Hélio Oiticica dos anos 1960.   

Dito de outro modo: face às figuras filiformes, aríetes ou agui-
lhões, de Lescher, - como as obras expostas na galeria Roesler, em 1998 
- o observador mede a contração, por exemplo, do espaço entre a ponta 
da agulha e o chão, sua distensão acima dele, e a tensão entre a ponta 
da agulha e o teto, e então os relaciona ao entorno sempre em busca do 
segredo da leveza. Tanto em Lescher quanto em Caldas há, portanto, 
a busca do mínimo, acentuada pela ausência da cor, salvo nas obras 
em azul e verde em sal marinho ou sal de cobre, de 1993 e 1995. Para 
caracterizar essas obras que dão positividade ao vazio, pode-se evocar 
como figuras a reflexão de Lucrécio, que introduziu o vácuo no cora-
ção da matéria; a ontologia negativa de Lacan que rasgou o ser com sua 
falta simbólica; a brancura da página de Un Coup de Dés de Stéphane 
Mallarmé, poema fechado à prosa do mundo, porém aberto ao espaço 
sem nome; “O quadrado branco sobre fundo branco” de Kasimir Ma-
levich; ou, por fim, o silêncio de John Cage. 

No tocante aos materiais, Lescher utiliza, entre outros, madeira, 
ferro, zinco, bronze, porcelana, fotografia, lona vinícola, sal marinho, 
sal de cobre, areia, e até mesmo luz, hélio e água. Por vezes há in-
crustação de materiais como em “Sem título” de 1990, e “Sem título” 
de 1991, em que aço e motor elétrico, no primeiro caso, e cilindros de 
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ferro, no segundo, são envolvidos em gradis de madeira; ou em “Ar-
madilha para Baby”, de 2002, já citado, em que a madeira é envolta 
por porcelana. Em outras obras, os materiais são apenas justapostos 
como “paisagem interior (In door landscape)” em que madeira (casco 
de barco) ladeia água em lona (onda). Mesmo ocorrendo, nesses casos, 
combinação (amálgama ou justaposição) de materiais, não há que se 
falar, no artista, do procedimento da bricolage indiciando pensamento 
mágico, ao modo dos bric-a-brac dadá ou naif. Vale destacar, também, 
que em trabalhos como “Sem Título” de 1993, e “Sem Título” de 1995, 
Lescher emprega materiais que passam uns nos outros, como ferro, sal 
marinho e sal de cobre; ou seja, nessas obras a passagem do tempo ex-
suda da vida da matéria. Nessa direção, associando mutações alquími-
cas a alterações de ânimo, Paulo Venâncio alude à “vontade do ferro” 
ou ao “humor da madeira” nas obras do artista; ou, ainda, a propósito 
dos materiais, refere-se ao “metal líquido” de “Rio-Máquina”, de 2010  
(Venâncio Filho, 2008, s/p.).

Essa ênfase na vida dos materiais imersos na torrente do tem-
po – presente também na escritura calcinada da vídeo-instalação “Me-
mória”, de 1998 - não aproxima, todavia, as obras de Lescher da arte 
processual, ou da arte como formless no sentido de Yve-Alain Bois ou 
Rosalind Krauss; porque há, nelas, container ou grade que contém a 
matéria impedindo-a de verter-se no entorno. É preciso examinar, e 
de modo análogo, como se articula, no imaginário do artista, a relação 
entre o artifício (tékhne) e a natureza (phýsis); ou, ainda, a relação entre 
o mundo da máquina (metonímia para a racionalidade instrumental, 
técnico-científica, no sentido de Theodor Adorno ou Max Horkheimer) 
e o mundo natural, manifesto nas obras citadas, na passagem do tem-
po nos materiais.    

Essa relação é nítida em “Rio-Máquina”, de 2010, em que malha 
de aço inoxidável, suspensa por cilindros metálicos, flui caudalosa-
mente. Nessa queda de aço há algo de engenharia gaiata; de máquina-
-irônica ou de “inutensílio”, no sentido de Marcel Duchamp, Francis 
Picabia; ou Jean Tinguely; ou, ainda, dos bichos metálicos de Lygia 
Clark. Nessa instauração, elaborada com fino rigor construtivo o artis-
ta parece tirar séria onda (como em “Sete ondas” de Amélia Toledo, de 
1995) da aposta cega nos poderes supostamente emancipadores da ra-



191

A Gramática de Artur Lescher

cionalidade técnico-científica. Não existe, portanto, nessa obra de ma-
triz construtiva o encômio da técnica ou da máquina, seja da linha de 
montagem no sentido fordista, ou da robótica, pós-fordista; pois o que 
se tem é máquina irônica: uma forma híbrida, magma entre o mun-
do mecânico e o mundo orgânico – indiciada no próprio título: “Rio-
-Máquina” – que opera, acidamente, em chave lúdica. Pode-se perce-
ber, também aqui, o procedimento do desvio; pois essa obra assume o 
mundo da máquina para efetuar uma crítica ao imaginário futurista e 
funcionalista, como na casa-clausura, já citada; ou ainda, em “Aerólito” 
que figura a visão de futuro que se teve no passado, ou seja, de futuro 
do pretérito: a única visão possível de futuro, segundo, alguns autores, 
em tempos pós-utópicos. 

Esse desvio em relação à utilidade dos objetos faz com que das 
obras de Lescher resulte como efeito, o insólito: Casa sem porta; esca-
da a Lewis Carroll; Pião parado; pilar que é só cenário; metal-líquido, 
entre outros, produzem estranhamento (“Das Unhheimliche” ou “esqui-
sita familiaridade”, no sentido de Sigmund Freud, Franz Kafka, ou E. 
T. A. Hoffmann) (Freud, 2010, p. 358). Esse efeito de inquietude não é, 
contudo, o mesmo dos objets trouvés, pois suas obras são construídas re-
giamente segundo projeto; e, nesse aspecto, nada possuem de dadá ou 
neodadá; ou seja: embora compartilhem com as vanguardas oníricas ou 
destrutivas, a crítica ao descarrilamento da razão científica em sua pre-
tensão em quantificar a vida, dessas se distanciam, pois se fundam, em 
aparente contradição, em design construtivo. Frente à estranheza des-
sas obras, que nunca soçobra, o observador reage, muita vez, com um 
sorriso, que não é nem riso desbragado, nem riso mascado; mas discre-
to esgar de lábios de quem, intrigado, teve o imaginário acionado pela 
“vertigem de analogias”, como diz Valéry (Valéry, 1991, p. 139). Dito de 
modo brutalista: o fruidor da obra de Lescher, que não é simbólica, mas 
alegórica – tomando-se a alegoria, aqui, como usina de sentido - deve 
desentranhar o enigma da imagem, no intento de aplacar a inquietude 
que resulta daquilo que, sendo familiar, é também estranho. 

É o que está presente também, em suas últimas obras, como “Ina-
bsencia”: uma cúpula invertida de 12m x 14m, em latão e madeira, que 
ocupou em 2012  o átrio octogonal da Pinacoteca do Estado de São 
Paulo, revestido por uma claraboia desde sua reforma de 1998. É uma  
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instalação em site specific, que remete a majestosa cúpula neorrenascen-
tista projetada, mas nunca edificada, por Ramos de Azevedo, para o 
antigo Liceu de Artes e Ofício, inaugurado, incompleto, em 1900. Esta 
cúpula cujos arcos convergem para uma agulha central metálica – for-
ma recorrente em Lescher - que aponta não para o céu, mas para o 
chão, produz, também aqui, estranhamento, pois o observador toma 
de início esta inversão por mera bizarria. Só no curso da observação, 
quando imaginariamente devolve o objeto ausente (a cúpula de Ra-
mos de Azevedo) ao edifício, tal inversão se muda em mirabilia. Este 
espelhamento que afeta a percepção que o observador tem do espaço 
circundante também está presente, porém de outro modo, na obra de 
2011, “Pantográfico #2”,  da série “Metaméricos”. Nesta obra a dobra 
não resulta da relação entre o dito “real” e o “projetivo”, como na espe-
cularidade de “Inabsencia”, mas do caráter expansível e retrátil de um 
pantógrafo, aparelho de origem seiscentista, articulado por dobradi-
ças que permite, como se sabe, ampliar ou diminuir desenhos. Nestas 
obras temos diferentes níveis de dobras que mobilizam, nas palavras 
de Lescher, o “pensamento pantográfico” do observador, ou seja, sua 
“capacidade de estender e retrair o pensamento”, ou, como aqui prefe-
rimos, o riocorrente das significações, em busca de decifrações.  

Em vinte e cinco anos de atividade, Lescher construiu, em vários 
materiais, uma obra una e múltipla a partir de projetos certeiros dos 
quais resultaram formas depuradas, matutadas, substantivas. Tudo, 
nele, é claro e parece fácil. Lescher parece nutrir, em suma, desprezo 
pelas coisas vagas, porque nada em sua obra é volteio, diadema ou 
corolas. Não há que se falar, nele, em modismo ou pavoneada: “Cer-
tamente, o fácil o enfada. E é o difícil que o guia” (Paul Valéry via 
Augusto de Campos) (VALÉRY, 1984, p. 72). O fácil é o espetaculoso, 
o pomposo. O difícil é a pureza, o rigor: a forma aberta, clara. Sua 
obra é, enfim, admiravelmente exata: mas “que há de mais misterioso”, 
enigmático ou primaveril - como indagava Valéry - “que a claridade?” 
(Idem, p. 75). Dessa gramática salta, nessa direção, claro enigma, pois o 
artista introduz em cada forma um desvio ou tensão, como vimos, que, 
impedindo a pronta significação, abre-a à alegoria. 

A obra de Lescher está entre as raras que enfrentam questão cara 
à teoria da arte, a saber: a do destino ou sentido da imagem (ou forma 
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artística) na contemporaneidade. Sua busca é a de um signo que esca-
pe ao simulacro, na expressão de Jean Baudrillard furtando-se, des-
se modo, à hiperrealidade dos signos, ou ainda, à pletora de imagens 
estandardizadas que, paradoxalmente, produzem cegueira em nossa 
sociedade do espetáculo: ou, em outros termos, Lescher examina, com 
sua gramática clara, se é possível devolver ao olho saturado de signos 
da cultura de consumo, o ato de ver enquanto percepção, ao mesmo 
tempo, natural e cultural. Nesse último caso, se aceitarmos a idéia da 
desconstrução da tradição construtiva, acima sugerida, pode-se con-
cluir que o artista penetra no âmago de cada código para então des-
programar suas bulas e posologias. É nessas efetuações, inclusive, que 
reside o poder de negatividade, de crítica social ou política de sua arte. 
Basta destacar, por exemplo, que o espaço como presença do vazio em 
sua obra se opõe à concreção física, estrepitosa e agressiva do mundo 
da moeda e da mercadoria. É nesse sentido que sua obra cria um espa-
ço que está em sintonia com outras formas de resistência por vir. Mas 
essa é apenas uma face de sua lúcida força.
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Condição humana e cristianismo em Machado 
de Assis – uma análise filosófica da religião, na 
perspectiva de Franz Rosenzweig

Viviane Cristina Cândido
Universidade Federal de São Paulo

Muitos debruçaram-se sobre a obra de Machado de Assis 
(1839/1908), um dos maiores expoentes da literatura brasileira e fun-
dador da Academia Brasileira de Letras, perscrutando vários aspectos 
como a psicologia em suas personagens; a aproximação ou distancia-
mento de uma abordagem social; seu caráter filosófico; seu lugar na 
crítica literária; entre outros que se apresentam aos leitores em razão 
da grandiosidade dessa obra, que, desde o final do século passado, 
vem sendo traduzida para muitas línguas, conferindo ao seu autor o 
merecido reconhecimento internacional.

Seja qual for o aspecto analisado, é destacado por seus comen-
tadores o fato de Machado de Assis sondar a condição humana, o que 
se evidencia claramente no conto A Igreja do Diabo: “— Que queres 
tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm agora franjas de seda, 
como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres tu? É a eter-
na contradição humana”.

Outros reconhecem a presença marcante do cristianismo, o que 
se pode constatar em títulos de contos como Frei Simão (1870);  A Igreja 
do diabo e Manuscrito de um sacristão (1884); Entre Santos, Adão e Eva e O 
cônego ou metafísica do estilo (1896); Eterno e Missa do Galo (1899); no títu-
lo para o teatro Os deuses de casaca (1866); na Carta ao Sr. Bispo do Rio de 
Janeiro (1862) e A paixão de Jesus (1904); nos romances Ressurreição (1872) 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 195-212, 2015.
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e Esaú e Jacó (1904); na estrutura de personagens como Virgília e tio 
Cônego (Memórias Póstumas de Brás Cubas), Bentinho e D. Glória (Dom 
Casmurro), entre outros; nas referências usadas pelos narradores, como 
em Quincas Borba e, ainda, em seus romances como um todo, sempre 
permeados pela questão religiosa. 

De nossa parte, temos nos detido nesse aspecto, a presença mar-
cante de elementos do Cristianismo, todavia, queremos responder a 
questão acerca de até que ponto Machado de Assis simplesmente cri-
tica o cristianismo ou faz dele uma nova leitura – e esta é nossa hipó-
tese. Iniciamos esse trabalho em nosso livro O mal em Machado de Assis 
– cristianismo versus condição humana (2011), detendo-nos em Memórias 
póstumas de Brás Cubas buscando, fundamentados na Filosofia da Reli-
gião e da Educação, apontar a literatura como lugar privilegiado para 
tratar os grandes temas que apontam para as possíveis interfaces entre 
Educação e Religião.

Pretendemos ampliar nosso olhar, procurando evidenciar nossa 
hipótese – Machado de Assis faz uma nova leitura do cristianismo -, 
em dois aspectos, tomando a obra de nosso autor de maneira mais am-
pla e fundamentando-nos, desta feita, na filosofia da religião. 

Como referência teórica, para a compreensão do cristianismo na 
perspectiva filosófica, trazemos Franz Rosenzweig (1886-1929) que in-
fluenciou pensadores como Martin Buber, Emmanuel Lévinas, Walter 
Benjamin entre outros, autor de obras como Hegel e o Estado (1920), El 
libro del sentido común sano y enfermo – ‘O Livrinho’ (1921, publicado em 
1964), La Estrella de la Redención – ‘A Estrela da Redenção’ (1921) e El 
Nuevo Pensamiento – ‘O Novo Pensamento’ (1925).1

No que concerne a Machado de Assis,  privilegiaremos Alfredo 
Pujol (1865-1930), considerado um dos primeiros estudiosos da vida e 
da obra machadianas, que em uma de suas conferências assinala “Os 
primeiros ensaios literários do sacristão da Lampadosa revelam cla-
ramente aquela tendência para o trato das coisas divinas”. (2007, p.4), 
sendo exatamente esse “trato das coisas divinas”, em Machado de As-

1 Das obras citadas de Franz Rosenzweig, Hegel e o Estado é a única traduzida para o portu-
guês, por Ricardo Timm de Souza, autor do livro acerca do pensamento rosenzweiguiano 
Existência em decisão, ambos publicados pela Editora Perspectiva, as demais não estão tradu-
zidas para o português. Em nossos trabalhos fazemos uso das traduções espanholas, devi-
damente citadas em nossas referências bibliográficas.
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sis, o que queremos analisar filosoficamente, fundamentados em Franz 
Rosenzweig.

Condição humana como tema filosófico 

Para Newton Aquiles von Zuben, “A “condição humana” hoje 
impõe-se, como questão, à nossa reflexão filosófica, assim como no 
passado se impôs a “natureza humana” ou a questão “idéia” de ho-
mem” (1993, p.11). Para Merleau-Ponty, “Se filosofar é descobrir o sen-
tido primeiro do ser, não se filosofa deixando a condição humana: é 
preciso, ao contrário, mergulhar nela. O saber absoluto do filósofo é a 
percepção” (1989, p.23). E ainda, para Rita Paiva, em seu Subjetividade 
e imagem: a literatura como horizonte da filosofia em Henri Bergson,

Destarte, a negligência em relação à condição humana operaria 
uma verdadeira mutilação da filosofia, uma vez que seu objeto 
primeiro e inquestionável reside na consciência e no pensamen-
to, os quais não poderiam constituir objeto de investigação plena 
sem que sua interioridade fosse perscrutada com profunda aten-
ção. (2005, p. 28).

Pierre Bouretz em seu Testemunhas do Futuro – Filosofia e Messianis-
mo, em que reúne grandes expoentes da filosofia judaica, assim apresen-
ta o filósofo que aproximaremos de Machado de Assis “A experiência fi-
losófica de Franz Rosenzweig parece de tal maneira imbricada na trama 
histórica de sua época e na carne de quem a viveu que é, à primeira vista, 
quase impossível dissociá-las”. (2011, p.149). Mais adiante, ao tratar da 
possibilidade de redução do pensamento do autor “à formalização de 
uma série de provações existenciais contraditórias” questiona acerca do 
“perigo de cortar seu elã especulativo das raízes que, inegavelmente, o 
filósofo faz mergulhar nas condições da experiência”. (Cf. p.150). 

Desta forma, Bouretz nos dá a conhecer o pensador da filosofia 
experimentada; uma filosofia que considera a contingência, o mundo 
como lugar da experiência - onde se dão as relações e que as três potên-
cias sobre as quais se volta o pensamento ocidental, Homem, Mundo 
e Deus, só podem ser conhecidas em suas realidades efetivas, em suas 
relações. (Cf. 2005, p. 29). 
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No que concerne à Machado de Assis, não objetivamos torna-lo 
filósofo,2 o que ele mesmo renega em Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
na fala do personagem que dá nome ao romance: 

[...] Todavia, importa dizer que este livro é escrito com pachorra, 
com a pachorra de um homem já desafrontado da brevidade do 
século, obra supinamente filosófica, de uma filosofia desigual, 
agora austera, logo brincalhona, coisa que não edifica nem des-
trói, não inflama nem regela, e é todavia mais do que passatem-
po e menos do que apostolado. (p. 21)
 
Por outro lado, Alfredo Pujol, em sua terceira conferência (1917), 

contradizendo a forma como Machado de Assis, nos lábios de Brás 
Cubas, descreveu as Memórias, afirma “Não, querido Mestre! O teu 
livro contém uma filosofia sólida e pura, porque foi inspirada no sonho 
do teu pensamento augusto, debruçado sobre a frivolidade vã das coi-
sas humanas e o fatal espetáculo da tragédia da vida...” (2007, p.133)

O que pretendemos é evidenciar que o Bruxo do Cosme Velho,3 
tal como aconteceu em seu A Igreja do Diabo (1884), está atento à con-
dição humana, sem objetivar explica-la e sim desejando perscrutá-la 
ao trazê-la à luz; sem a preocupação de ajuizar, deixando isso ao leitor 
desavisado, uma vez que, para o autor, o que parece mais importante é 
que o leitor possa compreender sua própria condição, ao defrontar-se 
com os personagens, fazendo parte da narrativa.

John Gledson (2007), assim comenta: “Os romances bem-educa-
dos dos anos 1870 deram lugar à sátira selvagem de Memórias póstu-
mas de Brás Cubas, que mostrava realidades – adultério, prostituição, 
escravatura, o tratamento dado aos dependentes – com uma nitidez e 
uma cólera inteiramente impossíveis alguns anos antes”. E acrescenta, 
2 Como apontamos em nosso O Mal em Machado de Assis (2011): “A propósito, compartilhamos 

essa opinião com João Cezar de Castro Rocha (2008), que, ao introduzir os contos de Macha-
do de Assis, por ele relacionados com a filosofia, deixa claro que não há a pretensão de con-
siderar Machado de Assis um filósofo, uma vez que, ao menos como entendemos a filosofia 
até aqui, a esse último, interessam sistemas de pensamento, bem como a busca pela verdade 
– por dizer o que ela é, enquanto para o primeiro interessa pensar a vida sem a pretensão da 
verdade e sem a imposição de sistemas que a tornariam impensável”. 

30  Machado de Assis ficou conhecido assim, no meio literário, quando da publicação do poema 
de Carlos Drummond de Andrade intitulado “A um bruxo, com amor”, no qual o poeta fez 
referência à casa (número 18) da rua Cosme Velho, situada no bairro de mesmo nome, no Rio 
de Janeiro, onde morou.
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“cada palavra do romance está ‘entre aspas’, escrita não por Macha-
do de Assis, mas por um membro típico da alta classe brasileira da 
primeira metade do século XIX, que é seu pior inimigo, expondo seus 
próprios defeitos ao público”. (pp. 12-13).

Filosofia da Religião

Muitas são as compreensões do que hoje chamamos de Filosofia 
da Religião, que podemos encontrar em autores como Padovani e Mi-
kosz (1968), Zilles (1991),  Tilghman (1996), entre outros. De nossa parte, 
na perspectiva da(s) Ciência(s) da(s) Religião(ões), a compreendemos 
como uma dentre estas ciências, a qual pretende fornecer elementos que 
possibilitem o diálogo entre a razão, como a compreendemos pelo viés 
da ciência e da filosofia, com a razão religiosa, ou seja, a compreensão 
racional advinda de conceitos originários da religião ou ainda obtida 
a partir de uma experiência religiosa. Essa razão que pensa a partir de 
conceitos religiosos e/ou da experiência religiosa é a razão religiosa e faz 
parte da vida da razão. Esse lugar do diálogo entre os conceitos religio-
sos e os conceitos filosóficos é assim evidenciado por Lima Vaz:

 
Estamos aqui diante de uma situação curiosa, pois muitos ele-
mentos dessas linguagens (filosofia, literatura, artes e as expe-
riências de “contestação”), são restos desagregados das antigas 
linguagens religiosas. Termos como “alienação”, “perda”, “an-
gústia”, “salvação”, “fidelidade”, “esperança” e outros são ape-
nas destroços flutuantes dessas linguagens submersas. Reconhe-
ce-se aqui os temas do existencialismo que uma certa teologia 
tenta utilizar, pedindo emprestado o que é originalmente seu. 
[...]”.  (2000, p. 188).

Portanto, para Lima Vaz, os conceitos religiosos estão presentes, 
foram, de certa forma, emprestados e agora são reivindicados. Traze-
mos o cristianismo, presente na experiência e na forma de pensar dos 
dois autores que ora aproximamos. Importa então ouvirmos o que o 
próprio Rosenzweig tem a dizer a respeito. Uma das primeiras ques-
tões que se levanta à sua principal obra, ‘A Estrela da Redenção’, e 
que ele mesmo responde em seu ‘O Novo Pensamento’, diz respeito a 
tratar-se de um livro judaico, ao que ele responde
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[...] Se ocupa por certo do judaísmo, porém não mais detalhada-
mente do que do cristianismo, e apenas mais detalhadamente do 
que do islamismo. Tão pouco tem a pretensão de ser algo como 
uma filosofia da religião – como poderia sê-lo se nele não aparece 
em absoluto o termo religião! É antes, meramente um sistema fi-
losófico. [...] se trata de uma filosofia que pretende uma completa 
renovação do pensamento. [...]. (2005, pp.14-15).

Lendo Machado de Assis salta aos olhos que ele apresenta a con-
dição humana em contraste com elementos religiosos, notadamente 
do cristianismo, o que, como descrevemos antes, se pode constatar em 
seus títulos, na estrutura de suas personagens e nas referências usadas 
pelos narradores de suas obras. Capturamos o sacristão, e talvez cris-
tão, essa vivência de uma experiência religiosa, nos permite considerar 
que Machado de Assis vivencia esse cristianismo e pensa a partir dessa 
experiência religiosa.

Essa experiência religiosa dos autores, na perspectiva da filo-
sofia da religião, que considera a razão religiosa como parte da vida 
da razão, deixa marcas em seus escritos, numa investigação acerca da 
condição humana que considera a vivência religiosa. Todavia, a expe-
riência religiosa, ultrapassa, por sua vez, a linguagem e também uma 
determinada pertença religiosa, como afirmamos em nossa tese:

  
[...] A religião não existe como si mesma, nessa perspectiva estão 
a consideração das experiências dos indivíduos e destes nas ins-
tituições, constituindo-se ambas em respostas do Homem - em 
sua relação com o Mundo - de sua relação com Deus, respostas 
essas que se dão na vida e é em sua concretude que tais respostas 
podem ser analisadas. [...]. (CÂNDIDO, 2008, p. 222).
 

Cristianismo: instituição e experiência

A compreensão rosenzweiguiana da religião (ou das religiões), 
apresentada em sua “Estrela da Redenção’ evidencia que ela deve con-
duzir o homem a dar uma resposta em sua experiência na relação com 
o mundo e com os outros homens. O autor não apenas questiona a 
forma como a história, a sociologia ou a psicologia compreendem o 
judaísmo e o cristianismo, a Lei, os Mandamentos, a vida em comunidade, 
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como questiona essas instituições religiosas4 evidenciando, por exem-
plo, que a Lei sozinha não garante a unidade do povo no espaço e atra-
vés do tempo. 

É preciso a ação que decorre da gratidão e de um sim a Deus. 
Esta ação, por sua vez, está nas mãos dos indivíduos não apenas iso-
ladamente mas em coletividade, há que se repensar a ética e a própria 
lei;  o indivíduo e sua relação com o outro. “O que sabemos quando 
agimos? Certamente todas essas explicações históricas e sociológicas 
não são falsas. Mas à luz da ação, da ação certa na qual nós experien-
ciamos a realidade da Lei, as explicações são de superficial e subsidiá-
ria importância”. (ROSENZWEIG, 2002, p. 122).

 Para o autor, amar o próximo é o principal mandamento de ju-
deus e cristãos, fazendo deles mandamentos vivos para além das leis. 
Para tanto é necessário o ato de amor, o qual, não pode acontecer se 
não houver a superação de si mesmo. (Cf. 2006, p. 253).

Em nossa pesquisa de doutorado, fundamentamos uma episte-
mologia da controvérsia para o ensino religioso / estudo da religião na 
escola, em quatro teses principais, a segunda propõe que, ao estudar-
mos a religião/as religiões, devemos fazê-lo considerando tanto a ins-
tituição quanto a experiência religiosa (pessoal, religiosidade, negação 
da religião...). E evidenciamos que 

Nessa perspectiva ser religioso ou não deixa de ser um a priori, 
uma vez que as instituições e as experiências religiosas existem 
independentemente da fé, por outro lado, conhecer as institui-
ções e as experiências religiosas e suas buscas reais para, de fato, 
serem experiências religiosas pode vir a ser um contraponto para 
o embate, no ambiente das controvérsias, com as imposições da 
razão moderna, das diversas formas de hedonismo, entre ou-
tras coisas que nos impedem de sermos o que somos e vivermos 
numa verdadeira comunidade de homens, no que, aliás, deveria 
constituir-se a escola como espaço/tempo de relações. (CÂNDI-
DO, 2008, p. 388).

4 Vale salientar que, como apontado no livro de J. GUINSBURG., 1970, pp. 516-517, para 
Rosenzweig, o Judaísmo e o Cristianismo possuem uma posição peculiar em comum: “mes-
mo depois de convertidos em religiões, encontram em si mesmos o impulso para ultrapassar 
a fixidez de uma instituição religiosa e de retornar ao campo aberto da realidade”.  
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Estas relações são mediadas pela contingência que, do ponto de 
vista do estudo da religião mediado pela tensão instituição e experi-
ência, significa que a religião é local e não universal do que decorre 
assumir que seres humanos reais vivem, afirmando ou negando, sob 
a influência dos dois grandes monoteísmos, judaísmo e cristianismo, 
bem como sob influência de tradições indígenas e afro-descendentes, 
espíritas e espiritualistas (sendo esses últimos, termos mais instáveis 
do que o termo religião, estabilizado pelo uso) que, de uma forma di-
ferente, vivem essa institucionalização de suas práticas, na medida em 
que estas vão sendo universalizadas e retiradas de seus contextos pró-
prios, perdendo o caráter local que, contraditoriamente, era o que as 
caracterizava. (Cf. CÂNDIDO, 2008, 230).

A partir dessa nossa tese levantamos a hipótese de que Machado 
de Assis não é, pura e simplesmente, um crítico do cristianismo e sim, 
faz dele uma releitura, na qual o que critica é exatamente a perspectiva 
institucional do cristianismo, reconhecendo a autenticidade da experi-
ência cristã feita pelos indivíduos reais que buscam sentido para suas 
vidas, imersos em sua condição. A seguir, elencamos algumas chaves 
do pensamento rosenzweiguiano que nos ajudarão a reler Machado de 
Assis e verificar se podemos validar nossa hipótese. 

A perspectiva de Franz Rosenzweig

 A filosofia rosenzweiguiana é bastante singular porque fincada 
na realidade, dela faz parte uma crítica à metafísica, no que concerne 
à busca pela essência como forma de definir o que as coisas são, “a do-
ença do entendimento não é que busque o “espiritual” como a essên-
cia escondida atrás do real, mas que simplesmente busque algo atrás 
do real”. Desta forma, aquilo que pretendemos conhecer é retirado da 
vida, logo, deixa de ser o real. (Cf. 2001, p.36).

  Considera a facticidade, da realidade, da contingência. Ao pro-
por uma filosofia experimentada, evidencia como a filosofia, em sua 
história, retira o Homem, o Mundo e Deus de sua contingência, de seu 
sendo no mundo − lugar da experiência, onde se dão as relações entre 
esses conceitos,   lançando-os ou para a supervalorização de suas indi-
vidualidades, ao isolá-los ou para a abstração, a que está fadado todo 
aquele que é retirado da contingência. 
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A experiência, portanto, não experimenta coisas, as quais por 
certo se tornam visíveis como facticidades últimas mais além da 
experiência por obra do pensamento; mas o que ela experimenta, 
o experimenta em suas facticidades. Por isso é tão importante 
para uma representação nítida e completa da experiência haver 
posto previamente em evidência aquelas facticidades em sua pu-
reza e haver saído ao encontro da tendência do pensamento a 
confundi-las. [...]. (2005, 21-26).

Compreende Homem-Mundo-Deus como três potências que só 
podem ser conhecidas em suas relações, não havendo como conhecê-
-los em si.  No ‘Novo Pensamento’, Rosenzweig, afirma que o ponto 
culminante do Primeiro Volume da ‘Estrela’ é mostrar que nenhum 
dos três grandes conceitos fundamentais do pensamento filosófico – 
Deus, Mundo e Homem, podem ser reduzidos ao outro ou a si mesmo. 
O que deles sabemos de modo mais exato, tomados por si mesmos, 
o sabemos com o saber intuitivo da experiência e o que deles pode-
mos conhecer é sua realidade efetiva. Segundo o autor, este volume 
procura expor os conteúdos elementares da experiência depurada das 
mesclas que o pensamento tem introduzido nela. (Cf. 2005, pp.21-26).

Assim, evidencia que a experiência mostrou os limites dos im-
pulsos unificadores do pensar filosófico, traduzidos na busca pela es-
sência - velha pergunta da filosofia acerca do que Deus, Mundo e Ho-
mem são, e pela visão do Todo como algo absoluto. (2005, p.27). 

Reconhece as instituições religiosas como compostas por pesso-
as, do que decorre ser a experiência religiosa algo pessoal, não se tra-
tando, por exemplo, do cristianismo, mas do cristão.5 Esse Novo Pensa-
mento impõe a necessidade do outro, pensamos e falamos para alguém 
que, por sua vez, também pensa e fala. (2005, pp. 34-35). Considera o 
tempo, visto que é nele que ocorre a relação e a ação. 

Na mesma obra, Rosenzweig aponta que o Segundo Volume da 
‘Estrela da Redenção’ representa a realidade efetiva experimentada, 
superando a velha filosofia que perguntava sobre o que as coisas são 
ao entender que o real não “é”. Por esta razão, o método que ele ado-

5 Para Rosenzweig não existem judaísmo e cristianismo em geral. A consideração dos seres 
como reais – e não ideais −, ou seja, tendo como ponto de partida a contingência e a concre-
tude da experiência, torna possível apenas que nos reportemos ao judeu e ao cristão, àquele 
que está a nossa frente, de quem podemos ver o rosto.
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tará neste volume será o relato. Trata-se de uma filosofia narrativa por 
ter em conta que o que se narra está efetivamente acontecendo. Na 
narração interessa o verbo que é a palavra que indica o tempo e o tem-
po é real. Precisamente a essência não é real porque não quer saber do 
tempo. (2005, pp. 27-29).6

Rosenzweig faz uma abordagem mais pragmática da religião, 
compreendendo que ser religioso implica numa ação, que é resposta, 
afirmação ou negação de sua experiência religiosa ou pertença.

Se, por exemplo, o antigo [pensamento] se propunha a questão 
se Deus é transcendente ou imanente, o novo procura dizer como 
e quando Deus passa de estar longe para estar próximo e de estar 
próximo a estar longe de novo. Ou se a antiga filosofia propõe a 
alternativa determinismo-indeterminismo, a nova segue o cami-
nho da ação. (2005, p. 29)
 
Compreende que a razão, como a entendemos filosoficamente, 

diz respeito às experiências, inclusive a religiosa. Somente é possível 
conhecer no tempo, inclusive as coisas últimas e supremas. Conhecer 
a Deus, ao mundo e ao homem significa conhecer o que eles fazem nos 
tempos da realidade, o que fazem e o que lhes acontece é a experiên-
cia de seus vínculos. O Segundo Volume, intitulado A rota ou o mundo 
sempre renovado, é, então, a temporalidade do novo pensamento. (Cf. 
2005, pp.30-33).

Assim, Rosenzweig aponta que é um milagre que haja algo que 
seja uma figura permanente e não algo passageiro.  Judaísmo e Cristia-
nismo são assim dois quadrantes sob os ponteiros do tempo constante-
mente renovado. No tempo judaico e no tempo cristão, o transcurso do 
tempo do mundo pode ser vivenciado e narrado somente adquirindo 
uma figura de formas precisas que o reproduz; “em seu Deus, em seu 
mundo e em seu homem se pronuncia o oculto de Deus, do mundo e 
do homem, que no curso da vida é inefável e só pode ser experimenta-
do”. (Cf. 2005, p.41). E mais

6  Dessa compreensão acerca da importância da narrativa decorre o fato de que Franz Rosen-
zweig, na ‘Estrela da Redenção’ entenderá, do ponto de vista estético, a Literatura como a 
Arte dentre as Artes.
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Conseqüentemente, em nenhum dos casos a apresentação parte 
da própria consciência que têm de si mesmos, no caso do juda-
ísmo não parte da lei e no do cristianismo não desde a fé, e sim 
do que faz a figura exterior e visível através da qual eles arran-
cam sua eternidade ao tempo; de acordo com isto, no judaísmo 
a apresentação toma como ponto de partida o fato da existência 
do povo, e no cristianismo o acontecimento que funda a comuni-
dade e somente a partir dessas figuras chegam a fazer-se visíveis 
neles a lei e a fé. [...]. (2005, p. 42).

Machado de Assis lido na 
perspectiva de Franz Rosenzweig

 Percebemos então que Rosenzweig aponta para a realidade da 
experiência religiosa, que só é real se for responsiva, ou seja, caso se 
torne ação, superando assim a tensão entre instituição e experiência 
religiosa, como apontamos em nossa tese,

Assim, entendemos que, na medida em que superamos a com-
preensão meramente institucional da religião, podemos perscru-
tar o que acontece ao homem em relação com a religião, como ele 
dá respostas ao que se lhe acontece e, ao mesmo tempo, consi-
derando que essa resposta se dá no mundo, extrair da mais acu-
rada compreensão da instituição e da experiência religiosas [...] 
e questionar, via categorias e conceitos religiosos, suas proposi-
ções universalizantes e que, ou retiram o homem do seu lugar na 
corrente da vida ou o colocam demasiado no centro, sendo que é 
preciso circularidade para haver relação e diálogo – experiência 
significativa. (Cf. CÂNDIDO, 2008, p. 393).

De sua parte, Machado de Assis questiona o cristianismo institu-
cionalizado e, fundamentalmente, revela a condição humana em tudo 
o que pode comportar, para o bem e para o mal. Rosenzweig traz essa 
chave de leitura para o cristianismo: “Conhecer a Deus, ao mundo e ao 
homem significa conhecer o que eles fazem ou o que lhes sucede nos 
tempos da realidade”. Voltemos aos tópicos citados em Rosenzweig, 
agora revistos em trechos pinçados de três romances machadianos, em 
virtude dos limites desse trabalho.
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Machado de Assis faz uma crítica à metafísica, oriunda de seu 
olhar aguçado para a condição humana, marcada pela contingência, 
pela realidade. Em Memórias Póstumas, ao falar do padecimento de 
Virgília, que lhe parecia ser desproporcional à realidade dos fatos, 
define metafísica

Havia alguma afetação naquele desdém; era um arrebique do 
gesto. Lá dentro, ela padecia, e não pouco, — ou fosse mágoa 
pura, ou só despeito; e porque a dor que se dissimula dói mais, 
é muito provável que Virgília padecesse em dobro do que real-
mente devia padecer. Creio que isto é metafísica. (1995, p.73).

Ou ainda, 

Outra coisa que também me parece metafísica é isto: — Dá-se 
movimento a uma bola, por exemplo; rola esta, encontra outra 
bola, transmite-lhe o impulso, e eis a segunda boa a rolar como 
a primeira rolou. Suponhamos que a primeira bola se chama... 
Marcela, — é uma simples suposição; a segunda, Brás Cubas; 
a terceira, Virgília. Temos que Marcela, recebendo um piparote 
do passado rolou até tocar em Brás Cubas, — o qual, cedendo à 
força impulsiva, entrou a rolar também até esbarrar em Virgília, 
que não tinha nada com a primeira bola; e eis aí como, pela sim-
ples transmissão de uma força, se tocam os extremos sociais, e se 
estabelece uma coisa que poderemos chamar — solidariedade 
do aborrecimento humano. Como é que este capítulo escapou a 
Aristóteles? (1995, pp.73-74).

No capítulo de seu Dom Casmurro, A ópera, em que descreve a 
visão de um “velho tenor italiano que aqui viveu e morreu”, segundo o 
qual “A vida é uma ópera”, resume a história da Criação em contraste 
com o problema do mal e da “culpa” de Deus, contada pelo tenor e 
assim inicia o capítulo seguinte, Aceito a teoria “Que é demasiada me-
tafísica para um só tenor, não há dúvida; mas a perda da voz expli-
ca tudo, e há filósofos que são, em resumo, tenores desempregados. 
(2008, p.55).

Considera a facticidade. Como apontamos em nosso trabalho 
anterior, Machado de Assis, em suas Memórias Póstumas, zomba dos 
princípios, dos tratados, das definições que tendem à metafísica, dos 
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postulados éticos, das esperanças religiosas, das coisas seculares que 
assumem ares de religiosas e vice-versa. É descrevendo o seu Delírio 
que dá o tom do espetáculo humano marcado pelo tempo e pela luta 
para sobreviver, sabendo-se, afinal, que se não é nada e que o que deve 
ser considerado é a facticidade, a realidade, a contingência e a relação 
com o tempo. (Cf. 2011, p. 82).

Porque já não preciso de ti. Não importa ao tempo o minuto que 
passa, mas o minuto que vem.7 O minuto que vem é forte, jucun-
do, supõe trazer em si a eternidade, e traz a morte, e perece como 
o outro, mas o tempo subsiste. Egoísmo, dizes tu? Sim, egoísmo, 
não tenho outra lei. Egoísmo, conservação. A onça mata o novilho 
porque o raciocínio da onça é que ela deve viver, e se o novilho é 
tenro tanto melhor: eis o estatuto universal. Sobe e olha. (p. 27). 

Compreende Homem-Mundo-Deus em relação, impossível de 
conhece-los em si. Se em Esaú e Jacó, Machado de Assis afirma que “O 
que se deve crer sem erro é que Deus é Deus; e, se alguma rapariga ára-
be me estiver lendo, ponha-lhe Alá. Todas as línguas vão dar ao Céu” 
(2011, p. 64), em capítulo anterior aponta que o que se pode conhecer 
são as relações

 
Se aceitas a comparação, distinguirás o rei e a dama, o bispo e 
o cavalo, sem que o cavalo possa fazer de torre, nem a torre de 
peão. Há ainda a diferença da cor, branca e preta, mas esta não 
tira o poder da marcha de cada peça, e afinal umas e outras po-
dem ganhar a partida, e assim vai o mundo. Talvez conviesse pôr 
aqui, de quando em quando, como nas publicações do jogo, um 
diagrama das posições belas ou difíceis. Não havendo tabuleiro, 
é um grande auxílio este processo para acompanhar os lances, 
mas também pode ser que tenhas visão bastante para reproduzir 
na memória as situações diversas. Creio que sim. Fora com dia-
gramas! Tudo irá como se realmente visses jogar a partida entre 
pessoa e pessoa, ou mais claramente, entre Deus e o Diabo.

7 Também essa concepção machadiana do tempo o aproxima de Rosenzweig para quem “Os 
enormes plenos poderes do homem consistem em que tudo o que ele necessita para ser 
homem... ele tem. Tem o instante. Tudo o mais, seja Deus, seja mundo, lhe serve para tê-lo. 
E nele ele tem tudo. Pode cumprir o mandamento que lhe é dado. Pois lhe está dado para o 
instante e sempre só para o instante”. (2001, p. 70).
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Reconhece as instituições religiosas como compostas por pesso-
as do que decorre ser a experiência religiosa algo pessoal, no sentido 
de que não se trata, por exemplo, do cristianismo, mas do cristão. Em 
Esaú e Jacó, o futuro pai assim trata tensão entre instituição e experi-
ência religiosas

Santos [...] fez-se sério e conversou da missa e da igreja. Concor-
dou que esta era decrépita e metida a um canto, mas alegou razões 
espirituais. Que a oração era sempre oração, onde quer que a alma 
falasse a Deus. Que a missa, a rigor, não precisava estritamente de 
altar; o rito e o padre bastavam ao sacrifício. Talvez essas razões 
não fossem propriamente dele, mas ouvidas a alguém, decoradas 
sem esforço e repetidas com convicção [...]. (2011, p. 30).

 Numa perspectiva pragmática, compreende que ser religioso 
implica numa ação, que é resposta, afirmação ou negação de sua per-
tença religiosa. Em Esaú e Jacó, Machado toca na problemática da troca 
de religião em busca do mais fácil e conveniente “Cada ação trazia a 
vida intensa e liberal, alguma vez imortal, que se multiplicava daquela 
outra vida com que a alma acolhe as religiões novas”. (2011, p.139).

Compreende que a razão filosófica diz respeito às experiências, 
inclusive a religiosa. É na fala de João Dias, em Dom Casmurro, que 
trata da possibilidade de Bentinho pedir dispensa ao Papa para poder 
juntar-se à Capitu, e no pensamento seguinte de Bentinho, esse pensar 
que se origina na experiência religiosa e, como parte da razão, atinge a 
experiência de viver

— Quem tem boca vai a Roma [...] Levaremos cartas do internún-
cio e do bispo, cartas para o nosso ministro, cartas de capuchi-
nhos... Bem sei a objeção que se pode opor a esta idéia; dirão que 
é dado pedir a dispensa cá de longe; mas, além do mais que não 
digo, basta refletir que é muito mais solene e bonito ver entrar 
no Vaticano, e prostrar-se aos pés do papa o próprio objeto do 
favor, o levita prometido, que vai pedir para sua mãe terníssi-
ma e dulcíssima a dispensa de Deus. Considere o quadro, você 
beijando o pé ao príncipe dos apóstolos; Sua Santidade, com o 
sorriso evangélico, inclina-se, interroga, ouve, absolve e abençoa. 
Os anjos o contemplam, a Virgem recomenda ao santíssimo filho 
que todos os seus desejos, Bentinho, sejam satisfeitos, e que o que 
você amar na Terra seja igualmente amado no Céu... 
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Não digo mais, porque é preciso acabar o capítulo, e ele não acabou 
o discurso. Falou a todos os meus sentimentos de católico e de na-
morado. Vi a alma aliviada de minha mãe, vi a alma feliz de Capitu, 
ambas em casa, e eu com elas, e ele conosco, tudo mediante uma pe-
quena viagem a Roma, que eu só geograficamente sabia onde ficava; 
espiritualmente, também, mas a distância que estaria da vontade de 
Capitu é que não. Eis o ponto essencial. Se Capitu achasse longe, 
não iria; mas era preciso ouvi-la, e assim também a Escobar, que me 
daria um bom conselho. (2008, p. 203).

Considerações finais:

No pensamento de Rosenzweig, a religião tem um caráter res-
ponsivo, as experiências religiosas dos indivíduos, e destes nas ins-
tituições religiosas, é que se constituem como respostas do Homem 
na concretude. Buscamos evidenciar que Machado de Assis questiona 
o cristianismo institucionalizado, revelando a condição humana em 
tudo o que comporta, para o bem e para o mal traduzindo na trajetória 
de suas personagens o que afirmou Rosenzweig “Conhecer a Deus, ao 
mundo e ao homem significa conhecer o que eles fazem ou o que lhes 
sucede nos tempos da realidade. O que cada um deles faz aos outros e 
o que a cada um lhe sucede por causa dos outros”. 

Em ambos, a mesma leitura do cristianismo, como afirmada por 
Bernhard Casper, explicitando o pensamento de Rosenzweig:

Se tudo se reduz à realização da existência vivida, ou seja, ao tes-
temunho – “Se derdes testemunho de Mim, eu serei Deus; de 
outra maneira não” – é possível então que possamos distinguir 
duas Figuras de Seguimento, que resultam do nosso sentirmo-nos 
interpelados pelo acontecimento realizado da Revelação do in-
condicionado amor de Deus [...].(2006, p. 783).

A perspectiva aqui é de vivência, a vida e obra de Rosenzweig 
e de Machado de Assis são materializações da compreensão da reli-
gião como resposta nas relações. Machado de Assis critica a instituição 
cristã, mostra suas mazelas relacionando-as à miséria humana e, ao 
mesmo tempo, sua experiência religiosa, de um sacristão que se casou, 
lhe acrescenta um novo olhar, aquele da experiência que transforma o 
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pensamento e lhe faz ver a experiência religiosa para além da institui-
ção religiosa.

É comum admitirmos que à hora da morte conhecemos verdadei-
ramente o homem... O homem Machado de Assis, revela e testemunha o 
que pensou e escreveu ao longo de sua vida. Se, de um lado, fiel à crítica 
que fez à instituição cristã, no momento de sua morte, recusou a extrema 
unção, de outro, quatro anos antes, no momento da morte de sua esposa, 
Carolina Novaes (1904), assim escreveu ao amigo Joaquim Nabuco, tes-
temunhando sua visão cristã no reencontro com sua amada

         
[...] Foi-se a melhor parte da minha vida e aqui estou só no mun-
do. Note que a solidão não me é enfadonha, antes me é grata, por-
que é um modo de viver com ela, ouvi-la, assistir aos mil cuida-
dos que essa companheira de 35 anos de casados tinha comigo; 
mas não há imaginação que não acorde, e a vigília aumenta a 
falta da pessoa amada. Éramos velhos, e eu contava morrer antes 
dela, o que seria um grande favor; primeiro, porque não acharia 
a ninguém que melhor me ajudasse a morrer; segundo, porque 
ela deixa alguns parentes que a consolariam das saudades, e eu 
não tenho nenhum. Os meus são os amigos, e verdadeiramente 
são os melhores; mas a vida os dispersa, no espaço, nas preo-
cupações do espírito e na própria carreira que a cada um cabe. 
Aqui me fico, por ora na mesma casa, no mesmo aposento, com 
os mesmos adornos seus. Tudo me lembra a minha meiga Caro-
lina. Como estou à beira do eterno aposento, não gastarei muito 
tempo em recordá-la. Irei vê-la, ela me esperará. [...]. Aceite este 
abraço do triste amigo velho,  Machado de Assis. (2003, p. 133).
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Macunaíma e a questão da identidade 
por Mário de Andrade

1  Paulo Prado, Retrato do Brasil, p. 29.
2  Mário de Andrade, Macunaíma, p. 168.

Pedro Duarte
PUC-Rio

Para o ensaísta modernista Paulo Prado, o desafio do Brasil em 
sua época, 1928, era vencer a tristeza do povo. Na contramão do que 
se costuma imaginar, o brasileiro seria um tipo nacional triste, e não 
alegre. Mecenas do Modernismo, a quem foram dedicados Poesia pau-
-brasil, de Oswald de Andrade, e o Macunaíma, de Mário de Andrade, 
ele causou polêmica por seu diagnóstico, embora na época soasse me-
nos estranho. No século XIX, a visão pessimista do país era alimentada 
pela análise da sua recente formação, ou deformação, histórica, sendo 
a mistura racial seu dado explicador frequente: “numa terra radiosa 
vive um povo triste”1. O final do Macunaíma, também de 1928, é me-
lancólico, terminando, após muita graça, com um simples, seco e sur-
preendente – “tem mais não”2. O problema da tristeza no Brasil foi 
alegorizado nesta obra-prima romanesca do Modernismo. O bordão 
do personagem é: “ai, que preguiça”. Sua preguiça, capaz de interrom-
per até a brincadeira do ato sexual, é signo de sua passividade. Macu-
naíma é incapaz de articular os bens que procura – inclusive a querida 
muiraquitã, pedra preciosa que ele perde e em busca da qual corre du-
rante toda a rapsódia – ao seu esforço. Prefere sempre dar um jeitinho. 
Costuma se estrepar. O dilema de Macunaíma é, assim, o do próprio 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 213-223, 2015.
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Brasil, fixado entre a origem mítica do mato em que nascera, o Urari-
coera, e a urbe moderna, São Paulo. Sua preguiça, por isso, é ambígua: 
um elogio ao ócio ancestral prazeroso, mas também um triste entrave 
para a adoção do valor do trabalho, pelo qual o Brasil se modernizaria 
e entraria no que Mário de Andrade chamava de “concerto internacio-
nal”3, ou seja, o Ocidente.

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa 
gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um mo-
mento em que o silêncio foi tão grande escutando o murmurejo 
do Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma criança feia. 
Essa criança é que chamaram de Macunaíma. 
Já́ na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro: passou 
mais de seis anos não falando. Si o incitavam a falar exclamava: 
–  Ai! que preguiça!. . . 
e não dizia mais nada. Ficava no canto da maloca, trepado no 
jirau de paxiúba, espiando o trabalho dos outros.4

Eis a abertura da rapsódia. E já está quase tudo aí. Macunaíma é, 
contra a ética cristã, um herói indolente. Mais perto dos gregos, valo-
riza o ócio. Mário de Andrade já havia, em artigo de 1921, criticado a 
redução moderna da preguiça a uma doença psiquiátrica e lembrado, 
por contraste, do ócio dos antigos, que era uma qualidade para a cria-
ção e o pensamento5. Essa “divina preguiça”, portada também pelos 
índios, está em Macunaíma. Ele tem preguiça desde o nascimento, e 
até para falar. Logo, tampouco trabalha, preferindo, com cara-de-pau, 
olhar os outros trabalhando. E aí a preguiça se mostra ambígua, pois 
é positiva e negativa. Nosso herói gosta de dinheiro, como saberemos 
depois, e de sexo, mas despreza o esforço para alcançar um e exercer 
o outro. Por um lado, o seu apego lúdico ao prazer encanta. Por outro, 
seu egoísmo triste revolta. Entre os dois sentimentos, acompanhamos 
aventuras e desventuras do herói malicioso, que acabará morto.

Não foi somente por gentileza e gratidão, portanto, que Mário de 
Andrade dedicou Macunaíma a Paulo Prado. Há de fato afinidade entre 

3  Mário de Andrade, “De São Paulo”, p. 57.
4  Mário de Andrade, Macunaíma, p. 7-8.
5  Mário de Andrade, “A divina preguiça”, p. 181.
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os dois, tanto que Mário defendeu publicamente o Retrato do Brasil de 
muitas críticas. E fez o herói da nossa gente carregar consigo luxúria, 
cobiça e tristeza, precisamente os traços do brasileiro retratados por 
Prado em seu ensaio sobre o país. “Uma pornografia desorganizada é 
também da cotidianidade nacional”, dizia Mário, para confessar: “Pau-
lo Prado, espírito sutil a quem dedico este livro, vai salientar isso numa 
obra de que aproveito-me antecipadamente”6. Leitor do Retrato do Bra-
sil antes que o ensaio fosse publicado, Mário o tomou como a base para 
desenhar seu famoso personagem, que possuiria, portanto, um viés 
crítico quanto à brasilidade. “Me interessava satirizar o Brasil por meio 
dele mesmo”7, assume o escritor. 

Contudo, seria forçado dizer que Macunaíma é sombrio. O hu-
mor do texto e uma certa inocência do personagem, quase infantili-
zado, dão outro tom, mais ambivalente, oscilante. “Essa comicidade 
foge às esferas da norma burguesa e vai encontrar a irreverência e a 
amoralidade de certas expressões populares”8, viu Antonio Candido, 
para quem Macunaíma é a versão meio mítica do malandro: se não é o 
inimigo da lei, é só porque desvia dela. Não é imoral, pois é amoral (o 
que não é necessariamente melhor), fruto da sociabilidade espontânea 
do Brasil, que amaina os choques entre a norma e a conduta, tornando 
o drama da consciência menos dilacerante. A força de Macunaíma está 
nesta “dialética da malandragem”: herói e anti-herói, bom e mau. Má-
rio foi às lágrimas ao acabar de escrevê-lo.

Macunaíma é sem caráter. Isso, porém, não é somente uma ques-
tão moral. É muito mais. “Com a palavra caráter não determino apenas 
uma realidade moral não em vez entendo a entidade psíquica perma-
nente, se manifestando por tudo, nos costumes, na ação exterior no 
sentimento na língua da História da andadura, tanto no bem como no 
mal”9, escreveu Mário de Andrade em um dos prefácios não publica-
dos para o livro. Ontologicamente, Macunaíma, como o brasileiro, fica 
em falta ou em excesso. Não é inteira e exclusivamente uma coisa só, 
definindo-se pela sua indefinição. Não é branco, nem preto e tampou-

6  Mário de Andrade, “Prefácios para Macunaíma”, p. 290.
7  Mário de Andrade, “A Raimundo Moraes”, p. 297.
8  Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, p. 53.
9  Mário de Andrade, “Prefácios para Macunaíma”, p. 289.
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co índio. Não é mau ou bom. Ou já é tudo isso junto. “Resta a circuns-
tância da falta de caráter do herói”, afirmava Mário novamente, “no 
duplo sentido de indivíduo sem caráter moral e sem característico”10. 
Macunaíma é um ser incaracterístico, e na lenda indígena original o 
próprio personagem nem mesmo era brasileiro.

Não fica claro, entretanto, se Mário de Andrade acreditava que a 
falta de caráter do brasileiro, representada por Macunaíma, era defini-
tiva ou temporária. Essa segunda hipótese respalda-se em um prefácio 
não publicado da obra, onde o autor afirma que o brasileiro “está que 
nem o rapaz de vinte anos: a gente mais ou menos pode perceber ten-
dências gerais, mas, ainda não é tempo de afirmar coisa nenhuma”11. 
O crescimento do Brasil é comparado ao de Macunaíma, que saía da 
fase adolescente e entrava na vida adulta. Sua falta de caráter é atri-
buída ao estágio pouco desenvolvido de sua história, mas isso seria 
resolvido, pois, com o tempo, as tendências presentes se definiriam. 
O brasileiro não teria caráter por ora, mas superaria essa condição no 
futuro, tornando-se um tipo nítido, como é o francês. Daí o otimismo 
de Mário de Andrade quanto à leniência moral do país, que, para ele, 
seria solucionada assim que tivéssemos a psicologia definida12. 

O autor já entregava assim, de bandeja, o sentido de sua sátira. 
Oswald de Andrade notou certa vez que “a eficácia da sátira está em 
fazer os outros rirem de alguém, de alguma instituição, acontecimen-
to ou coisa”, e que “sua função é, pois, crítica e moralista”13. Mário já 
explica do que rimos e a que tal riso satírico se opõe: à deformação de 
caráter proveniente da própria imaturidade nacional. É como se a au-
to-compreensão teórica do escritor, com o valor de autoridade por ter 
sido dada por ele mesmo, revelasse, sem sombra de dúvidas, o signi-
ficado de sua produção ficcional. Estaria apontado o objeto satirizado, 
e todos poderíamos deixar para trás as discussões em torno do texto.

Literatura, contudo, sempre escapa à definição estável de sen-
tido, mesmo quando o autor pretende esclarecer sua obra. No caso 
de Macunaíma, a tentação de confiar na explicação de Mário é grande, 

10  Mário de Andrade, “Prefácios para Macunaíma”, p. 293.
11  Mário de Andrade, “Prefácios para Macunaíma”, p. 289.
12  Mário de Andrade, “Prefácios para Macunaíma”, p. 289.
13  Oswald de Andrade, “A sátira na literatura brasileira”, p. 69.
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porque sátiras pedem a identificação dos objetos satirizados para as 
compreendermos. Seus alvos são historicamente determinados, por 
isso elas tendem a evanescer junto com eles. Como diz George Steiner, 
“o gume da sátira é localizado”. Só que ele mesmo defende que exis-
tem as exceções, nas quais “o veneno, que exigia o reconhecimento e a 
identificação exata das referências, evaporou-se na fantasia”14. Macuna-
íma parece estar entre essas exceções. Embora seja uma sátira, o veneno 
crítico que dele emana foi tão misturado à fantasia que sustentou, para 
a obra, uma força que não depende das referências extraliterárias com 
as quais lida. Isso ocorre pois, embora a rapsódia tenha como alvo o 
Brasil real, sua composição foi toda feita a partir dos registros imagi-
nários, literários, folclóricos, textuais. Surgia um universo mítico autô-
nomo pela ficção, baseado nesses dados. Liberada, a fantasia conferiu 
à obra sobrevida rara para sátiras, mas também retirou a autoridade 
do escritor para esgotar seu significado no reconhecimento dos alvos 
circunstanciais que intencionava.

Na obra propriamente, Macunaíma não é um adolescente sem 
vida adulta. Ele alcança essa etapa do desenvolvimento, e já no segundo 
capítulo do romance, que leva o título de – “Maioridade”. Nesse enredo, 
a analogia proposta por Mário de Andrade entre Macunaíma e o brasi-
leiro não pode concluir pela adolescência nacional, pois seu personagem 
já é crescido, e não mais um jovem. Desse modo, a versão literária origi-
nal criada pelo autor parece mais interessante do que a sua auto-inter-
pretação teórica. Ele foi capaz de aproveitar a ficção de uma narrativa 
mágica, desprendida do realismo, para ali sugerir uma imagem mais 
estranha do crescimento do Brasil, através do que ocorre com Macunaí-
ma. Esta imagem foge da linearidade pela qual nós passamos de jovens 
a adultos. Não há um progresso, em que uma etapa supera outra, e sim 
uma combinação, mesmo que anômala. O protagonista, banhado em 
um caldo venenoso, ganha corpo de adulto, mas a sua cabeça continua 
infantil, pois o líquido jogado por uma cotia não a atinge.

Pegou na gamela cheia de caldo envenenado de aipim e jogou a lavagem 
no piá. Macunaíma fastou sarapantado mas só conseguiu livrar a cabe-
ça, todo o resto do corpo se molhou. O herói deu um espirro e botou cor-
po. Foi desempenando crescendo fortificando e ficou do tamanho dum 

14  George Steiner, “Danúbio negro”, p. 149.
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homem taludo. Porém a cabeça não molhada ficou pra sempre rombuda 
e com carinha enjoativa de piá.15  

Macunaíma ganha maioridade sem abandonar a menoridade. O 
corpo que cresceu não é acompanhado pela cabeça, que ficou ainda 
como a de uma criança, de um piá. Tem formação desconjuntada. En-
tretanto, não é devido a ser jovem, e não pode superá-la por um de-
senvolvimento cronológico linear progressivo que acertaria o que nele 
estaria errado. O mesmo vale para o seu caráter, ou para a falta dele. 
O episódio demonstra “que a cabeça pequena e a ‘carinha enjoativa de 
piá’ do personagem não são características gratuitas, mas sinais exter-
nos de uma desarmonia essencial: marcam a permanência da criança 
no adulto, do alógico no lógico, do primitivo no civilizado”16, comenta 
Gilda de Mello e Souza. O herói, já crescido, porta essa estranha dupli-
cidade. É como se ele, ao invés de carregar “a base dupla e presente – a 
floresta e a escola”17, conforme gostaria o Manifesto da poesia pau-brasil, 
de Oswald de Andrade, estivesse só perdido entre a floresta e a escola, 
o mato e a cidade, o antigo e o novo, sem fundamentar sua formação.

Cauteloso, Mário de Andrade deixa o leitor rir e até se deliciar 
com o seu personagem, mas sem que ele escape de um mal-estar pela 
solidariedade com o herói sem caráter, pois o abrandamento do supe-
rego traz suas gostosuras e seus embaraços, facilidades e dificuldades. 
Tanto é assim que o desfecho da narrativa nada possui de alegre. Ma-
cunaíma comprometera-se a casar com uma das filhas de Vei, a Sol, em 
troca de um dote: Europa, França e Bahia. Só que havia exigência de 
fidelidade. O herói não podia “andar assim brincando com as outras 
cunhãs”. Mas, “nem bem Vei com as três filhas entraram no cerradão 
que Macunaíma ficou cheio de vontade”. Logo achou uma portuguesa. 
Quando as filhas da Vei voltam, está feita a confusão. “Então é assim 
que se faz, herói”, exclamam, decepcionadas que um homem com tal 
chancela tivesse uma conduta traidora. Sua justificativa é tão sincera 
quanto é insuficiente. “Estava muito tristinho”, afirmou. “Não tem que 
tristinho nem mané tristinho”18, respondem as filhas. Vei envia a “as-
15  Mário de Andrade, Macunaíma, p. 19.
16  Gilda de Mello e Souza, O tupi e o alaúde, p. 38.
17  Oswald de Andrade, “Manifesto da poesia pau-brasil”, p. 44.
18  Mário de Andrade, Macunaíma, p. 69-70.
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sombração medonha” para engolir Macunaíma. Ele escapa e só a sua 
portuguesa é pega. Mais tarde, a vingança de Vei se conclui, armando 
uma arapuca: uma aparente cunhã lindíssima na lagoa do Uraricoera 
seduz Macunaíma, mas na verdade é Uiara, que o mata. O herói ganha 
uma redenção mítica, pois, morto, vai para o céu e ali vira estrela, mas 
foi a sua falta ética de caráter – ao brincar justo com uma mulher da ex-
-metrópole e romper o combinado com Vei – que trouxe sua desgraça. 

Mário de Andrade ficou entre o ímpeto de ressaltar a alegria 
despudorada do herói e a preocupação de frisar sua tristeza egoísta, 
oriundas da mesma fonte. Equilibrar-se entre esses dois polos é o que 
desafia o processo de modernização do Brasil. Macunaíma ensina que 
não há possibilidade de retorno ao mato puro, a uma origem primeira 
e intocada, pré-moderna, tanto que o herói, após voltar das suas aven-
turas pelo país até o Uraricoera, não achou mais graça ou alegria ali19. 
Modernizar é inevitável. Mas talvez segundo um tempo e um espaço 
próprios do Brasil. Macunaíma percorre, em inverossímil ritmo acele-
radíssimo, o país inteiro, e assim Mário “desregionalizava o mais pos-
sível a criação”20, conforme afirmou. O tempo e o espaço modernizan-
tes sugeridos pela experiência poética não são a história progressista e 
o lugar desenvolvimentista pelo qual o Brasil foi teorizado costumei-
ramente pela economia. O pensamento artístico procurou aproveitar a 
informação de um país malicioso, que “ganhou em flexibilidade o que 
perdeu em inteireza e coerência”21, nas palavras de Antonio Candido.

Mais flexibilidade do que coerência tinha que resultar em um 
herói sem caráter. “Macunaíma é uma contradição em si mesmo”, con-
fessou Mário em carta a Manuel Bandeira, “o caráter que demonstra 
num capítulo, ele desfaz noutro”22. É que, a cada etapa da narrativa, 
quando alguma marca ameaça se fixar para dar consistência ao perfil 
do protagonista, rapidamente ela se desfaz, surpreendida pelas suas 
ações ilógicas. Mutante, Macunaíma, ora índio, ora negro e ora branco, 
não para quieto, apesar de toda a preguiça. Pula de lá para cá, des-
fazendo, a cada instante, seu próprio ser e fazendo o Brasil aparecer 

19  Mário de Andrade, Macunaíma, p. 164.
20  Mário de Andrade, “Prefácios para Macunaíma”, p. 291.
21  Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, p. 51.
22  Mário de Andrade, Correspondência Mário de Andrade e Manuel Bandeira, p. 368.
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“desgeograficado”23. Mário oferecia uma imagem mais interessante da 
brasilidade através da sua ficção do que, por exemplo, com pesquisas 
nas quais elegia o boi como símbolo da nação, procedimento delineado 
por Telê Porto Ancona Lopez24. O animal, mitificado na dança folcló-
rica do bumba, teria um valor exemplar – ainda que estranho – para o 
país. Idêntico a si mesmo, porém, o boi, como sintoma da brasilidade, a 
reifica, em vez de movimentá-la. Nesse sentido, Leyla Perrone-Moisés 
atentou para a vantagem de substituir a terminologia mais tradicional 
da “identidade nacional” pela da “entidade nacional”25, como Mário 
indicara, a fim de evitar que, ao buscar o ser da nação, ele fosse encon-
trado em uma simples coisa material, por exemplo um boi. Em termos 
filosóficos, tinha-se em vista a diferença ontológica no ser da nação 
para além de qualquer coisa reificada específica.

Não foi apenas o personagem, contudo, que deu à rapsódia de 
Mário essa conotação sem caráter. Ela própria é, na sua gênese, sem ca-
ráter, sem identidade fixa pela qual possa excluir de si componentes di-
versos, que ela antes agrega, ao seu modo. Entende-se assim a reação, 
documentada em carta, de Mário diante da acusação de que Macunaíma 
seria “todo inspirado no Von Roraima zum Orinoco (do sábio Koch-Grün-
berg)”. Primeiro, Mário esclarece que, claro, a ideia do herói viera do 
naturalista germânico, mas não a ideia do romance. Depois é que surge, 
porém, o interessante da explanação. “Copiei, sim”, afirmou Mário. E o 
problema não estaria nisso, mas sim nos eventuais acusadores quererem 
atribuir a cópia a somente uma fonte, quando seriam várias.

O que me espanta, diz, é os maldizentes se esquecerem de tudo 
quanto sabem, restringindo a minha cópia a Koch-Grünberg, 
quando copiei todos... Confesso que copiei, copiei às vezes tex-
tualmente... Não só copiei etnógrafos, e os textos ameríndios, 
na Carta pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de 
Mário Barreto, dos cronistas portugueses coloniais... Enfim, sou 

23  Mário de Andrade, “Prefácios para Macunaíma”, p. 291.
24  Telê Porto Ancona Lopez, Mário de Andrade: ramais e caminho, p. 126-136. Sobre a específica 

complexidade do bumba-meu-boi nas análises de Mário de Andrade, cf.: Maria Laura Vivei-
ros de Castro Cavalcanti, “Cultura popular e sensibilidade romântica: as danças dramáticas 
de Mário de Andrade”.

25  Leyla Perrone-Moisés, “Macunaíma e a ‘entidade nacional brasileira’”.
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obrigado a confessar de uma vez por todas: eu copiei o Brasil, ao 
menos naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por 
meio dele mesmo. Mas nem a ideia de satirizar é minha pois já 
vem desde Gregório de Matos, puxa vida!26

Nisso, como em outras coisas, Macunaíma permanece o signo 
literário do Modernismo, não apenas pelo seu conteúdo e pela sua 
forma, mas também pelo princípio de operação criativo, que devora 
alegremente as influências, inspirado nos rapsodos, da Grécia antiga 
ao Nordeste brasileiro. Nada aqui é puro, estável. O romance – para 
alguns moderno e para outros folclórico – é uma rapsódia que segue 
uma estrutura musical, é uma obra de vanguarda cheia de ecos de epo-
peia medieval e de romance de cavalaria, com um aspecto carnavales-
co. Esses foram alguns dos ângulos pelos quais a crítica tentou cap-
tar este livro, que, de resto, foi declarado pelo autor como uma cópia, 
portanto pode ser um pouco disso tudo, e talvez mostre que tudo isso 
também já é, em certo sentido, também cópia. Mário estaria, na sua 
prática literária, efetivando desbragadamente aquilo que Oswald de 
Andrade pregou na Revista de antropofagia: “a posse contra a proprie-
dade”27, e que Silviano Santiago depois classificaria de “estética grilei-
ra”28. O Modernismo perguntava: quem somos nós, brasileiros? Mas, 
a sua resposta passava pela arte, pois a brasilidade, se existisse, seria 
tanto descoberta quanto criada, isto é, seria existente apenas na mesma 
medida em que fosse inventada.

Curiosamente, a singularidade que o Brasil teria a oferecer para 
o mundo, portanto, não era um dado essencial específico, mas sim a 
prática de misturar os supostos dados essenciais específicos. O puris-
mo pelo qual a filosofia tradicional ocidental definiu a identidade de 
tudo aquilo que é – inclusive das nações – era criticado no Modernismo 
brasileiro. Oswald entende a cultura nacional, em 1928 também, pela 
metáfora da antropofagia: como os índios do Brasil canibalizavam ou-
tros homens para absorver seus predicados, a sociedade brasileira de-
voraria outras culturas para adquirir suas virtudes. “Só a antropofagia 

26  Mário de Andrade, “A Raimundo Moraes”, p. 296-297.
27  Oswald de Andrade, Revista de antropofagia.
28  Silviano Santiago, “A trajetória de um livro”, p. 187.
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nos une”29, dizia. Isto é, a unidade do Brasil não seria constituída pela 
pureza intrínseca de si, mas pela assimilação impura do outro. Num 
prefácio não publicado para Macunaíma, Mário de Andrade diz que 
ele “possui colaboração estrangeira e aproveitamento dos outros, com-
placente, sem temor, e sobretudo sem o exclusivismo”30. Não se trata 
de responder à questão da identidade, e sim de fazer da identidade, a 
cada vez, uma questão, uma pergunta em aberto, um desafio.

Mário toma o direito de posse sobre tudo aquilo que pode usar e 
com o que pode criar. Daí vem a alegria da obra Macunaíma. Nela, tudo 
é posse, nada é propriedade. “O livro caracteriza-se como o resultado 
de um ato de apropriação e de roubo”, como comentou Eneida Maria 
de Souza, pois é “intertextual avant la lettre, consiste na articulação de 
um texto que se apresenta como plural, em que a figura do autor se 
esvai e se multiplica nos enunciados de que se apropria”31. O antropó-
logo Darcy Ribeiro, ainda que em seu estilo exagerado, achava “todo 
ele um acesso de alegria incontida”32. Nem o personagem, nem o enre-
do são alegres a toda hora, mas a obra é. Sua alegria vem da efetivação 
antropofágica de seu ser, por mais impuro que ele seja. Embora brigas-
se com Oswald de Andrade e tivesse não poucas reservas quanto ao 
Manifesto antropófago, publicado no mesmo ano de 1928, Mário admitia 
que, como apontara o amigo polêmico, o Macunaíma era antropofágico 
– tanto que a abertura da sua rapsódia saiu, primeiro, na Revista de an-
tropofagia. Ela devorava alegremente. Tomava posse. Não tinha caráter.
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Tchekhov: entre o diálogo dramático e a lírica 
da solidão 

Marcela Figueiredo Cibella de Oliveira 
PUC-Rio

O russo Anton Tchekhov criou sua importante obra teatral perto 
da virada de 1900. Seus personagens são emblemáticos daquele con-
texto histórico de radicais transformações: o burguês comerciante que 
compra o jardim das cerejeiras para loteá-lo e construir casas de vera-
neio; o desesperado tio Vania, que sente ter desperdiçado sua vida, en-
contrando consolo apenas no trabalho; o jovem Kostia, que sonha em 
ser escritor e questiona o velho monopólio da arte representado por 
sua mãe, a famosa atriz Arkádina; as três irmãs Irina, Macha e Olga, 
que se perguntam sobre o sentido da vida e desejam voltar para a sua 
cidade natal, Moscou.

 Certos temas de seu teatro parecem já não nos dizer muito res-
peito. Por exemplo, a dualidade entre a vida rural e urbana; a derruba-
da da servidão e a derrocada da aristocracia; a impossibilidade de criar 
novas formas na arte. Se algumas questões abordadas em suas peças 
são, em princípio, datadas historicamente, e portanto já distantes de 
nós, esta comunicação pretende discutir a contemporaneidade da dra-
maturgia de Tchekhov, remetendo inclusive a uma montagem recente. 

 Atualmente consideradas clássicas, em seu contexto de criação 
suas peças rompiam com a forma tradicional do drama, centrada na 
evolução do enredo e na transformação da condição do herói. Desde 
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a tragédia grega, chama-se a trama dramática de “ação”.1 Tal ação de-
veria ter começo, meio e fim (os três atos) e apresentar a progressão de 
um conflito compartilhado pelos personagens no presente da cena. O 
que um faz ou diz tem efeito direto sobre os demais – que diriam os 
tebanos sobre a maldição familiar de seu rei, Édipo? – alterando a si-
tuação inicial na sequência do enredo. Todos acompanhavam a evolu-
ção dessas transformações, estando enredados na mesma trama. Mas 
Tchekhov rompe essa estrutura baseada na ação e no diálogo, sendo 
capaz de mostrar o distanciamento humano.  

 Como uma forma artística constituída do encontro entre indiví-
duos pôde mostrar a solidão característica daquele período histórico? 
Os valores burgueses, a urbanização crescente e a produção industrial 
em larga escala transformaram não apenas a lógica do trabalho mas a 
própria forma de o homem estar no mundo. Cada vez mais interiori-
zada, circunscrita ao âmbito privado, a vida mudava, e tal mudança 
trazia consigo o questionamento de seu sentido. Tchekhov torceu o 
drama a ponto de fundamentá-lo não mais no conflito coletivo, mas na 
tentativa de mostrar certas crises da vida interior. Para isso, a aproxi-
mação entre os estilos dramático e lírico – ou talvez seja melhor dizer 
a contaminação do drama pela forma lírica – vai se mostrar um traço 
fundamental de sua obra.  

No contexto histórico do século XIX, a própria vida moderna 
toma contornos trágicos. Contudo, o adjetivo “trágico” não é usado 
aqui no sentido antigo, no qual o destino do herói era altamente signi-
ficativo e concernia a toda uma comunidade. Mas, ao contrário, porque 
nos tempos modernos a vida – cada vez mais individualizada e inte-
riorizada – aparece desprovida de significado, ainda que preenchida 
de dor. Seu sentido não é mais dado pelo contexto da tradição, nem é 
compartilhado por todos – Walter Benjamin chamou esse processo de 
queda da experiência. Em meio a tantas transformações, ele precisa ser 
buscado. Essa necessidade de busca de sentido está ligada ao surgi-
mento de uma nova classe, a burguesia, que embaralha a estratificação 
social rígida do feudalismo, o que se evidencia através de seus valo-
res culturais, tão novos quanto a própria classe que os engendra, bem

1 Aristóteles, Poética, trad. Eudoro de Souza (São Paulo: Ars Poética, 1993), p. 37 (VI).
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como através da nova organização do trabalho no sistema industrial 
capitalista. Na peça O jardim das cerejeiras (1904), o velho criado Firs, 
representante de tempos anteriores a essa tal “alforria”, percebe que 
antigamente “a gente sabia quem era o camponês e quem era o senhor. 
Agora está tudo misturado, não se entende nada.”2

O mesmo século que viveu a revolução industrial, o estabele-
cimento definitivo da burguesia no poder e a predominância do ro-
mance entre as formas literárias, é o século da mistura entre classes e 
valores da qual fala Firs, em meio à qual não se entende mais nada. Daí 
a vida aparecer sem sentido. Em O tio Vânia (1897), ela é descrita como 
“enfadonha, idiota e suja”3. Já em As três irmãs (1900), o personagem 
Tchebutikin formula emblematicamente a questão da ausência de um 
significado claro: “Se alguém disser que minha vida é elevada e tem 
sentido, isso me consolará.”4 Mas ninguém o diz. Apenas ouve-se, de 
fora, o som de um violino. 

A tragicidade dessas peças não reside mais na morte exemplar 
do herói, como ocorria na tragédia grega, mas na própria vida. Assim, 
a “catástrofe” aristotélica, como eram “as mortes em cena, as dores, 
os ferimentos”5, é substituída por uma vida de constante sofrimento e 
cansaço. As três irmãs não cessam de se perguntar sobre o sentido da 
vida, “o porquê de tudo isso, por que todo esse sofrimento”. Enquanto 
não descobre por que se vive, Irina seguirá “trabalhando, trabalhan-
do sempre...”6 Sob o signo da perda, do desperdício e do exílio – pela 
“saudade do passado”7 ou pela distância dos centros urbanos, tema 
também de A gaivota – a vida é sinônimo de infelicidade em O tio Vania. 
Só resta pôr “mãos à obra” e “trabalhar, trabalhar!...” Descansar, só 
depois da morte, diz Sonia ao final. 

O que se pode fazer? Viver é preciso! (Pausa.) E nós viveremos, 
tio Vania, viveremos a longa, longa sequência de dias e de noites. 
Suportaremos com paciência os golpes do destino; trabalhare-
mos sem descanso pelos outros, agora e na velhice, e quando 

2  Anton Tchekhov, As três irmãs / O jardim das cerejeiras (São Paulo: Veredas, 2003), p. 92. 
3  Id., A gaivota / O tio Vânia, trad. Gabor Aranyi (São Paulo: Veredas, 2007), p. 70.
4  Id., As três irmãs / O jardim das cerejeiras (São Paulo: Veredas, 2003), p. 15.
5  Aristóteles, Poética, trad. Eudoro de Souza (São Paulo: Ars Poética, 1993), p. 63 (XI).
6  Anton Tchekhov, As três irmãs / O jardim das cerejeiras (São Paulo: Veredas, 2003), p. 64.
7  Id., A gaivota / O tio Vânia, trad. Gabor Aranyi (São Paulo: Veredas, 2007), p. 84 e 86. 
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chegar a nossa hora morreremos em paz [...] Você não conheceu 
a alegria em sua vida, mas espere, tio Vania, espere... Descansa-
remos... (Abraça-o.) Descansaremos!8   
 
Assim, a morte aparece como apaziguamento de uma vida de 

muito trabalho que era, ela sim, dolorosa. O sofrimento físico final, a 
morte enquanto aniquilamento concreto do herói, perde importância 
se comparada ao papel fundamental que desempenhava na tragédia 
grega – fosse como fonte de catarse das emoções de medo e compai-
xão, para Aristóteles; fosse como geradora da experiência dionisíaca de 
cunho ontológico, capaz de atingir a verdade universal, para Nietzsche.

Diferente dos exemplos anteriores, Macha, de A gaivota (1896), 
parece não gostar muito de trabalhar na propriedade rural onde seu pai 
é administrador, prefere gastar seu tempo bebendo vodca e cheirando 
rapé. Mas ela também sofre imensamente, só que por amor, e confiden-
cia sua desgraça ao famoso escritor vindo da cidade grande, para quem 
encomenda a seguinte dedicatória. “À Maria, que não sabe de onde 
vem, nem para onde vai e não entende o que faz neste mundo.”9 Des-
norteada, ela se sente sozinha e diz estar de luto por sua própria vida.

Falando de seus desejos e sonhos íntimos, os personagens de 
Tchekhov se debruçam sobre a lembrança do que passou ou sobre a 
utopia do que está por vir. Entre o passado lembrado e o futuro ide-
alizado, o campo e a cidade grande, o diálogo dramático e a lírica da 
solidão, figuras como Irina, Macha e Olga estão presas num “entre” 
que as esmaga. Entre encontro e isolamento, drama e lirismo, no atrito 
dessas duas formas artísticas, Tchekhov trata da falta e de seu corre-
lato, o desejo. A despeito do anseio de irem para Moscou, enunciado 
desde a abertura da peça, nenhuma viagem será realizada pelas irmãs. 
Não há deslocamento no espaço, da província à cidade natal, nem no 
tempo, pois nada se transforma no presente da cena, e o futuro, de tão 
distante, parece patrimônio exclusivo das gerações vindouras.

Como será o futuro daqui a duzentos ou trezentos anos? – é per-
guntado em As três irmãs. Bom, ainda não chegamos lá. Mas já faz mais

8  Ibid., p. 121 e 123.
9  Ibid., p. 39.
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de cem anos da morte de seu autor e a vida não se tornou “incrivel-
mente bela” e feliz, como imaginava Verchinin. Seguimos sofrendo, 
trabalhando e sonhando com transformações.

Na montagem que ficou em cartaz entre março e abril deste ano 
no Espaço SESC, no Rio de Janeiro, a diretora Christiane Jatahy propõe 
a pergunta: “E se elas fossem para Moscou?” Em uma livre adaptação 
do texto de Tchekhov, o espetáculo se centra apenas nas irmãs, interpre-
tadas por três atrizes, presentes praticamente o tempo todo em cena. Já 
os personagens masculinos que frequentam sua casa são representados 
por técnicos, responsáveis por filmar ininterruptamente a cena teatral, 
que é ao mesmo tempo exibida como filme em outra sala. Eles intera-
gem e registram tudo o que acontece de dentro do próprio jogo cênico.     

Em sua versão, a diretora busca discutir a possibilidade de pen-
sar, a partir do texto de Tchekhov, qual é o lugar do sonho no mundo 
de hoje. Se o tempo dilatado do tédio rural, característico do texto ori-
ginal, é preenchido pelo alarido de toques de celulares e trocas de men-
sagens instantâneas na versão atual, reconhece-se em cena a mesma di-
ficuldade no contato com o outro e o mesmo sofrimento na suspensão 
de um presente que não é mais o motor da mudança. Afinal, a crença 
de que a humanidade caminha para o melhor, ou de que a história 
levará ao progresso através da resolução de suas contradições, parece 
não ter se sustentado na virada do século XIX para o XX.

Os dramas e as comédias em “quatro atos” de Tchekhov conver-
tem para o âmbito da forma os novos conteúdos que vinham sendo 
abordados pelo teatro moderno, na contramão da tradição clássica. 
Isto é, seu drama se contamina por conteúdos mais afeitos aos gêneros 
lírico e épico – a poesia lírica para cantar a interioridade subjetiva e 
a narração épica para rememorar o passado. Ao romper a estrutura 
tripartida dialética, capaz de gerar mudança na evolução dos três atos, 
suas peças assumiam em sua composição formal a impossibilidade de 
transformação efetiva, ou seja, de resolução de um conflito dramático. 
Por isso, em última instância, não podem ser encaixadas na fórmula 
“início, meio e fim”. Daí Walter Kaufmann haver notado que Tchekhov 
deliberadamente omitia o começo e o fim de suas ações, oferecendo 
um fragmento de vida.10

10  Walter Kaufmann, Tragedy and Philosophy (Princeton: Princeton University Press, 1992), p. 43.
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Se a vida que o homem necessita ainda não existe, como se lê no 
texto de 1900, Verchinin tampouco dá instruções para buscá-la ativa-
mente no “agora” da cena dramática. Ele diz: “devemos pressenti-la, 
esperá-la, sonhar com ela, preparar-nos para ela”11. Percebam que os 
verbos indicam passividade: pressentir, esperar, preparar e sonhar. 
Sob o signo do sonho, a vida presente configura-se passiva e vazia. 
E assim, diz Olga, “o tempo vai passando” até sermos “esquecidos 
para sempre”12. 

Se ali o acento recai sobre o futuro, elaborado de maneira utópica, 
em outra peça a saída proposta para se libertar da inércia no presente é 
se voltar para o passado, não para lembrá-lo de forma idealizada, como 
ocorre na maioria das vezes no teatro de Tchekhov, mas para acertar as 
contas com ele. No final de O jardim das cerejeiras, o estudante Trofimov 
faz o discurso entusiasmado de que, enquanto todos se queixam da tris-
teza e bebem vodca, é evidente a necessidade de se tomar uma atitude 
definida em relação ao passado. “Se quisermos de fato viver verdadei-
ramente o presente, então primeiro temos de expiar o passado, temos 
de liquidá-lo; e só podemos expiá-lo com sofrimentos e um trabalho in-
fatigável e intenso.”13 Novamente, o sofrimento e o trabalho. Para haver 
vida nova no mundo, as cerejeiras têm de ser derrubadas, assim como 
a servidão. Para haver novas formas no teatro, é preciso derrubar o an-
tigo monopólio da arte, como se discute em A gaivota.  

 De volta ao texto de As três irmãs, Tchekhov colocara um per-
sonagem surdo em cena – o velho funcionário com quem Andrei se 
confidencia exatamente por não ser ouvido – o que lhe permitiu mos-
trar a ruptura da relação intersubjetiva de dentro mesmo do drama. 
Rompia-se o diálogo. Em seu lugar, surgem monólogos disfarçados de 
conversas. Na adaptação levada ao palco por Jatahy, é o aparato téc-
nico, tão presente na vida atual, que interrompe os diálogos na festa 
de aniversário da irmã caçula. Aparelhos celulares, telas, câmeras de 
fotografia e vídeo se interpõem às conversas das pessoas presentes, no 
“aqui e agora” cênico. (Isso não me parece encerrar simplesmente uma 
crítica aos nossos tempos, o que soaria talvez superficial e um pouco 
ingênuo, como se fosse possível escapar a tudo isso, mas parte do reco-
11  Anton Tchekhov, As três irmãs / O jardim das cerejeiras (São Paulo: Veredas, 2003), p. 17.
12  Ibid., p. 65. 
13  Ibid., p. 97. 
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nhecimento do quanto essa interposição técnica se tornou constante em 
nosso dia-a-dia, para o bem e para o mal.) No entanto, é esse aparato 
também que permite registrar momentos de intimidade entre os per-
sonagens, ou de isolamento individual, captados pela versão em filme, 
apresentada em outra sala simultaneamente ao espetáculo teatral. 

Mostrou-se uma experiência interessante assistir num dia a peça, 
encenada no mezanino, e noutro dia o filme, projetado na sala multiu-
so, ambos no SESC de Copacabana, pois as duas versões se comple-
mentam. Minha hipótese de interpretação é que o atrito entre a lin-
guagem teatral e a cinematográfica, na referida montagem, reencenam 
o atrito entre os estilos dramático e lírico presente no texto original 
de Tchekhov. Entre a publicidade do teatro e a intimidade do cine-
ma, temas como a infelicidade conjugal de Maria, a resignação de Irina 
com o sofrimento, a constatação de Olga de que o tempo passa e todos 
serão esquecidos, ganham expressão atualizada. Mas falam de algo es-
sencial ao ser humano, que já estava na literatura lírico-dramática de 
Tchekhov, e talvez por isso ele nos seja tão contemporâneo. A saber, a 
tragicidade própria do humano, este ser “entre”. Entre nascimento e 
morte, passado e futuro, solidão e encontro, desejo e felicidade.

Do ponto de vista da construção do enredo, Tchekhov fragmen-
tava a ação dramática, omitindo começo e fim, conforme observou 
Kaufmann. Do ponto de vista do diálogo, impossibilitava o intercâm-
bio verbal efetivo, conforme perceberam teóricos como Steiner e Szon-
di, comentando sua opção por colocar um surdo em cena. A ruptu-
ra dos princípios de ação e diálogo nos dramas de Tchekhov deixava 
seus personagens desnorteados e, consequentemente, cansados de se 
esforçarem na busca por uma direção. Antes cansado de lutar contra 
o tédio, no final do texto, ao dar a notícia da morte do barão à Irina, o 
médico militar Tchebutikin está cansado também de lutar contra tanto 
sofrimento, cansado daquilo que não pode mais realizar. “Estou can-
sado e enojado e não quero dizer mais nada.”14

Na quebra da completude e da fluidez dramática, Tchekhov nos 
faz enxergar através dessa fenda o abismo da vida interior, o que em 
sua obra é alcançado pela contaminação lírica. Perde-se uma coisa (o 
drama puro), ganha-se outra (o drama lírico). É verdade que o que se 

14  Ibid., p. 64. 
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ganha apresenta-se sob o signo da perda de uma antiga correspon-
dência integral. Foi justamente na fragmentação do drama que ele se 
tornou influência chave para muitos dramaturgos do século XX. É tam-
bém por nos mostrar o intervalo intransponível entre a falta e o desejo, 
a solidão e o encontro – na aproximação contraditória entre a lírica e o 
drama – que a sua obra teatral continua a nos interessar tanto e a nos 
emocionar, a despeito da dificuldade de corresponder ao desafio de 
encená-la hoje. 
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Virginia Woolf e o tecido comum da História

Carmen Joaquina Rivera Parra
Universidade Federal Rio Grande do Norte/Université Paris 8

 Virginia Woolf é uma escritora muito célebre. Ela é a escri-
tora das delicadas figuras, a cabeça visível de um grupo de artistas 
—o grupo de Bloomsbury—, associado à corrente artística que se tem 
chamado de “modernismo”, é também a figura de um certo snobismo 
de classe que teria consequências no julgamento sobre as artes —ela 
rejeitou e criticou publicamente James Joyce e ainda hoje tem quem 
suspeita que as críticas a Joyce tivessem sua origem na nacionalidade 
irlandesa dele mais do que em ideias enfrentadas dos autores sobre 
a arte do romance—, é a grande escritora do século XX, a feminista 
literária… Mas nosso trabalho pretende, especificamente, propor uma 
leitura da obra ensaística da autora como não sendo uma atividade 
marginal ou complementar à sua “obra de ficção”, mas como um pro-
jeto autônomo, embora seja plausível considerar ensaio e ficção nessa 
autora como sendo obras de pensamento e formas artísticas ou ideias 
sensíveis (GUALTIERI, 2000). Para isso, vamos propor algumas chaves 
de leitura de um ensaio de Woolf, no qual podemos identificar uma 
concepção singular do tempo histórico presente no conjunto da obra 
ensaística da autora. 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 232-239, 2015.
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Uma história de rochas

Essa concepção do tempo histórico é problematizada exemplar-
mente em vários ensaios pertencentes à coletânea The common reader, é 
em especial no ensaio “The Pastons and Chaucer” que será objeto de 
nossa análise.

“Sob a insignificância, e amiúde sob uma triste poeira, achamos 
as trivialidades da vida cotidiana”, as quais, “terão mais permanên-
cia que a sólida rocha do Castelo de Caister”, da qual “permanece-
rão apenas muros arruinados” (WOOLF, 2000, p. 21, tradução nossa)1. 
Essa citação poderia servir para caraterizar o projeto que estruturaThe 
common reader. A autora pretende produzir uma leitura da história li-
terária universal não apenas a partir das obras literárias mesmas, mas 
a partir também das não-obras de escritura de personagens anônimos. 
Em “The Pastons and Chaucer”, a autora articula uma perspectiva iné-
dita da História da Inglaterra medieval a partir das cartas privadas de 
uma família do século XV, os Pastons. Com elas percorre os pequenos 
fatos que dão o tom da vida de uma família de grandes homens —é di-
zer, uma família de grandes proprietários da terra de um condado da 
Inglaterra —, tomando como fio a interrogação sobre o que aconteceu 
para que no túmulo do patriarca da família estivesse faltando o símbo-
lo fundamental que faz grandes aos grandes, a lápide com a inscrição 
que lembra os honores do homem. 

As ruínas da rocha do Castelo de Caister permanecem como tes-
temunha muda do que aconteceu, afirma a autora, é o trabalho do pas-
sar do tempo. Mas como salienta na nossa primeira referência ao texto, 
apenas podem ser lidas como ruínas. Nesse sentido, as contrapondo 
às cartas como objeto do passado, elas são um símbolo do símbolo da 
grandeza, pois apenas conseguem indicar para ao eventual especta-
dor que as observe que lá viveu alguém que foi o proprietário da ter-
ra, como tantos outros proprietários que têm encomendado construir 
os mesmos símbolos, não remetendo a nenhuma singularidade desse 
grande homem. Nenhuma informação fornecem sobre ele, o homem, 
sob o símbolo do símbolo desaparece, e fica apenas como uma catego-
ria: o grande homem proprietário da terra do século XV.  

1 Nós traduzimos todas as citações de The common reader. 
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Portanto, entre essa rocha —a rocha do castelo—, e a outra ro-
cha — a lápide que falta no túmulo do pai—, Woolf constrói a história 
de uma família através de outros restos: as cartas dos filhos e filha e a 
mãe. Trata-se de cartas que narram pequenos fatos da vida cotidiana, 
da vida de seu entorno, nas quais as vezes, a mãe, Margareth Paston, 
pede conselho a seu interlocutor sobre os problemas que a família tem 
de enfrentar, e também o veículo das suas reflexões sobre um mundo 
que não é mais do que “uma passagem, uma estrada, cheia de infor-
túnios, da qual partiremos levando com nós apenas nossas boas e más 
ações” (WOOLF, 2000, p.7). 

 Mas acima de tudo Woolf as lê como a história da depredação 
da fortuna familiar por conta do primogênito, John Paston, quem sen-
tia um amor maior pelos relógios, os enfeites, os Tratados de Cavalaria 
e negócios semelhantes do que pela terra, pelos cálices e pela tapeçaria. 
Na biblioteca do desconfortável castelo de rocha, o primogênito chega 
a acumular vários volumes de livros de cavalaria junto com 

poemas de Lydgate e Chaucer, espalhando uma atmosfera es-
quisita […] que convida os homens à indolência e à vaidade, que 
desvia seus pensamentos dos negócios, e lhes leva não apenas a 
negligenciar seu próprio lucro mas a pensar com leveza nas obri-
gações sagradas com os mortos (WOOLF, 2000, p. 10-11). 

De fato, ele jamais mandaria colocar a lápide no túmulo do pai. 
E o problema, salienta Woolf, não é mesmo a falta de dinheiro, mas 
os livros, e em concreto, os Contos de Canterbury de Chaucer. A leitura 
de Chaucer interpõe-se entre o jovem e os seus deveres, fazendo com 
que ele “perca seu tempo sonhando” (WOOLF, 2000, p.11). Mas como 
exatamente pode essa leitura interpor-se ao decorrer normal da vida 
de um jovem proprietário da terra? 

O encantamento da igualdade sensível 
 
A resposta à pergunta colocada mais acima começa com o que 

pareceria um paradoxo: o jovem John Paston não negligencia seus ne-
gócios e sua vida familiar por encontrar na leitura de Chaucer um mun-
do de fantasia que lhe separa da sua realidade. Paston não é um novo 



235

Virginia Woolf e o tecido comum da História

Quixote, encantado com histórias fantásticas de cavaleiros medievais, 
muito pelo contrário, segundo Woolf, o que ele encontra na leitura de 
Chaucer são “as coisas mais ordinárias e os sentimentos mais simples” 
(WOOLF, 2000, p. 19). 

Nesse sentido, o que distingue a arte poética de Chaucer segundo 
a autora, é precisamente “não recuar ante a vida que está sendo vivida 
na hora diante dos seus olhos” (WOOLF, 2000, p. 15), e isto quer dizer 
que ele poetiza com sujeitos que normalmente não têm um lugar na 
poesia: mostra as personagens comendo, descreve o curral, as roupas, 
o “comer, beber, e o bom tempo, o mês de Maio, galos e galinhas, mo-
leiros, velhas camponesas, flores” (WOOLF, 2000, p. 19). Esses sujeitos 
fazem parte doravante do que Woolf chama de “mundo da poesia”, 
um mundo no qual conseguimos encontrar tudo, mas organizado; um 
mundo de elementos simples, vulgares, mas no qual todos estão dis-
postos uns ao lado dos outros, “ordenados melhor do que na vida ou 
na prosa” (WOOLF, 2000, p. 18). O que encanta John Paston, longe de 
ser uma idealização do mundo, é um arranjo poético que iguala todos 
os sujeitos e temas existentes, mimetizando o mundo da vida. 

Ora, para que o mundo da poesia mimetize o mundo da vida, o 
poeta deve fazer uma dupla operação, é dizer, precisa de um artifício 
duplo. Porque o mundo no qual mora John Paston, e que a autora des-
cobre nas suas cartas, é o mundo dos discursos morais que apresentam 
a vida “como uma passagem que não é mais do que sofrimento”, assim 
como um mundo falado numa linguagem cerimoniosa e pobre que tem 
como fim os relacionamentos sociais ou a administração do patrimônio 
familiar. Essa era, segundo Woolf, a língua da Inglaterra medieval até 
Chaucer, uma língua que apenas poetizava sobre as rochas dos gran-
des castelos dos grandes homens, codificada e repetida até a máxima 
pobreza. Portanto, o realismo de Chaucer, esse que “não recua diante 
da vida” é um artifício novo na língua inglesa e na literatura inglesa. 
Um novo mundo de sonho e riqueza para John Paston, amador dos 
relógios e dos enfeites; de uma igualdade nova entre todos os sujeitos. 

A igualdade de todos os sujeitos em literatura tem sido proble-
matizada por Jacques Rancière como sendo o que caracteriza o que ele 
chama de “regime estético das artes” (RANCIÈRE, 2009). Esse regime 
estético faz parte, de, podemos dizer, a “classificação” das artes do au-
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tor. Mas se podemos dizer que Rancière classifica, temos de colocar 
que não trata-se de uma nova classificação de idades e períodos da 
História, na qual, a cada época ou período corresponderia uma arte 
que exprimiria ou representaria em formas sensíveis as ideias domi-
nantes da época, e seus acontecimentos mais importantes. Em conse-
quência, a história da arte sempre permitiria a revisão ou repetição 
dos estilos dos grandes períodos que a compõem, mas mesmo assim, 
quaisquer forma sensível levaria sempre consigo as ideias que confor-
mam a época que a viu nascer, seja como revisão, como nostalgia do 
passado ou como repetição cega. 

No entanto, o que diferencia a “classificação” da arte de Rancière, 
é que com ela o autor  coloca em questão que as artes, as formas sensí-
veis, sejam apenas um produto dos acontecimentos, ideias ou homens 
marcantes de um tempo. Rancière distingue três regimes das artes, que, 
mesmo tendo lugar no seio de um tempo histórico, são produto de ideias 
diferenciadas sobre o pensamento das artes mesmas e os modos de fazer 
considerados como fazendo parte delas. As obras de arte farão parte de 
um regime em função do modo diferenciado de ordenar os sujeitos e te-
mas que são objeto artístico em relações de igualdade ou de hierarquia, 
segundo a articulação desses sujeitos e temas ao respeito da hierarquia 
de gêneros artísticos, e portanto, em função da configuração dos mun-
dos sensíveis que apresentam: quem ou que habita esses mundos, quais 
capacidades se atribuem aos sujeitos, como é que se articulam nelas as 
relações entre esses sujeitos e o visível e o dizível, e por fim, como é que 
os mundos que a obra de arte configura se relacionam entre eles.

O que pretendíamos introduzindo os regimes das artes de Ranciè-
re nesse trabalho, era estabelecer um espaço de diálogo entre os autores, 
pois, John Paston, segundo a caracterização de Woolf, é precisamente 
a figura problemática da relação entre dois mundos diferenciados no 
sensível, e mesmo no temporal, é “um desses caracteres ambíguos que 
assombram na linha divisória entre uma época que emerge de outra, 
sendo incapazes de viver em nenhuma” (WOOLF, 2000, p. 20). 

O tempo comum como ruptura

 No final do texto dedicado à leitura das cartas da família Pas-
ton, Woolf diz que o jovem Paston falece, como faleceu John Paston 
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pai, sendo assim que a sua vida e a sua morte não produzem mudança 
nenhuma no decorrer da vida da família Paston. As gerações da famí-
lia, como o tempo, aborrecidamente e inexoravelmente, continuam a 
passar. Woolf ironiza mesmo sobre o fato que parece que nada podem 
nos ensinar as vidas dos “individuais”, dos “anônimos”, se acontece 
que nada tem acontecido com o decorrer de sua vida. 

Essa afirmação de Woolf poderia caraterizar o tempo do acae-
cer, no qual as coisas se sucedem sem necessidade, até que um grande 
acontecimento, ou as ações de uma grande personagem, fornecem um 
princípio de organização necessária em torno a causas e efeitos. Porém, 
no exame da vida de John Paston, Woolf apresenta um outro tempo, 
esse tempo entre duas épocas, entre o mundo da pobreza da língua das 
homenagens da rocha e o mundo da igualdade de todos os sujeitos. Em-
bora Paston não tinha sido capaz de viver em nenhum desses dois mun-
dos, ou precisamente porque não tem sido capaz de viver em nenhum 
deles, ele é a figura de um tempo misto, do tempo que habita no interior 
do tempo da História —o tempo das grandes mudanças e das ligações 
lógicas e necessárias. Trata-se do tempo do que poderíamos chamar as 
“ligações invisíveis” (SILVER, 1979), entre o canto e a vida, entre o mun-
do poético de Chaucer e entre o mundo ambíguo e diletante de Paston. 
Um tempo contínuo e ao mesmo tempo quebrado, que não identifica-se 
consigo mesmo, e a partir do qual não é possível afirmar que a poesia de 
Chaucer seja simplesmente uma consequência formal da Inglaterra me-
dieval e o antecedente necessário de Shakespeare. 

 Woolf afirma que esse mundo de Chaucer não é o nosso mun-
do, mas não apenas por ser um mundo do passado, mas por tratar-se 
de um mundo poético. Porém, por conta disso é também o mundo que 
é mais o nosso, ele é sempre o mais íntimo para nossa experiência sen-
sível, “é um prazer intimamente conectado com o que nós observamos 
ou sentimos” (WOOLF, 2000, p. 19). É o tempo da experiência sensível 
comum, invisível, que apenas torna-se visível no mundo poético de 
Woolf, o como diria Rancière, na estética (RANCIÈRE, 2009). Ele tem 
portanto uma continuidade, tem uma duração, mas é experimentado 
sempre como uma ruptura, como um desajuste entre mundos. Não há 
um mundo mas, pelo menos dois, e a figura da estética mora na inde-
cisão entre ambos. 
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Portanto, não há reconciliação possível da poesia com a vida, o 
preço a pagar seria reconhecer que a verdadeira vida é a vida da poe-
sia. E Paston não o reconhece, nem abandona “essa vida”, como não a 
abandona Emma Bovary, paradigma da figura da estética na obra de 
Jacques Rancière (RANCIÈRE, 2007). As duas personagens dividem 
as mesmas paixões inúteis, a mesma indolência, provocada pela lei-
tura: ora leem sem cessar, ora abandonam a leitura, ora sonham mor-
bidamente com palavras como “felicidade”... Mas enquanto a Bovary 
pequena burguesa da era da estética —na qual os sujeitos vulgares 
sonham como personagens refinadas e sofrem grandes paixões aris-
tocráticas—, parece pagar com a morte o excesso de leitura, denegan-
do assim a possibilidade dessa vida entre dois mundos; o aristocrata 
Paston, encantado com a igualdade de todos os sujeitos, é para Woolf 
a figura do “leitor comum”. Ele é a figura de uma existência possível, 
a única existência que nos permite poder ler hoje Chaucer, com a que 
conseguimos apreender essas existências invisíveis e anônimas que 
compõem a vida, e a História. Sem leitor que lê sem um fim determi-
nado, que não faz obra, sem leitor comum, não conseguiríamos fazer 
visível, para nós mesmos, essa beleza universalizante que descobriu 
Kant. Sem ele, não conseguimos perceber a história, não apenas narrá-
-la, mas percebê-la. 

Duas grandes interrogações percorrem o projeto de Woolf so-
bre o leitor comum: por que se a nossa experiência do presente é 
elaborada a partir de uma experiência sensível e íntima susceptível 
de ser pensada, formulada, transmitida o passado parece apenas po-
voado de fatos? E como seria essa história de ligações invisíveis que 
tornam-se visíveis no ato duplo de escritura e leitura, a história das 
personagens sem obra nem glória, das personagens ordinárias que 
habitam esse “passar do tempo”? 

O tecido comum da História é, precisamente, um modo de inter-
rogar a História que, na sua formulação, consegue fazer visível os para-
doxos e as ligações invisíveis que tecem o tempo de nossa experiência. 
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Manifestos artísticos e o estatuto das obras de 
arte: uma análise pragmática

Anderson Bogéa da Silva
Universidade Federal do Paraná

Introdução1

Ao tratar-se de manifestos, pode-se afirmar que é comum dirigir 
a atenção a sua dimensão política, o que pode se justificar ao evocar 
o Manifesto do Partido Comunista (1848) de K. Marx e F. Engels, o qual 
sustenta um importante papel no novo patamar que o tipo textual em 
questão passou a ocupar.2 Contudo, a partir do início do século XX, e, 
mais especificamente, a partir de 1909, com a publicação do Manifesto 
Futurista por Filippo Marinetti, tal gênero passou a ser utilizado também 
como instrumento de legitimação e de estruturação poética por artistas. 3

Desse ponto em diante um grande número e espécies de mani-
festos começou a surgir no mundo da arte (mas não exclusivamente 
nele). Galia Yanoshevsky4 divide o último século em pelo menos cinco

1 Este trabalho apresenta-se como uma etapa inicial de um projeto de doutorado, iniciado 
no primeiros meses de 2014 no programa de pós-graduação em filosofia da UFPR, e visa 
investigar a relevância do poder performativo dos manifestos artísticos no que diz respeito 
ao estabelecimento do estatuto de obra de arte dos novos objetos propostos por tais manifes-
tos. Dessa forma, concentrou-se muito mais em perceber aproximações teóricas, apresentar 
hipóteses de trabalho e possíveis caminhos a percorrer do que defender teses e/ou encontrar 
soluções para alguns problemas propostos.

2 Cf. Puchner, 2006.
3 Puchner, 2006, p. 03, tradução nossa.
4 Cf. Yanoshevsky, 2009, p. 258.

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 240-257, 2015.
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períodos principais: os “clássicos” manifestos ligados aos movimentos 
de vanguarda pré-guerra, tais como o futurismo, o dadaísmo e o sur-
realismo; em seguida, os manifestos pós-guerra, como o Total Refusal 
de 1948, ou pode-se citar ainda o Manifesto Neoconcreto de 1959;  o 
período dos manifestos da contracultura, como o Manifesto SCUM de 
Valerie Solanas de 1967; os manifestos ligados à cultura cyber-punk; e, 
por fim, os manifestos diretamente associados à cultura da internet.

Apesar de ser possível sustentar a tese de que manifestos artísti-
cos são uma continuação no desenvolvimento dos escritos de artistas, 
ao considerarmos alguns movimentos que floresceram intrinsecamen-
te ao fin de siècle e à belle époque, tais como o Simbolismo, o Decaden-
tismo e o Unanimismo; por outro lado, parece haver alguma diferença 
entre o papel desempenhado pelos escritos de Charles Baudelaire, Paul 
Verlaine, Jean Moréas e Jules Romains e os textos que serviram de base 
para movimentos como o Futurismo, o Surrealismo e o Dadaísmo.5 
Nesse sentido, supõe-se que o manifesto artístico se distinguiria tanto 
de um programa de arte quanto de uma reflexão estética, sendo com-
posto de alguma força que marca profundamente a forma como a obra 
proposta é recebida e reconhecida como arte. Isto é, tal manifesto pare-
ce estar para além de uma dimensão exclusivamente poética, mas sem 
invadir completamente a dimensão conceitual própria à filosofia.

O que se está sugerindo aqui é que existe uma diferença entre 
certa “doutrina que se propõe traduzir em normas ou modos opera-
tivos um determinado gosto pessoal ou histórico” e “uma teoria que 
se esforça por atingir a universalidade e propor um conceito geral de 
arte”.6  A distinção marcada aqui é, respectivamente, entre proposições 
poéticas e proposições estéticas, tomando estas últimas como uma di-
mensão conceitual (portanto, filosófica) da arte. Entende-se aqui que 
programas de arte e reflexões estéticas (filosóficas) são coisas distintas, 
com objetivos diferentes e que de forma alguma mantém qualquer re-
lação de superioridade uma em relação a outra.

Evidentemente, obras de arte, bem como expressões linguísticas, 
para atingirem seu fim proposto dependem do contexto em que são 
realizadas, da situação em que os sujeitos interagem, e, portanto, de 
uma dimensão evidentemente pragmática. Assim, e entendendo o ma-
5 Cf. Teles, 2009.
6 Cf. Pareyson, 1984, p. 24.
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nifesto artístico não apenas como teorização de um tipo específico de 
fazer artístico, mas como etapa da própria ação artística, corroborando 
para o significado da obra de arte proposta, afirma-se a relevância em 
investigar qual o papel da performatividade inerente ao manifesto ar-
tístico no estatuto da obra de arte fundada em tal manifesto, quanto ao 
diálogo exercido com o mundo da arte.

Definição e identificação de objetos artísticos

No que diz respeito à Filosofia da Arte ligada à tradição anglo-
-americana, pode-se apontar dois vieses principais: por um lado, te-
orias que trataram  de concentrar seus esforços em caracterizar a 
experiência da arte, por outro lado, teorias que se preocuparam em 
determinar (definir) a natureza da arte. O que nos interessa aqui é esta 
segunda via, na qual pode-se identificar três estágios distintos: um pri-
meiro essencialismo, um antiessencialismo, e um essencialismo tardio.

O primeiro estágio caracterizou-se pela tentativa de estabelecer 
uma definição essencial do que é arte, ao estipular condições necessá-
rias e suficientes que deveriam ser satisfeitas pelo objeto a ser definido 
(definiendum).7 No contexto das obras de arte, entende-se por condições 
necessárias aquelas propriedades que fazem de um objeto uma obra 
de arte, ou seja, propriedades que alguns objetos necessitam ter para 
que sejam tomados como arte. Por sua vez, condições suficientes são 
aquelas propriedades que encontramos apenas em obras de arte,  e 
em nenhum outro objeto, isto é, aquelas propriedades que caso sejam 
encontradas em um determinado objeto, tal objeto é uma obra de arte.

Neste estágio as propriedades que viriam a satisfazer tais con-
dições eram normalmente consideradas intrínsecas (manifestas) ao 
próprio objeto. Diante disso, é bem sabido que o paradigma que mais 
tempo ficou em voga foi o representacionalista, isto é, aquele que re-
monta às definições platônico-aristotélicas da arte como imitação, e 
que fora reforçado através da obra de Charles Batteux, em 17748. “Só 
7 Cf. o verbete “definição” na Enciclopédia de Termos Lógico-Filosóficos, na qual estabelece-

-se uma distinção entre definições nominais de um lado e definições reais de outro. Entre 
as primeiras podemos identificar três espécies distintas: as lexicais, as estipulativas e as de 
precisão; entre as últimas, podemos destacar: as implícitas (ostensivas e contextuais) e as 
explícitas (analíticas, essencialistas e extensionais). (Branquinho et al., 2006, p. 239-241).

8 Cf. Carroll, 2010, p. 36-37.
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pouco antes do começo do século XIX a teoria da arte como imitação 
foi posta em causa. Durante o século XIX, a teoria de que a arte […] é 
a expressão das emoções do artista tornou-se a perspectiva dominante 
[...]”.9 O expressionismo teve algumas variações, como as encontradas 
na obra de Leon Tolstói e de R. G. Collingwood. Contudo, além do ex-
pressionismo como alternativa ao representacionalismo, o formalismo 
também foi uma tentativa de estabelecer uma definição essencial de 
arte, através da obra de autores como Clive Bell e Roger Fry.

O primeiro essencialismo teve seu esgotamento corroborado pela 
publicação de Morris Weitz de um artigo intitulado The Role of Theory 
in Aesthetics, em 1956. Neste artigo, Weitz estende às reflexões sobre a 
arte a recusa ao essencialismo tão marcante nas Investigações Filosóficas 
do segundo Wittgenstein, e sustenta que o conceito de arte não envolve 
condições necessárias e suficientes, caracterizando-o como um concei-
to aberto, e preservando assim o caráter expansivo e mutável da arte.10

Apesar do firme antiessencialismo de Weitz, alguns autores sus-
tentaram uma oposição à perspectiva neowittgensteinianano, começo 
da década de 1960. Arthur Danto, através de seu artigo The Artworld 
(1964), e Maurice Mandelbaum, ao publicar um escrito intitulado Fa-
mily Resemblances and Generalization Concerning the Arts (1965), reavi-
varam a possibilidade de determinar uma definição essencial de arte. 
Ambos os autores chegaram ao ponto de que nem todos os aspectos 
que caracterizam um objeto como obra de arte são manifestos, isto é, a 
máxima wittgensteiniana do “olhe e veja!” acabou por ser interpretada 
como se as únicas semelhanças que pudessem haver entre dois mem-
bros de uma família fossem de natureza perceptual ou manifesta. Tais 
semelhanças familiares iriam muito além de seus traços físicos e facil-
mente evidenciados, podendo ser baseadas em um nível muito mais 
profundo, sugerindo inclusive laços genéticos.11

 Assim, um novo estágio do essencialismo teve seu início a partir 
da lição de que “[...] uma definição de arte deve ter a plasticidade e 
complexidade necessárias para acomodar a variabilidade histórica e a 
volatibilidade cultural que inegavelmente estão entre os aspectos mais 

9 Cf. Dickie, 2008, p. 82.
10 Cf. Weitz In D’Orey, 2007, p. 71.
11 Cf. Dickie, 2008, p. 126.
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distintos da arte.”12 O que interessa aqui é que a partir disso percebeu-
-se que o modelo essencialista poderia ser resgatado, e que talvez o 
problema residia no fato de que os teóricos que optaram por este mo-
delo no passado estavam buscando as propriedades definidoras no lu-
gar errado ou entendendo-as equivocadamente. 

A noção de “mundo da arte” de Arthur Danto, apresentada em 
seu artigo de 1964, é de fato uma das maiores contribuições neste ter-
ceiro estágio, e que motivou outras alternativas como a teoria institu-
cional da arte defendida por George Dickie, que grosso modo entende 
o mundo da arte ao recorrer à imagem de instituições do cotidiano 
humano (jurídicas, religiosas, etc.), responsáveis por admitir novos 
candidatos a objetos artísticos no mundo da arte. Além dessas con-
tribuições para o debate acerca da definição de arte, a atenção dada 
a propriedades relacionais, e o próprio lugar que o conceito de histó-
ria tem nas discussões propostas por Danto, permitiram ainda outras 
alternativas teóricas. Stephen Davies13, aponta para uma classe de te-
orias chamadas historicistas, que inclui autores como Robert Stecker, 
Jerrold Levinson e Noël Carroll. Segundo Davies, para o historicismo 
“[...] algo é arte se permanece em uma relação histórica adequada com 
seus predecessores históricos.”14. Contudo, apesar de colocar três au-
tores distintos sob o mesmo rótulo, Davies não se furta de indicar suas 
idiossincrasias com o objetivo de mostrar como, apesar do fio histórico 
em comum, esses autores discordam quanto à forma de caracterizar tal 
relação entre o novo candidato à obra de arte e as obras predecessoras 
já estabelecidas.15.

Assim, Noël Carroll16 apresenta uma teoria que pretende ex-
plicar, entre outras coisas, a maneira como determinados objetos são 
identificados e classificados como obras de arte. Pode-se chamar esta 
proposta de procedimento da narrativa histórica, o qual sustenta que 

12 Davies, 2006, p. 35, tradução nossa.
13 Davies, 2006, p. 26-51.
14 Davies, 2006, p. 39, tradução nossa.
15 Davies, 2006, p. 39-41.
16 Para uma introdução à proposta da narrativa histórica Cf. Carroll, Filosofia da Arte, 2010. 

Pode-se ainda encontrar uma apresentação mais detalhada da sua proposta nos três primei-
ros artigos que compõem a segunda parte do livro de Carroll, Beyond Aesthetics: Philosophical 
Essays (2003), a saber, “Art, Practice and Narrative”, “Identifying Art” e “Historical Narrati-
ves and the Philosophy of Art”.
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para que um determinado objeto seja identificado como arte, este mes-
mo objeto deve estar situado no desenvolvimento das práticas artísti-
cas de uma maneira adequada. Aqui, práticas artísticas são entendidas 
como práticas culturais.17

Referir-se a alguma coisa como uma prática em seu sentido mais 
simples é considerá-la como uma atividade que é costumeira ou 
normalmente realizada; uma prática cultural, neste sentido, re-
fere-se às atividades habituais de uma cultura. […] O sentido de 
prática cultural que tenho em mente é aquele de um corpo com-
plexo de atividades humanas inter-relacionadas, regidas por ra-
zões internas àquelas formas de atividade e à sua coordenação.18

Segundo esta proposta, a maneira de se atribuir o estatuto de 
arte a um novo objeto proposto, isto é, de incluí-lo em um comple-
xo de obras já existentes, é criar uma narrativa histórica que consiga 
apresentar suficientes relações entre as atividades e formas de criação 
existentes e a proposta de vanguarda, ou seja, de identificar os novos 
aspectos e/ou desenvolvimentos de uma mesma prática cultural. De 
modo que se consiga localizar o objeto de vanguarda de alguma forma 
em uma tradição artística. Portanto, o método da narrativa histórica 
funciona como uma espécie de investigação genealógica, supondo-se 
que os candidatos a obras de arte são identificados através de sua li-
nhagem, em que a sua descendência direta ou indireta a uma tradição 
já estabelecida é reconhecida.19 Neste ponto, percebe-se bem como a 
abordagem de Carroll se desfaz do equívoco em considerar apenas ca-
racterísticas manifestas nos objetos, e passa a buscar características não 
visíveis através da noção de genealogia.

Por um lado, a narrativa histórica toma a história da arte (das 
práticas artísticas que compõem o mundo da arte) como uma espé-
cie de diálogo entre artistas e espectadores, por outro, tal abordagem 
abre espaço para a contínua expansão das práticas artísticas, de modo 
que se explica adequadamente o processo de desenvolvimento da arte. 
Além disso, uma prática cultural não deixa de sofrer mudanças no de-
correr do tempo, contudo tais alterações não transformam a prática 
17 Cf. Carroll, 2003, p. 63.
18 Carroll, 2003, p. 66, tradução nossa.
19 Carroll, 2010, p. 278-285.
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em uma outra atividade irreconhecível, mas a identidade da prática se 
preserva. Segundo Carroll, isto se dá em função dos meios racionais 
que tal prática desenvolve para reproduzir-se e para facilitar o pro-
cesso de transição a uma nova fase. Nesse sentido, práticas culturais 
em sua constituição apresentam “[...] não somente uma tradição, mas 
maneiras de modificar esta tradição de modo que passado e presente 
estejam integrados.”20 

No entanto, se há mudança, e essa prática é entendida como um 
diálogo, deve haver algum mecanismo que permita aos participantes 
reconhecer o desenvolvimento e identificar a si mesmos como partici-
pando ainda da mesma prática apesar da transição. Ou seja, criadores 
e espectadores no mundo da arte precisam de meios de identificar no-
vos objetos produzidos em seu “interior” como fazendo parte ainda da 
mesma prática artística, apesar das mudanças.21 Assim, Carroll sugere 
que esses mecanismos de identificação de novas obras são estratégias 
racionais de argumentação, que se distinguiriam de regras, conjuntos 
de regras ou princípios primeiros, entre as quais estão: a repetição (re-
petition), a amplificação (amplification) e o repúdio (repudiation).22 

Entre essas três estratégias citadas, a mais simples é a “repeti-
ção”, pois consiste em um processo de continuidade de formas, estilos 
e temas em relação à prática artística anterior. Os maiores períodos de 
estabilidade na história da arte se perpetuaram através de processos 
como esse, pois os elementos mais essenciais de uma tradição artística 
eram preservados, mesmo havendo pequenas mudanças. Contudo, é 
em relação às duas outras estratégias, entendidas como formas de au-
totransformação da arte no sentido de prática cultural, que os manifes-
tos artísticos podem ser melhor pensados.  

Dessa forma, o processo chamado de “amplificação” se caracte-
riza por um “caráter evolucionário”, e pode ser entendido como uma 
espécie de solução de problemas presentes em obras ou estilos ante-
riores através dos elementos que passam a ser incorporados às novas 
obras. O exemplo dado por Carroll para tornar claro essa estratégia 

20 Carroll, 2003, p. 67, tradução nossa.
21 Cf. Carroll, 2003, p.67.
22 Carroll, apesar de não explorar adequadamente, ainda menciona outras duas estratégias em 

nota a fim de demostrar a possibilidade de se elencar uma vasta gama de exemplos: a síntese 
e a reinterpretação radical.



247

Manifestos artísticos e o estatuto das obras de arte: uma análise pragmática

diz respeito à história do cinema, e mais especificamente às inovações 
executadas por D. W. Griffith, tais como a introdução de diferentes 
planos paralelos e do conceito de close-up, produzindo assim uma nova 
espécie de filmes. O mesmo procedimento da “amplificação” pode ser 
encontrado na chamada escola da montagem soviética (Dziga Vertov, 
Sergei Eisenstein, entre outros), que pode ter suas obras identificadas 
como arte em função de uma ampliação dos elementos introduzidos 
pelo próprio Griffith.23 Por sua vez, diferentemente da “amplificação”, 
a estratégia de “repúdio” pode ser entendida como um “modo revolu-
cionário” de mudança no mundo da arte. 

Quando uma obra de arte é considerada como um repúdio de 
um estilo ou forma de arte preexistente, na cultura da qual emer-
ge, parece colocar-se para o que ela repudia como um contrário 
lógico. […] Um repúdio não é simplesmente diferente da arte 
que o precede, mas é oposto a ela de uma maneira que dá à rela-
ção de repúdio com o passado uma estrutura distinta.24

Um processo como o “repúdio” não ser uma ruptura total com a 
tradição por manter com esta uma estruturada relação de negação, asse-
melhando-se a um diálogo (conversação), assim tal estratégia representa 
bem as transformações conflituosas ocorridas no interior do mundo da 
arte entre “movimentos opostos e gerações artísticas”. Nesse sentido, 
manifestos artísticos, por surgirem efetivamente como instrumentos de 
legitimação das vanguardas, coadunam-se adequadamente com esta 
estratégia racional de transformação da arte e também de identificação 
destas mudanças por parte de seus participantes. Noël Carroll25 observa 
ainda que o que permite aos objetos serem identificados como obras de 
arte não é uma teoria ou conjunto de definições sobre a arte, mas a pró-
pria história da arte, entendida como diálogo, e que tem seus processos 
de transição detalhados por algumas estratégias racionais como o “re-
púdio”. Desta forma, quando se fala do mundo da arte como um âmbito 
dialógico, mais uma vez deve-se voltar a atenção ao papel desempenha-
do tanto por criadores (artistas) quanto por receptores (espectadores).

23 Cf. Carroll, 2003, p. 68-69. Para uma história dos desenvolvimentos das principais etapas do 
cinema Cf. Mascarello, História do cinema mundial, 2006.

24 Carroll, 2003, p. 69, tradução nossa.
25 Cf. Carroll, 2003, p. 71.
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Em muitos aspectos, as atividades ou práticas destes dois grupos 
divergem. E, ao mesmo tempo, devem estar ligadas. Pois a arte é 
uma prática pública e para que seja publicamente bem sucedida 
– isto é, para que o espectador entenda uma dada obra de arte – 
o artista e a audiência devem compartilhar uma estrutura básica 
de comunicação: um conhecimento de convenções partilhadas, 
estratégias, e maneiras de legitimamente ampliar modos de criar 
e reagir. Em geral este ponto é parcialmente realizado ao dizer 
que o artista é sua própria primeira audiência; práticas artísticas 
devem ser compelidas pelas práticas de reação disponíveis a au-
diências a fim de alcançar a comunicação pública. Uma pressão 
similar funciona com a audiência não somente para garantir a 
comunicação no sentido básico, mas a longo prazo manter as ati-
vidades do mundo da arte coerentemente relacionadas.26

Destarte, aqui se encontra o fundamento para se tomar a arte 
como uma prática cultural e, consequentemente, como uma prática 
pública. Diante disso, um interessante caminho a seguir, visando a 
análise dessa estrutura básica de comunicação, seria a partir dos pres-
supostos pragmáticos da linguagem, o que inclui a abordagem de John 
Austin dos atos de fala, mais especificamente, o sentido do que ele cha-
ma de dimensão ilocucionária e dimensão perlocucionária da comu-
nicação. No caso dos manifestos artísticos, sua performatividade, ou 
melhor, a possibilidade de realizar ações (propor novas obras de arte), 
passa inevitavelmente pela consideração das “intenções” do artista e 
pela recepção ou efeito causado em sua audiência, que no caso é o 
mundo da arte. Nesse sentido, faz-se necessário o esclarecimento de 
alguns conceitos próprios à teoria dos atos de fala de John Austin, a fim 
de perceber a possibilidade de fornecer estratégias complementares à 
análise dos manifestos em consonância com a direção sugerida pela 
proposta de Noël Carroll.

O horizonte comunicacional da linguagem

Ludwig Wittgenstein, em suas Investigações Filosóficas, ao criticar 
o foco exclusivo dado pela tradição filosófica ao aspecto designativo 
da linguagem27, passa a considerá-la em seus diversos usos, levando 

26 Carroll, 2003, p. 66, tradução nossa.
27 Cf. Wittgenstein, 2009, § 1-7, 10, 13.
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adiante o esboço fregeano acerca da força e do tom das expressões.28 
Diferentemente de sua postura no Tractatus, o autor recusa a ideia de 
isomorfismo entre linguagem e realidade e, afastando-se de Frege, 
abre mão tanto de uma análise da linguagem de modo mais sistemá-
tico, como também de um foco na linguagem sob aspectos formais.29

A noção de “jogos de linguagem” é consequência dessas rup-
turas, pois o uso das expressões nos diversos jogos é composto por 
elementos que se encontram intrinsecamente relacionados, a saber, o 
sentido de uma expressão e a forma de seu proferimento (força). Além 
disso, Wittgenstein passa a considerar outras funções da linguagem 
que não apenas a designação, mas uma variedade de forças que não 
necessariamente a assertórica.30 Assim, é comum sustentar, grosso 
modo, que a mudança de direcionamento entre o segundo e o primeiro 
Wittgenstein é um afastamento de análises de caráter semântico para 
uma abordagem de aspecto pragmático.31 Pois é no contexto em que 
as expressões são proferidas que seu significado pode ser encontrado 
e não mais entendido sob o aspecto de uma certa rigidez semântica.32 

Com isso, Wittgenstein, ao considerar a linguagem como uma 
espécie de jogo, sugere que ela é mais um tipo de atividade humana 
entre outras (caminhar, comer, etc). A linguagem é entendida, portan-
to, como uma ação.33 Além disso, como qualquer espécie de jogo, é 
necessário aprender suas regras para que possamos utilizar a lingua-
gem adequadamente. Faz-se necessário algo como um adestramento. 

28 Gottlob Frege, como critério para fundamentar o fato de sua investigação dar exclusividade a 
expressões declarativas, recorre à noção de força assertórica, na qual residiria toda a pretensão 
de verdade que há por trás de nossos proferimentos. Para este autor, há uma diferença entre o 
ato de apreender um pensamento (Gedanke), o reconhecimento da verdade de um pensamento, 
isto é, o julgar, e a asserção, que é a manifestação deste julgamento ou juízo, assim a força as-
sertórica dependerá da forma da expressão. É nesse sentido que Frege estabelece que há ainda 
uma outra distinção básica, a saber, entre o conteúdo proposicional de uma expressão, isto é, 
seu sentido, e o tom, a saber, a forma estilística ou retórica associada à expressão. Segundo 
Penco, o tom “tem, sobretudo, a função de comunicar aquelas intenções dos falantes que não 
se podem reduzir ao conteúdo cognitivo explícito e direto, mas dependem […] da relação do 
falante com as circunstâncias e o auditório.” (Penco, 2006, p. 129).

29 Cf. Oliveira, 2006, p. 117-132.
30 Cf. Wittgenstein, 2009, p. 19, § 7, e também Wittgenstein, 2009, p. 26-27, § 23.
31 Cf. Oliveira, 2006, p. 139.
32 “O significado de uma palavra é seu uso na linguagem.” (Wittgenstein, 2009, p. 38, § 43).
33 Cf, Wittgenstein, 2009, p. 27, § 23.
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No entanto, tais regras são apreendidas apenas jogando o jogo, i. e., no 
contexto de uso da linguagem. Nesse sentido, uma 

[...] palavra tem [...] sentido pela maneira como é usada, isto é, de 
acordo com a função determinada que exerce num jogo de lin-
guagem. Além do uso, não se faz necessário existir, ainda, algo 
que conceda significação às palavras, nem objetos, nem atos in-
tencionais (IF 454)34. 

No que diz respeito à tentativa wittgensteiniana de superar qual-
quer tipo de solipsismo, típico da tradição que atribui a atos espirituais 
(intenções privadas) a constituição do significado das expressões, John 
Austin35 leva adiante esta tarefa através de sua teoria dos atos de fala. 
O significado deve, então, ser buscado nas práticas de uma comuni-
dade linguística, nos contextos de sociabilidade, algo que corrobora 
com a afirmação de que a linguagem é uma prática social, um modo de 
agirmos no mundo.36

O primeiro passo de Austin é criticar a posição tradicional de 
considerar apenas a linguagem em seu aspecto descritivo, indicando 
inclusive o equívoco ao se generalizar determinados enunciados como 
“descritivos”, preferindo a este termo a expressão “constatativos”.37 
Aponta, em seguida, para a distinção entre enunciados constatativos 
e enunciados performativos. Os primeiros constatam fatos (ações), ao 
passo que o objetivo dos segundos não é descrever nem declarar o ato 
praticado, mas realizar tal ato. O exemplo clássico dado por Austin 
é a situação de um casamento, em que ao dizer “Aceito!” diante das 
palavras do juiz de Direito, não se está descrevendo ou relatando um 
casamento, mas realizando uma ação, a saber, casando-se.

Evidentemente que este nome é derivado do verbo inglês to per-
form, verbo correlato do substantivo “ação”, e indica que ao se emi-
tir o proferimento está-se realizando uma ação, não sendo, conse-
quentemente, considerado um mero equivalente a dizer algo. 38

34 Oliveira, 2006, p. 146.
35 Austin, Quando dizer é fazer, 1990.
36 Cf. Oliveira, 2006, p. 152-165.
37 Cf. Austin, 1990, p. 21-23.
38 Austin, 1990, p. 25.
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Enunciados constatativos estariam sujeitos a serem verdadeiros 
ou, no caso de condições não satisfatórias, falsos. No entanto, sob que 
condições a ação se realiza no caso dos performativos? Austin elabora, en-
tão, um esquema que contempla os casos em que enunciados performa-
tivos são mal sucedidos, conhecido como “doutrina das infelicidades”39. 
É importante observar que tais condições são elaboradas levando-se em 
consideração o contexto intersubjetivo em que ocorrem.

No entanto, a distinção […] entre procedimentos constatativos 
e performativos começa por muitas razões a aparecer a Austin 
como não pertinente e, em virtude disso, ele tenta definir os pro-
cedimentos performativos procurando critérios para sua distin-
ção. Primeiramente são seguidos critérios de ordem gramatical 
(sintaxe) e vocabular sem sucesso, pois ele chega à conclusão de 
que, com muita probabilidade, não há aqui critério absoluto nem 
é possível estabelecer uma lista desses critérios. Além disso, em 
muitos casos, podem-se usar os mesmos procedimentos às vezes 
como constatativos, às vezes como performativos.40

Diante desta dificuldade, Austin retoma sua questão mais funda-
mental: o que se pode entender ao sustentar que dizer algo é fazer algo? 
A partir disso passa-se a outro nível da teoria dos atos de fala, abando-
nando a taxonomia inicial entre performativos e constatativos, ao consi-
derar todos os enunciados como performativos, em que os constatativos 
seriam apenas mais um tipo de enunciado que visa realizar uma ação, 
neste caso, declarar algo. Em seguida, Austin apresenta uma segunda ta-
xonomia, através da tese de que ao proferirmos algo estamos na verdade 
elaborando três dimensões distintas de um mesmo ato: um ato locucio-
nário, um ato ilocucionário e um ato perlocucionário.41

O ato locucionário pode ser entendido como a realização de um 
proferimento que envolve os ruídos da fala, as construções das pala-
vras e que contém um significado, na acepção fregeana de sentido e 
referência. Nesse sentido, enquanto o ato locucionário compreende a 
realização de um ato de dizer algo, o ato ilocucionário diz respeito à 

39 Cf. Austin, 1990, p. 30.
40 Oliveira, 2006, p. 156.
41 Cf. Austin, 1990, p. 85-94.
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realização de um ato ao dizer algo. Isto é, ao realizarmos um ato locucio-
nário, normalmente, queremos dizer algo, empregamos uma determi-
nada força42 (ilocucionária). 

Além disso, ao proferir algo provoca-se “certos efeitos nos senti-
mentos, pensamentos e ações dos ouvintes, ou de quem está falando, 
ou de outras pessoas.”43 Esta é a dimensão perlocucionária dos atos de 
fala. No entanto, vale ressaltar que, diferentemente do que ocorre no 
caso dos ilocucionários, os efeitos decorrentes de um ato perlocucio-
nário não são convencionais. A compreensão da força ilocucionária é 
condição relevante para a satisfação de um ato ilocucionário.44

Quando se afirma que o funcionamento dos atos ilocucionários é 
convencional, inevitavelmente vem à tona a possibilidade de pergun-
tar acerca da dimensão convencional da linguagem como um todo, ou 
pelo menos em seu uso, isto é, seu contexto de sociabilidade Desde o 
segundo Wittgenstein, há uma tentativa de se afastar qualquer tipo de 
mentalismo que venha a funcionar como fundamento para as ativida-
des humanas, dentre elas, a comunicação. Assim, quando se fala no 
caráter convencional da força ilocucionária se faz no sentido de que o 
sucesso da comunicação de uma expressão, evidentemente, depende 
de uma série de regras a serem dominadas por ambos os sujeitos em 
uma situação de diálogo. Pode-se evocar uma espécie de competên-
cia linguística necessária a ambos os falantes para que suas intenções 
sejam adequadamente transmitidas, ou seja, esta competência “[...] 
consiste no conhecimento tácito desse conjunto de princípios de boa 
formação discursiva.”45  

Além disso, é curioso como o elemento institucional pode ser 
facilmente atribuído à teoria dos atos de fala de Austin, ao tomar-se 
a comunicação como uma situação fundada em regras e convenções 
adquiridas, fato que evidentemente se relaciona com a teoria institu-
cional da arte elaborada por George Dickie, desenvolvida a partir da

42 Austin distingue “força” de “significado”, lembrando a distinção sugerida por Frege entre 
“força” e “conteúdo semântico”. “Mas quero distinguir força de significado, no sentido em 
que significado equivale a sentido e referência, assim como se tornou essencial distinguir 
entre sentido e referência dentro de significado.” (Austin, 1990, p. 89).

43 Austin, 1990, p. 89.
44 Cf. De Almeida apud Oliveira, 2006, p. 162.
45 Branquinho, Murcho & Gomes, 2006, p. 609.
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noção de “mundo da arte” de Arthur Danto, noção por sua vez tam-
bém absorvida pela teoria de Noël Carroll. Nesse sentido, interessa 
perceber como em alguns momentos Carroll deliberadamente tenta 
demarcar uma clara distinção entre sua proposta das narrativas identi-
ficadoras e a teoria institucional. Em mais de um momento, o autor faz 
menção às diferenças entre ambas as teorias. Contudo, por mais que 
rechace a ideia de um mundo da arte entendido como uma instituição 
rígida (tal como as jurídicas e/ou religiosas), uma certa convenciona-
lidade permeia também a proposta de Carroll. Portanto, aqui há mais 
um elemento comum a ser pensado numa relação entre o modo de 
Carroll entender o mundo da arte, o lugar dos manifestos nesta mesma 
prática cultural, e a teoria dos atos de fala que tem seu início com as 
conferências de Austin.

[…] classificar candidatos como obras de arte leva-nos a mobi-
lizar um conjunto de reacções à arte que constituem a própria 
natureza das nossas actividades como espectadores, ouvintes e 
leitores. Para jogar o jogo, precisamos de dominar o conceito de 
arte. A função da filosofia analítica da arte, ao reflectir sobre o 
conceito de arte e ao descrever os seus elementos o mais rigoro-
samente possível, é certificar-se de que o dominamos.46

No que diz respeito aos aspectos convencionais ou institucionais 
da teoria dos atos de fala de Austin, Martin Puchner indica uma certa 
limitação da teoria austiniana. Para Puchner47, apesar dos manifestos 
políticos serem instâncias ideais de discursos performativos, ao passo 
que manifestos artísticos seriam revestidos de um aspecto teatral, estes 
últimos também sustentam alguns efeitos performativos. “Teatralida-
de e performatividade descrevem, assim, duas tendências conflitantes 
que constituem todos os manifestos, os dois ingredientes que, de acor-
do com seus respectivos graus de influência, produzem os vários tipos 
de manifestos que povoam o século XX.”48 De fato, como foi sustentado 
neste texto, o manifesto artístico, considerado como uma etapa da rea-
lização de uma ação artística, pode ser compreendido a partir da aná-

46 Carroll, 2010, p. 19-20.
47 Puchner, 2006, p. 05.
48 Puchner, 2006, p. 05, tradução nossa.
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lise dos atos de fala elaborados por John Austin.49, contudo, a tensão 
sugerida por Puchner entre teatralidade e performatividade leva em 
consideração dois pontos. Por um lado, no que diz respeito à história 
do manifesto, as primeiras ocorrências da palavra manifesto como títu-
lo de um determinado texto em nada se assemelhava ao contexto revo-
lucionário, coletivo e subversivo que normalmente temos em mente ao 
falar do Manifesto de Marx e Engels. Manifestos eram na verdade “[...] 
uma comunicação, elaborada por aqueles detentores da autoridade, o 
estado, os militares, ou a igreja, para deixar os indivíduos conhecerem 
suas leis e intenções soberanas”50. Por outro lado, tal tensão diz respei-
to também ao fato de que a teoria dos atos de fala de Austin está base-
ada em alguma noção de autoridade, pois a figura que proporciona a 
maioria dos atos com caráter performativo deve estar imbuída de certa 
autoridade, como um juiz, um escrivão ou um padre. Assim, o ele-
mento da teatralidade presente nos manifestos, depois do paradigma 
marxista, forja uma virtual ou futura autoridade que efetivamente não 
existe ainda, mas poderá vir a existir.

Puchner aponta para outras direções teóricas que possivelmente 
apresentariam um background mais adequado ao tratamento da dupla 
dimensão dos manifestos artísticos (performatividade e teatralidade), 
como por exemplo o conceito de “dramatismo” elaborado por Kene-
th Burke. No entanto, pode-se afirmar que essa natureza não conven-
cional/institucional presente nos manifestos, que estaria para além da 
capacidade da teoria dos atos de fala de Austin51, pode ser meramente 
ilusória. De forma semelhante, pode ser equívoca a ideia de que mani-
festos artísticos estão para além de qualquer convencionalidade, pois 
mesmo na estratégia do “repúdio”, o contato (diálogo) com a tradição 
ainda existe mesmo que seja em uma relação de negação/recusa. Além 
disso, perceber-se que o indivíduo (artista) que propõe uma nova for-
ma de fazer artístico através de um manifesto não é um completo es-
tranho ao universo da prática cultural com o qual quer manter um 

49 Austin, Quando Dizer é Fazer, 1990.
50 Puchner, 2006, p. 12, tradução nossa.
51 Danilo Marcondes aponta dois desenvolvimentos da teoria dos atos de fala que podem ren-

der bons frutos na tentativa de considerar as consequências perlocucionárias de tal teoria: a 
noção de “atos de fala indiretos” de John Searle e de “implicaturas conversacionais” de H.P. 
Grice. (Cf. Marcondes, 2003., e Marcondes, 2001, p. 32-35).
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diálogo, e consequentemente, também não é alheio às convenções e 
instituições deste mesmo mundo.

Considerações finais

Apesar de manifestos artísticos não terem sua história coincidindo 
em absoluto com a arte contemporânea, ao serem tomados como ferra-
mentas das vanguardas abrem a via que seria percorrida pelas mani-
festações contemporâneas no mundo da arte, além de evocarem exata-
mente as propriedades não manifestas indicadas no último estágio do 
essencialismo. Portanto, a arte contemporânea apresenta uma questão 
essencialmente analítica ao se perguntar sobre a natureza do objeto ar-
tístico, através de obras como os ready-mades de Marcel Duchamp. 

A despeito do “atraso” natural da reflexão filosófica sobre seus 
objetos de análise, os artistas parecem fazer uso do manifesto para 
além de uma dimensão poética, elaborando autonomamente sua pró-
pria teoria da arte. Nesse sentido, “[...] o papel do manifesto ou da 
palavra de ordem […] consiste exatamente em cristalizar ao redor de 
um tema preciso as energias artísticas em todos os domínios, e em de-
terminar o interesse filosófico e estético da ação coletiva.”52 Na mesma 
direção, nos dois manifestos surrealistas, o de 1924 e o de 1929, “André 
Breton é bastante claro sobre as implicações filosóficas do movimento 
para que ele não seja reduzido simplesmente a uma corrente literária 
e artística.”53

Manifestos artísticos, vistos sob a abordagem da narrativa histó-
rica, corroboram para a identificação do que está sendo proposto pelo 
artista como pertencente ao mundo da arte. Ou seja, tais manifestos 
oferecem as condições para que algo seja classificado como arte en-
quanto permeados por uma estratégia narrativa identificadora nome-
ada por Carroll como “repúdio”. Além disso, entendendo-se o que é 
narrado pelos manifestos como parte de uma ação (propor um novo 
objeto como obra de arte), uma investigação de tais manifestos é me-
lhor desenvolvida mediante a consideração de seu contexto. Por fim, 
falar em contexto é tocar numa perspectiva da filosofia analítica da

52 Jimenez, 1999, p. 295.
53 Jimenez, 1999, p. 297.



256

Anderson Bogéa da Silva 

linguagem que encontrou um prospero desenvolvimento na contem-
poraneidade: a dimensão pragmática da linguagem, e mais especifica-
mente a teoria dos atos de fala e seus desenvolvimentos.
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O que uma narrativa sabe?

Bernardo Barros Oliveira
Universidade Federal Fluminense

O ensaio “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov” propõe um panorama histórico amplo das formas baseadas 
de algum modo no relato. O termos chave são narrativa, romance e in-
formação. Benjamin utiliza a expressão “formas épicas” para se referir 
às duas primeiras, e “forma de comunicação”, para se referir à última, 
mas a interligação entre as três é decisiva, pois é a informação que irá 
influenciar de modo decisivo a história das formas épicas1. As mudan-
ças no significado da experiência estão atreladas, no ensaio, à predomi-
nância de uma das três formas. É neste panorama e nas relações entre 
essas três formas que vamos nos deter aqui e vamos tentar sublinhar a 
relação destas com uma palavra que nos parece estar atuando ao fun-
do do ensaio benjaminiano, a implícita noção de interpretação.

Para tanto, o primeiro elemento decisivo é o que Benjamin res-
salta na abertura da seção XIII do ensaio: “Raramente alguém se deu 
conta de que a relação ingênua entre o ouvinte e o narrador é domi-
nada pelo interesse em conservar o que foi narrado. Para o ouvinte 

1 “...verificamos que, com o domínio da burguesia que, com a ascensão do capitalismo, vai ter 
a imprensa como um dos seus instrumentos mais importantes, surge uma forma de comu-
nicação [eine Form der Mitteilung] que, por muito remotas que sejam as suas origens, nunca 
influenciara anteriormente a forma épica de um modo determinante. Fá-lo agora.” “O nar-
rador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In. Sobre arte, técnica, linguagem e 
política. Trad. de Maria Amélia Cruz. Lisboa: Relógio D’água, 1992. P. 33.

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 258-267, 2015.
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despreocupado é de grande importância assegurar-se que é capaz de 
o reproduzir.”2 A primeira forma de relato, a narrativa oral, mostra o 
sentido da experiência na interligação entre interpretação e aplicação 
prática. Uma inteligência da escuta e da fala oportunas, da história cer-
ta lembrada na hora apropriada. Esse é o motor de um movimento de 
transmissão que se espalha em várias direções: ele vem de longe, na 
medida em que histórias transmitidas de geração em geração podiam 
ser retidas e repassadas de certo modo como conselhos, ou antes, in-
terpretadas como tais. Ela vai para longe, pois uma vez repetida, sua 
significação transcende a situação original, e pode virtualmente chegar 
aos ouvidos de qualquer um que se ponha receptivo. É deste tecido de 
histórias dotadas de sentido prático e orientador que se constitui o que 
Benjamin chamou de Erfahrung, experiência. Para que o tempo vivido 
possa realmente se tornar uma experiência, e não uma mera constata-
ção individual da passagem e mudança das coisas, precisa ser contado, 
memorizado, transmitido, e principalmente, escutado por alguém. Ou 
seja, a experiência não é uma posse individual, mas sim um medium, 
um elemento diacrônico e trans individual sempre em movimento. O 
nome que este medium recebe de Benjamin é tradição. O que se mantém 
na tradição não é um conteúdo imutável, mas sim a prática de inter-
pretar histórias de experiência com vistas a uma aplicação vital. Nes-
te contexto as histórias contém um germe de sabedoria prática, mas 
não sob a forma de uma informação útil ou alguma diretriz explícita, 
pois o que a narrativa sabe e tem a ensinar só será descoberto no ato 
mesmo da decisão prática. Duas passagens bem conhecidas de textos 
benjaminianos deixam isso claro. A primeira, do ensaio “Experiência e 
pobreza”, conta que 

“Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que 
no momento da morte revela a seus filhos a existência de um 
tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas não 
descobrem qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada do ou-
tono, as vinhas produzem mais que qualquer outra na região. 
Só então compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma 
certa experiência.”3

2 Op. Cit. , p. 43. 
3 “Experiência e pobreza”. In Obras escolhidas I. Magia e técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo 

Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. P. 114.



260

 Bernardo Barros Oliveira

A segunda passagem que é emblemática a esse respeito é a da 
edição por Benjamin de um relato encontrado no Livro III das Histórias 
de Heródoto, mas também presente em no primeiro livro dos Ensaios 
de Montaigne: 

“Quando o rei egípcio Psamenita foi derrotado e feito prisioneiro 
pelo rei persa Cambises, este decidiu humilhá-lo. Para isso orde-
nou que Psamenita fosse trazido para a rua, em que desfilaria o 
cortejo triunfal persa. E mais ainda, organizou o cortejo de forma 
que o prisioneiro visse passar a sua filha na condição de criada, 
encaminhando-se para o poço com um cântaro. Enquanto todos 
os egípcios protestavam e se lamentavam perante o espetáculo, 
Psamenita mantinha-se silencioso e imóvel com os olhos postos 
no chão; e assim continuou mesmo quando, pouco depois, viu o 
seu filho ser levado no cortejo para a execução. Mas quando reco-
nheceu, na fila dos cativos, um pobre velho seu criado, então bateu 
com os punhos na cabeça em sinal do mais profundo desespero.”4 
 
Para Benjamin, esse é um exemplo de verdadeira narrativa por-

que “conserva toda a sua força e pode ainda ser explorada muito tem-
po depois.”5  Esta conservação, ele compara, em uma bela imagem, 
com os “grãos de cereal que, durante milhares de anos, foram con-
servados hermeticamente fechados nas câmaras das pirâmides e que 
mantêm, até aos dias de hoje, a sua força germinativa.”6 O importante 
é a explicação que ele dá para a conservação desta força: ela se deve à 
ausência de explicações acompanhando o relato, que é sóbrio e conci-
so. O caráter aconselhante deste relato não se deve, de modo algum, à 
presença de diretrizes pragmáticas explícitas. Ele não transmite uma 
informação útil. Sua fertilidade e o afã do ouvinte em memoriza-lo e 
reconta-lo estão inteiramente fundidos no aspecto intrigante e provo-
cador de uma ação e de um personagem que age sem que seus motivos 
4 Op. Cit.  P. 35. Benjamin, na verdade, omite a conclusão da história, que está no texto de He-

ródoto, e que é tomada por Montaigne como sua moral: “Cambises, tendo-lhe perguntado 
por que motivo ele, que tão pouco mostrara-se perturbado com a infelicidade da filha e do 
filho, tanto se afetara ante a de um amigo, recebeu esta resposta: ‘É que só esta última tristeza 
é suscetível de se exprimir por lágrimas; a dor sofrida nos dois primeiros casos está além de 
qualquer expressão’”. Montaigne. Ensaios I. Trad. Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Ed. Globo, 
1961, p. 103.

5 Op. Cit., p. 35.
6 Op. Cit., p. 36.
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sejam facilmente reconduzíveis a algum hábito nosso ou fato familiar 
facilmente evocável. O ouvinte não sabe porque reteve a história, mas 
talvez venha a saber, na hora certa. Igualmente importante é a suges-
tão de que o contexto ideal para a escuta e retenção de uma história te-
ria sido a oficina artesanal, na qual a escuta de histórias acompanharia 
um trabalho monótono. Esta situação, Benjamin pinta com termos que 
remetem a uma situação de semi-consciência: as oficinas artesanais e 
sua monotonia seriam os “ninhos”, onde “o pássaro de sonho choca os 
ovos da experiência”7. Poderíamos dizer que a experiência narrativa 
requer que se durma sobre o que é escutado, deixando que o saber aí 
contido germine na hora em que se fizer necessário.

Na altura do ensaio em que aparece a história de Psamenita, é tra-
balhada a oposição entre narrativa e informação. Esta oposição é muito 
mais marcada e simétrica do que as diferenças apontadas entre narrati-
va e romance. É partindo deste contraste entre informação e narrativa 
que esta última é desenhada no ensaio. Benjamin pensa na notícia de 
jornal. Esta última, embora seja uma “forma de comunicação” ainda 
aparentada com o relato, estabelece com o leitor uma relação baseada 
na referência ostensiva a algum elemento de seu mundo imediato. Por 
isso a frase do fundador do Figaro, de que “para meus leitores é mais 
importante um incêndio em uma mansarda do Quartier Latin do que 
uma revolução em Madrid”, citada por Benjamin, é apresentada como 
sendo “a definição da essência da informação” 8. A informação instiga 
o olhar a buscar apoio no que é mais próximo, procurando produzir 
um tipo de persuasão que toma por avalista as referências cotidianas. 
“A informação”, diz Benjamin, “só é válida enquanto actualidade. Só 
vive nesse momento, entregando-se-lhe completamente, e é nesse pre-
ciso momento que tem que ser esclarecida.”9 O principal traço desta 
oposição entre narrativa e informação é o tempo. Mas tempo de quê? 

Podemos dizer que se trata do tempo da intepretação. Uma in-
formação explica a si mesma na sua auto anulação na referência. O 
que uma informação sabe e tem a ensinar se apaga em sua referência 
imediata. Isso não deixa de ser uma modalidade de interpretação, mas 
é o exato oposto do procurado pela narrativa. A proximidade do refe-
7 Op. Cit., p. 36.
8 Op. cit, p. 34.
9 Op. Cit. P. 35.
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rente dispensa o relato informativo, e ele pode ser descartado. O leitor 
da informação só a retém na memória e se interessa em reproduzi-la 
para alguém durante o curto espaço de tempo em que a referência não 
caduca. Sua recontextualização raramente acontece, muito dificilmen-
te alguém que não seja um historiador retoma um relato jornalístico 
que perdeu sua atualidade em busca de seu significado. Ou podemos 
imaginar alguém em busca de desvelar a ideologia que move a notícia. 
De um jeito ou de outro, assim que o referente for descoberto, o relato 
em si é esquecido.  A narrativa, por sua vez, persuade de sua verdade 
justamente através da quebra destas referências mais à mão. A narrati-
va, ao contrário da informação, “não se gasta”10.A participação na ca-
deia da narrativa é um ato interpretativo longo. Quanto mais a história 
instiga à intepretação, tanto mais o ouvinte “desejará reconta-la mais 
cedo ou mais tarde.”11 

Antes de propor a cena da oficina artesanal, Benjamin recorre a 
uma outra imagem na qual está em jogo o caráter temporal do processo 
de ouvir e recontar. Em primeiro lugar, propõe duas figuras clássicas 
do narrador: o viajante e o camponês enraizado no mesmo lugar há ge-
rações. Nos dois primeiros está presente o caráter de distância, atraves-
samento, viagem. O radical fahr, de Erfahrung, conectado com fahren, é 
ligado, por Ortega Y Gasset, por exemplo, com o radical per, de empeiria, 
presente na palavra peîra, “prova, ensaio” e também do latim periculum, 
que possui os mesmos significados, acrescido o de “risco”. “Em per se 
trata originariamente de viagem”, diz Ortega, “de andar pelo mundo 
quando não havia caminhos, quando toda viagem era mais ou menos 
o desconhecido e perigoso. Era o viajar por terras ignotas sem guia pré-
vio, o hodós, sem o métodos.” 12 “Quem faz uma viagem traz sempre al-
guma coisa para contar”, diz um ditado popular citado por Benjamin. 
“O relato vindo de longe – quer de paragens estranhas, quer de outros 
tempos através da tradição – dispunha de uma autoridade que lhe dava 
credibilidade, mesmo quando não era verificado.”13 Podemos supor que 
sua autoridade provinha do poder que emana da própria distância atra-

10 OP. Cit., p. 35. 
11 Op. Cit. P. 36.
12 La idea de princípio em Lebniz y la evolución de la teoria deductiva. T I. Madrid: Ediciones de la 

Revista de Ocidente, sd. p. 205.
13 Op. Cit., p. 34.
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vessada. Ele dispensa verificações, comparações e equiparações com o 
que está próximo e já conhecido, e se impõe como tipo de força de força 
expresso na definição de aura: “a aparição única de uma coisa distante, 
por mais perto que ela esteja.”14 Do ponto de vista semântico, para falar 
de um modo mais neutro, a distância se faz ver na impossibilidade de se 
chegar a um sentido primordial, ou de definir um referente último. Ben-
jamin enumera possíveis interpretações do relato de Heródoto15. A pos-
sibilidade das intepretações apresentadas reside em que a história em 
questão admite tantas outras. O que importa é que cada uma delas seja 
assumida não como simples jogo intelectual pelo intérprete, mas como 
necessária, porque verdadeira, e vice-versa. A prática do interprete inte-
ressado e o tempo próprio da ruminação do sentido estão no coração da 
definição de experiência. O tempo próprio da interpretação é dado não 
por algum critério externo, mas pelo tato, pelo senso de oportunidade. 
Histórias tradicionais frequentemente mostram os heróis no ato de lem-
brar de outras histórias ouvidas, lembrança que se dá justo no momento 
em que elas fazem todo o sentido. 

Entre a narrativa e sua antípoda, a informação, Benjamin situa o 
romance, e esta situação é bem mais difícil de descrever. Sua caracte-
rização da arte do romance começa situando o romancista e sua arte 
como dependente do livro e de toda a mudança de atitude em relação 
ao sentido que está implicada nesta técnica16. O romancista é marca-
do pelo isolamento, porque já afastado da prática dialogal de escuta 
e retenção com fins de transmissão17. O que estamos acostumados a 
identificar com o nome de literatura pressupõe o livro. O contador de 
histórias não praticava literatura. Falar em literatura oral pode ser um 
contrassenso.  Existe uma longa tradição de teorias sobre o livro, so-
14 “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”. In Obras escolhidas I. Magia e 

técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. P. 170.
15 Cf. o fragmento “Die Geschichte von Psammetisch und ihre Erklärungen”, uma anotação na qual 

Benjamin elenca as hipóteses de interpretação dos motivos do rei que ele recolheu contando 
a história e indagando sobre seu sentido a Franz Hessel,  Asja Lascis, Wilhelm Speyer, seu 
filho Stefan e sua ex-mulher Dora, além da que ele mesmo oferece, e a de Montaigne. Ges-
sammelte Schriften, Bd II-3, p 1288.

16 “O que separa o romance da narrativa ... é o fato de este não poder, pela sua essência, pres-
cindir do livro... ele não provém da tradição oral, nem a alimenta.” (Cruz, 32)

17 “O romancista isola-se. A origem do romance é o indivíduo na sua solidão, que já não tem 
autoridade para se apresentar como um exemplo (...) que já não recebe nem sabe dar conse-
lhos.” (idem)
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bre o que ele traz de novo e sobre como ele modificou a linguagem, 
e de como passou a se formar uma tradição de composição de tex-
tos literários. Mas o ensaio benjaminiano não se refere a esse tipo de 
consideração. Mas há a clara referência ao livro e a um estágio em que 
as narrativas não são contos orais recolhidos pela escrita, mas textos 
compostos já na perspectiva da linguagem do livro. 

Se a narrativa tradicional foi delimitada através de uma oposição 
à forma da informação, a caracterização do romance é construída por 
Benjamin com base na oposição a um dos traços da narrativa, que vem 
a ser seu caráter de incompletude, de construção coletiva de sentido 
e sem autor definido, enredada na vida prática. “De facto”, diz Ben-
jamin, “não há nenhuma narrativa em que não possa se perguntar: e 
o que é que se segue?”18 O romance seria o contrário disso, e este fato 
é vinculado ao livro19. A forma fechada do romance, nasce para a es-
crita e, mais ainda, para o tipo de escrita desenvolvida pela cultura do  
livro, por isso o romancista “se isola”. O leitor de romances, por sua 
vez, sofre do mesmo isolamento. Sua leitura visa o apoderamento de 
uma “matéria seca”. Trata-se aí de novo de interpretação, agora como 
leitura de textos. Esta “matéria” que é interpretada reside em uma vida 
formalmente estruturada como uma história na qual em cada momen-
to está impressa a marca do fim, e o leitor participa imaginariamen-
te deste destino alheio. Na leitura solitária, o leitor irá compreender 
“como é que as pessoas dão a entender ao leitor que a morte já as espe-
ra, uma morte determinada e num local determinado?”20 Acompanhar 
este processo e este fechamento é buscar o que Benjamin chama de 
“sentido da vida”, que ele opõe a “moral da história”, que é buscada na 
narrativa21. O mundo do enredo ficcional é uma estrutura fechada, com 
início meio e fim, algo que não existe no mundo do falante. Na história 
criada para o livro, essa diferença da forma texto para com a incom-
pletude da vida é acentuada. Se a narrativa oral pode ser continuada, 
a escrita não. Entrar no mundo ficcional literário é ficar à espreita dos 
sinais do fim em todas as partes ou episódios. 

18 Op. Cit. , p. 46.
19 “O que separa o romance da narrativa (...) é o fato de este não poder, pela sua essência, pres-

cindir do livro. (...) O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa (....) é que 
ele não provém da tradição oral, nem a alimenta.” Op. Cit., p. 32.

20 Ibid, p. 47.
21 Cf. Op. Cit., pp. 45-48.
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No entanto, o universo romanesco é também ligado a noções es-
paço temporais de aprofundamento e mergulho22, mas isso não chega 
a abrir espaço no ensaio para uma consideração dos aspectos positivos 
da narrativa literária e de sua leitura. O que é indicado claramente pelo 
ensaio é que a leitura solitária e aprofundada não chega a ser uma ex-
periência no sentido forte que Benjamin quer restituir a esta palavra. O 
romance não é lido como um saber em germe, o atravessamento destes 
mundos textuais se realiza como uma simples vivência. A imprensa e 
o desenvolvimento da cultura literária estão associados à história da 
burguesia, e esta conduz à atomização subjetiva onde a noção forte de 
experiência é despotenciada. O decisivo, nos parece, não seria tanto 
uma negação do valor de experiência da narrativa escrita, mas sim o 
da vivencialização da prática narrativa realizada no mundo moder-
no. Existe nisso uma surpreendente convergência com a posição de 
Heidegger, cujo ensaio “A origem da obra de arte” é composto aproxi-
madamente na mesma época do ensaio sobre o narrador. Nele lemos 
que “A vivência é a fonte paradigmática não só do prazer artístico, mas 
também da criação artística. Tudo é vivência. Porém, a vivência é o ele-
mento no qual, talvez, a arte morre.”23 A vivência como lugar primor-
dial da arte, que ambos os pensadores identificam como um enfraque-
cimento de seu caráter de experiência, teve seu influente porta-voz em 
Dilthey. Não podemos tampouco desenvolver isso, mas o importante 
é que, a leitura, enquanto vivência,  seja de romances, de poemas épicos 
ou até de contos tradicionais, é um fenômeno histórico, ligado às con-
dições modernas de produção e recepção de obras de arte em geral. 
Mesmo a escuta de uma história oral, neste contexto, se torna vivência. 
Vamos encontrar em um dos ensaios sobre Baudelaire uma indicação 
do ponto exato em repousa a avaliação do romance no ensaio sobre o 
narrador: “Onde há experiência no sentido estrito do termo, entram 
em conjunção, na memória, certos conteúdos do passado individual 
com outros do passado coletivo.”24 A frase fornece, ao mesmo tempo, 

22 “O que nesses trechos se anuncia é a memória imortalizadora do romancista, em oposição 
à memória breve do narrador. A primeira é consagrada a um herói, a uma odisseia ou a uma 
batalha; a segunda a muitos acontecimentos dispersos.” (Cruz, p. 44)

23 A origem da obra de arte. Trad. Manuel Antonio de Castro e Idalina Azevedo. São Paulo: Edi-
ções 70, 2010. P. 203.

24 “Sobre alguns remas em Baudelaire”. In Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. 
Trad. de Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1994. P. 107.
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a definição de vivência, que é marcada pela ausência desta conjunção, 
e a transformação do tempo vivido em assunto privado. Parte daí o 
interesse de Benjamin por Proust na época do ensaio sobre Baudelaire, 
na medida em que este teria tido consciência do problema que é narrar 
tendo como apoio tão só as vivências. Se o que se atravessa na leitura 
solitária não é transmitido, não é lembrado em hora oportuna, não é 
experiência, e é retido como vivência.

Nossa posição, sem apoio textual na obra bejaminiana, é a de 
que a leitura solitária de romances contém um elemento de retenção 
e lembrança da experiência no sentido forte. A leitura longa e concen-
trada, em si mesma, mesmo insulada na vivência, é um processo que 
guarda alguma semelhança com os ninhos da experiência de que fala 
Benjamin, pois ao menos é a oportunidade para que sejam feitas asso-
ciações e comparações mentais através das quais se constrói um senti-
do, se elabora o mundo do texto na leitura. Essa construção silenciosa 
do mundo textual ainda pode guardar traços de um sentido forte de 
interpretação. Ao menos na medida em que o tempo da compreensão 
de uma narrativa escrita é o da própria maturação de sua interpreta-
ção. Não existe um critério externo ditando sua validade e decretando 
sua caducidade, como no caso da informação. Walter Benjamin era um 
leitor. A situação na qual onde ele compôs seu panorama das formas 
de comunicação não tinha mais o narrador tradicional como realidade 
efetiva. Sua lembrança do narrador depende do livro e da experiência 
da leitura. O fato de Nikolai Leskov ser um escritor do século XIX, e 
de modo algum um narrador oral, não é pouco significativo. Por isso 
também, Benjamin tentará, em sua atuação como crítico, restaurar o 
caráter de experiência instigado por romances, notadamente as obras 
de Goethe, Proust e Kafka. A crítica engajada em uma prática política 
surge para ele como uma espécie de desdobramento da situação dialó-
gica e interessada da narrativa oral do mundo pre-moderno. Sua tese 
de 1919, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão já prefigurava 
a valorização de um medium transindividual onde o texto literário se 
insere em uma constelação de leituras e releituras públicas que se situ-
am umas em relação às outras em um processo virtualmente infinito. 
No ensaio de 1936 sobre o Narrador, o foco na prática narrativa tradi-
cional, podemos dizer, visa antes mostrar a fragilidade da arte no caso, 
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no caso a literatura, quando acomodada terreno da vivência. Benjamin 
parece também sugerir que se a arte permanece neste terreno, torna-se 
facilmente assimilável pela estética da informação, perde sua significa-
ção e tende a morrer. 

É muito citada a afirmação do ensaio benjaminiano de 1936 sobre 
o cinema, de que “Em grandes épocas históricas altera-se, com a for-
ma de existência colectiva da humanidade, o modo da sua percepção 
sensorial”25 Autores contemporâneos trabalham intensamente neste 
tema que tem em Benjamin um de seus principais anunciadores, o da 
historicidade ou plasticidade de nossa percepção e de nossa memó-
ria26. O mergulho cada vez mais acelerado em treinos perceptivos vi-
sando absorver quantidade cada vez maiores de informações simultâ-
neas já empurra para o passado a forma histórica de nossa percepção, 
ainda moderna, ainda afinada com o mundo de Gutemberg, o da 
leitura longa da prosa longa, que exige a atenção silenciosa exclusiva e 
persistente.  A lida atual com textos se transferiu para um meio muito 
diferente do livro. O interesse ardente agora não é o de mergulhar na 
matéria seca do destino alheio, mas na transformação em informação 
de tudo o que nos acontece. Um romance, quando é lido na tela de um 
computador, com tudo o que ela traz junto, já se tornou outra coisa. A 
frase do ensaio de Benjamin que diz “quase nada do que acontece é 
favorável à narrativa e quase tudo o é à informação”27, tornou-se mais 
eloquente ainda. A perspectiva informativa com que hoje compreen-
demos nossas próprias vivências não é um acontecimento externo a 
nós mesmos, que mantém nossa memória e nossa percepção intocadas, 
mas é sinal de uma radical transformação destas. A migração do texto 
das páginas do livro para as telas, sua incorporação ao medium infor-
mático, parece trazer a narrativa escrita para o campo da informação, 
e com isso muito pouco da prática lenta da interpretação parece se 
manter. Talvez estejamos no limiar de uma época na qual se procure 
qualquer coisa em um relato, menos o convite a uma experiência. 

25 “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica.”, p. 80.
26 Cf. por exemplo os trabalhos de Jonathan Crary, Suspensions of perception: attention, spetacle 

and modern culture. (Boston: MIT Press, 2001) e 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. 
Joaquim Toledo Jr. São Paulo: Cossac Naif, 2014)

27 Op. Cit., p. 34.
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O grande empreendimento de Heidegger, em Ser e Tempo, diz 
respeito à recolocação da questão do ser, procurando livrá-la de pre-
conceitos oriundos das ontologias tradicionais. Para o filósofo alemão 
(2012, p. 39), repetir a questão do ser significa elaborar a colocação da 
questão, destruir as antigas metafísicas e redirecionar a compreensão 
do ser a partir do ente que nós mesmos somos, tendo em vista, que o 
Dasein1 é o único ente que se abre para o seu ser, é o único que sendo, 
questiona-se, interroga o próprio ser.

Mas se a recolocação do sentido do ser demanda a compreensão 
do Dasein,  o meio de acesso a esse ente deve ser de tal modo que o faça 
se mostrar por si e em si, que possa ser apreendido “imediatamente”. 
É por essa razão que Heidegger vê na cotidianidade a possibilidade de 
captar esse ente como ele é “de pronto e no mais das vezes” (HEIDE-
GGER, 2012, p. 73). É na cotidianidade que se encontra a possibilidade 
1 O Dasein é o ente capaz de fazer a pergunta sobre si mesmo, interrogar o seu próprio ser. 

Por essa razão, o Dasein, enquanto ente que se determina a partir das suas possibilidades 
e se compreende em seu ser (COLETTE, 2009, p. 52), encontra-se sempre adiantado-de-si-
-mesmo, projetado, ele é sendo como um vir-a-ser. O Dasein se lança num ainda-não, num 
poder-ser constante. Mais ainda: o Dasein é um ser jogado, desde sempre, em um mundo, 
por isso o Dasein, apreendido completamente, é ser “adiantado-em-relação-a-si-mesmo-em-
-um-mundo” (HEIDEGGER, 2012, p. 537). Derrida (1987, p. 153), em Heidegger et la question 
assinala que apesar de Heidegger argumentar a favor da neutralidade do termo Dasein e da 
sua íntima relação a algum tipo de concreção, ele se ausenta de mostrar a mais fundamental 
das  “concreções”, que seria o pertencimento a um dos sexos. 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 268-281, 2015.
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de um esclarecimento do ser do Dasein2, condição sine qua non é possí-
vel compreender o sentido do ser, objetivo último de Ser e Tempo.

Em L’étranger, Albert Camus descreve Meursault, narrador e per-
sonagem central do romance, como um homem jogado ao completo 
acaso, um homem que vive sem exibir preferências, limitando-se ape-
nas a atender suas necessidades vitais mais básicas, como comer, beber, 
dormir e ter relações sexuais. Meursault é um homem que “acorda, fica 
deitado nos domingos, tem muita preguiça de ir buscar o pão, come 
ovos estalados, fuma cigarros” (MAUROIS, 1965, p. 367). No trabalho, 
se ocupa com uma pilha de documentos que é preciso carimbar e des-
pachar. Nesse sentido, Meursault é um homem ordinário. Um homem 
em sua cotidianidade.

Tal como Meursault, desde sempre vivemos lançados no mun-
do, no convívio com os outros e toda compreensão que temos de nós 
mesmos se dá a partir daquilo de que costumamos nos ocupar (HEI-
DEGGER, 2012, p. 663). A grande questão é que nesse ocupar-se com 
as coisas, o Dasein perde-se na impessoalidade, no domínio da vida e 
da opinião pública. Isso quer dizer que na cotidianidade o poder-ser3 
mais próprio do Dasein se perde, ou melhor, O Dasein se perde. 

O Dasein, ao se absorver no mundo da ocupação, isto é, ao mes-
mo tempo no ser-com relativamente aos outros, não é si mesmo. 
Quem é então aquele que assumiu o ser como cotidiano ser-um-
-com-o-outro? (HEIDEGGER, 2012, p. 361).

Na cotidianidade, o Dasein, ao ser-com os outros, não é si pró-
prio. Sem se dar conta,ele está na sujeição aos outros, agindo como 
se espera, como máquina, sem vontade própria ou reflexão. “O que 
publicamente se espera, mas não tem rosto, não se define como um 
sujeito, é o amorfo, o impessoal” (PIZZOLANTE, 2008, p. 74) . O Quem 
pelo qual Heidegger se indaga é o ‘a-gente’ (Das Man), que é a disso-
lução do Dasein em todos os outros. O quem do Dasein no cotidiano é, 
ao final, ninguém.
2 Preferimos manter o termo no original, tal como na tradução de Fausto Castilho, contudo, pre-

servaremos nas referências e nas citações de outros textos a terminologia adotada pelo autor. 
Já no que diz respeito aos textos citados em outra língua, todas as traduções são nossas.

3 O poder-ser mais próprio do Dasein é a possibilidade de ser si mesmo, de escolher ou recu-
sar as possibilidades por si mesmo e não pelo ‘a-gente’. 
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Na impessoalidade, cada um é como o outro, o Dasein se entor-
pece na mesmice de uma vida em comum, torna-se massificado pelas 
ações que a sociedade exige.  “El <man>, el impersonal, rinde culto a la 
banalidade media. Dispone em todas las matérias de uma medida or-
dinária aplicable a todos los casos posibles”4 (WAELHENS, 1952, p.75). 
Desde crianças somos induzidos a criar hábitos, a construir cenários, 
engendrar os mesmos gestos, estabelecendo entre eles um elo que nos 
é familiar5. Assim também é a vida de Meursault, que se restringia ao 
trabalho automatizado e as folgas em que passava deitado ou vendo o 
movimento do bairro pela janela.

 Na cotidianidade, o Dasein existe na impropriedade, já que ele 
não escolhe por si mesmo, ao contrário, ele se veste, come, lê e julga 
como toda a gente. E mesmo Meursault que aos domingos se mantém 
solitário vendo os transeuntes pela janela não faz senão repetir os atos 
do a-gente, que é também se afastar da “grande massa” (HEIDEGGER, 
2012, p.365)6. Ao nivelar-se aos demais, o Dasein nivela também suas 
possibilidades, por isso podemos dizer que na cotidianidade, o Dasein 
é inautêntico (WAELHENS, p. 114). Mas inautenticidade não signifi-
ca um modo de ser inferior, ela aponta para a possibilidade de outra 
dimensão do Dasein, uma dimensão em que esse ente pode ser si pró-
prio. “Ser autenticamente significa, para o eis-aí-ser, ser aquilo que ele 

4  “<A –gente>, o impessoal rende culto à banalidade média . Dispõe em todas as matérias de 
uma medida ordinária aplicável à todos os casos” (tradução nossa).

5 A ideia de familiaridade é um tema também recorrente na filosofia de Heidegger. É próprio 
do ser humano, do “Dasein”, enquanto “ser-no-mundo”, constituir ambientes, familiarizar-se, 
ocupar-se com as coisas que lhe cercam. Essa familiaridade não é, contudo, alcançada primei-
ramente pela compreensão teórica ou conceitual dos objetos, mas essencialmente por um saber 
prático, marcado pelo próprio lidar com os entes que nos vêm ao encontro no mundo.

6 Segundo Lukács, em Ser e Tempo, o pensamento e o comportamento do homem na cotidia-
nidade aparecem empobrecidos e desfigurados. Heidegger analisa a vida cotidiana apenas 
pela ótica da ontologia, o que torna sua obra obsoleta, pois não faz nenhuma referência ao 
passado. A crítica de Lukács, portanto, se refere, sobretudo ao fato de Heidegger não situar 
o homem historicamente (LUKÁCS, 1966, p. 72). Além disso, o filósofo húngaro acusa Hei-
degger por inserir o homem no pessimismo a partir do seu conceito Decair (Verfallen). No 
entanto, é preciso ressaltar que Heidegger não atribui a essa terminologia conotação nega-
tiva ou algum tipo de juízo de valor. Sobre isso, ver Ser e Tempo, p. 493. Curioso notar que 
apenas da diferente percepção da cotidianidade, bem como das distintas filosofias, segundo 
Goldmann, Heidegger e Lukács possuem algo em comum: para ambos o mundo não está aí, 
como algo dado imediatamente para uma consciência cognoscente conhecê-lo e julgá-lo em 
seguida (GOLDMANN, 1973, p. 95).
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propriamente é; ser inautenticamente, ao invés, quer dizer ser aquilo 
que ele propriamente não é7” (MACDOWELL, p. 151). 

Em seu comentário à L’Étranger, Jean-Paul Sartre afirma que 
Meursault é um de ces terribles innocents qui font le scandale d’une so-
ciété parce qu’ils n’acceptent pas les règles de son jeu8” (SARTRE, 1947, 
p. 96, tradução nossa) e de fato, vemos ao longo do romance Meursault 
dizer o que pensa e silenciar-se frente ao próprio julgamento, contudo 
devemos ressaltar o aspecto ambíguo desse heroi (idem, ibidem, p. 99). 
Meursault, sobretudo,descrito na primeira parte do romance, se com-
porta com indiferença em diversas situações: ao presenciar os maus tra-
tos de Salamano ao seu cão, frente ao pedido de casamento de Marie ou 
ao fato de ser ou não amigo de Raymond Sintès (CAMUS, 1942, p. 52).

Ora, Meursault destoa dos outros homens por colidir seus atos 
com as expectativas sociais, todavia na cotidianidade, o ser-com-o-ou-
tro também pode apresentar “os correspondentes modi deficientes e in-
diferentes até a falta-de-respeito e a indulgência que guia a indiferen-
ça” (HEIDEGGER, 2012, p. 355).Assim, sua indiferença em relação ao 
seu caso amoroso, à sua amizade com Raymond também é um modo 
de lhe dar com o outro na cotidianidade. Meursault é um inautêntico, 
ou seja, encontra-se no modo habitual de existir, que é o modo da im-
propriedade. Isso se torna mais claro no que concerne a sua compreen-
são e reação diante da morte do outro.

Ao receber a notícia do falecimento de sua mãe, Meursault se 
preocupa imediatamente com o aborrecimento que isso causaria ao 
seu patrão, uma vez que teria que tirar a licença para enterrá-la. Já 
no enterro, Meursault não sabe dizer que idade ela tinha e diante do 
caixão, não se sente inibido em fumar. O heroi camusiano se mostra 
alheio ao ritual do luto, a toda a representação social, como o velar, o 
encaixotar, o enterrar, etc. Tanto é assim que adormece durante o veló-
rio e após o enterro, sente-se feliz por voltar para casa9.
7 Por ser o Dasein o ente em que o ser se mostra, mas que também se recolhe, por ter como 

modo de ser a autenticidade e a inautenticidade, Ernildo Stein aponta para a importância do 
método fenomenológico que “consiste em mostrar aquilo que em seu próprio ato de mani-
festação se vela” (STEIN, 1973, p. 78).

8 “um desses terríveis inocentes que fazem o escândalo de uma sociedade por que não aceitam 
as regras do jogo”.

9  A indiferença de Meursault durante o velório e seu comportamento no dia posterior, ou seja, o 
seu não enlutamento será decisivo para sua condenação junto ao júri, após ter matado um árabe.
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Além de se entediar do ritual de luto, da viagem que se viu obri-
gado a fazer, Meursault parece não vivenciar o luto, já que esse supõe 
um rompimento com as atividades corriqueiras, isto é, já que o luto é 
“um sério afastamento da conduta normal da vida” 10 (FREUD, 2010, p. 
129). O que não ocorre, tendo em vista que no dia seguinte a morte de 
sua mãe, Meursault não sente desconforto algum em desfrutar de um 
banho de mar com Marie, uma ex-colega de trabalho, de assistir a uma 
comédia e de levá-la para sua casa.

Ao receber de Raymond os pêsames pela morte de sua mãe, 
Meursault mostra uma reação impessoal e uma ideia da morte pecu-
liar ao império do a-gente: “Il m’ a explique alors qu’il avait appris la 
mort de maman mais que c’était une chose qui devait arriver un jour 
ou l’autre. C’était aussi mon avis11 (CAMUS, 1942, p. 51). Na impesso-
alidade, a morte é um fato conhecido pelo Dasein, sabe-se que é um 
evento do qual ninguém escapa. A-gente morre. Assim, como apren-
demos desde criança que enquanto seres vivos temos um ciclo: nascer, 
crescer, reproduzir e morrer. Mas esse conhecimento, essa “certeza” 
não diz respeito a nenhuma individualidade específica, mas sim ao im-
pessoal, ao Das Man, ao a-gente, que pode ser qualquer um, exceto eu.

Em A morte de Ivan Itich12 os amigos de Ivan ao saber do seu fale-
cimento suspiram aliviados, como se a morte, empírica para Ivan Ili-
tch, não fosse para eles uma possibilidade: “Agora era ele quem tinha 
de morrer. Comigo vai ser diferente – eu estou vivo, pensava cada um 
deles” (TOLSTOI, 1997, p. 07). Saber e presenciar a morte alheia, como 
estar ciente de que a morte pode nos abordar de diversas maneiras são 
exemplos tão frequentes, “repetem-se tão comumente diante de nossos 
olhos, que não parece possível evitar que nosso pensamento se oriente 
para a morte” (MONTAIGNE,2002, p. 145). Malgrado Montaigne an-
seie que a morte guie o nosso pensamento, o saber que se morre não é 
mais que um conhecimento abstrato, que não diz respeito a nenhum

10 Em seu célebre texto Luto e Melancolia, Freud descreve o luto como uma reação à perda de 
uma pessoa amada ou de alguma abstração que ocupava o seu lugar. Diferentemente da 
melancolia, no luto, o distanciamento das coisas corriqueiras, das atitudes normais para com 
a vida é superado sem a necessidade de intervenção médica (FREUD, 2010, p. 128). 

11 “Explicou-me então que soubera da morte da minha mãe, mas que era uma coisa, que mais 
dia ou menos dia, teria que acontecer. Era essa também minha opinião (tradução nossa)”.

12 Novela de Tolstoi, referida pelo próprio Martin Heidegger em Ser e Tempo, p. 699, nota 4.
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ente em particular e por isso não implica qualquer ameaça ao Dasein 
(NUNES, 1986 p. 121).

A interpretação pública do Dasein diz: “a-gente morre”, porque 
dessa maneira um outro qualquer e a-gente mesma pode dizer 
com convicção: não sou cada vez precisamente eu, pois essa a-
-gente é ninguém. O “morrer” é nivelado numa ocorrência que 
afeta sem dúvida o Dasein, mas não pertence propriamente a 
ninguém (HEIDEGGER, 2012, p. 697).

Em ‘Um caso doloroso’, conto de James Joyce, a morte de Emily, 
ex-amante do Sr. Duffy, personagem central do conto, é anunciada no 
jornal com a mesma impessoalidade que a morte alheia é vivenciada 
pelas pessoas no dia a dia: “Mulher morre na Sidney Parade” (JOY-
CE, 2012, p. 107). Apesar de não se tratar apenas de uma manchete, 
constituindo-se como um caso empírico, é uma compreensão evasiva, 
uma certeza alheada, inautêntica, no sentido de não ser da existên-
cia própria do Dasein, mas do a-gente13. A grande questão, portanto, 
é pensar como o Dasein poderia compreender a morte em termos de 
autenticidade 14 e se é possível vislumbrar em L’Étranger sinais dessa 
autenticidade em Meursault.

Experimentar a própria morte, como alerta de antemão Martin 
Heidegger (2012, p. 657), não é possível, posto que se na morte o Da-
sein atinge seu todo, ela lhe furta o seu “aí”, impossibilitando que ele a 
experimente, a compreenda, uma vez que ele já não “é” mais. A com-
pletude do Dasein, portanto, coincide com o seu desaparecimento. Por 
outro lado, se nossa morte é para nós um mistério, no parágrafo 47, 
Heidegger cogita que o Dasein por ser um ser-com os outros poderia 
obter a experiência objetiva da morte no findar do outro, que é tanto 
mais impositivo (HEIDEGGER, 2012, p. 657).

13 José Gaos afirma que na cotidianidade, na publicidade, o “fato” da morte não é algo conve-
niente de se falar, é algo que deve ser esquecido (1951, p. 65.).  

14 É importante notar aqui que Heidegger, a partir do parágrafo 46 de Ser e Tempo, se pergun-
tará pela totalidade do ser do Dasein e pela possibilidade dessa ser alcançada na morte. Isso 
porque a preocupação (Sorge) que seria a totalidade do todo-estrutural do Dasein (HEIDE-
GGER, 2012, p. 653) apresenta em si uma contradição, pois, enquanto preocupação, o Dasein 
é o ser-adiantado-de-si-mesmo, ele é suas possibilidades, seu poder-ser, ou seja, ele é aquilo 
que lhe falta, que não é ainda efetivamente.
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No entanto, isso não garante a compreensão ontológica da mor-
te, pois a mesma impossibilidade de experimentar sua própria mor-
te ocorre ao outro Dasein, que alcançando sua totalidade na morte, 
já não-é-ser-aí. Não é o caso de imaginar que o significado da morte 
do outro seja a mera passagem do fim do modo de ser do Dasein ao 
início do modo de ser subsistente (Vorhandenen). Isso por que, Heideg-
ger defende que mesmo o cadáver é mais que uma coisa material que 
não tem vida, “com ele vem-de-encontro um não-vivo” que perdeu a 
vida15(idem, ibidem, p. 659).

Prova de que o finado é mais que uma coisa sem vida são os 
cuidados que se tem com ele, rendendo-lhe homenagem nos ritos fú-
nebres, que se diferem do mero manusear, do ocupar-se com um ob-
jeto. A relação com o morto não é a mesma que se estabelece com um 
utilizável no mundo.

Permanecendo com ele no luto de recordação, os sobreviventes 
estão junto a ele e com ele, em um modus da preocupação-com-o-
-outro, a reverenciá-lo. [...] O finado abandonou e deixou para 
trás o nosso “mundo”. A partir desse mundo, os que ficam ainda 
podem ser com ele (HEIDEGGER, 2012, p. 660-661).

Embora Heidegger atente para o fato de que a morte revele uma 
perda para aqueles que sobrevivem, não podendo elucidar nada sobre 
aquele que se evade, o que lhe interessa, em termos ontológicos, não é 
a relação que permanece entre o Dasein que ficou e o que deixou nosso 
mundo, ou seja, entre os sobreviventes e o ainda-Dasein do finado16. 

Ainda que estejamos presentes no findar do outro ou que possa-
mos morrer em sacrifício dele, “ninguém pode tomar de um outro o 
seu morrer” (HEIDEGGER, 2012, p. 663). Se não se morre a morte do 
outro, se morre a própria morte e o Dasein deve assumir o seu morrer. 
15 Heidegger chega a afirmar que pelo fato do cadáver poder ser objeto de um estudo anatô-

mico, mantém-se a tendência de entendê-lo a partir da ideia de vida (HEIDEGGER, p. 659). 
Mas isso não caberia também aos demais animais e que, no entanto, não são ao modo de ser 
do Dasein?

16 Tendo em vista que o ser-com-os- outros significa ser-no-mundo, quando um Dasein morre, 
o sobrevivente, o enlutado, continua a ser com ele, na medida em que é-no-mundo que o ou-
tro abandonou. Para Derrida, “La mort declare chaque fois la fin du monde en totalité, la fin 
de tout monde possible, et chaque fois la fin du monde comme totalité unique” (DERRIDA, 
2003, p. 9).
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Nesse sentido, o que interessa a Heidegger é a morte pensada como 
um acontecimento apropriativo, ou seja, ela me é cada vez mais pró-
pria e intransferível. O morrer é pessoal, singular e solitário17.

A experiência angustiante da morte enquanto possibilidade mais 
própria do Dasein é descrita por Ivan Ilitch, quando esse descobre sua 
doença. Ivan vê o mundo do a-gente desmoronar, vê ruir a tranqui-
lidade que a impessoalidade da morte lhe dava. É com angústia que 
ele irá repassar na memória os silogismos que aprendera: “Caio é um 
homem, os homens são mortais, logo Caio é mortal”. Toda a formali-
dade e a impessoalidade dessas proposições não lhes diziam respei-
to. Afinal, quem é Caio senão uma mera abstração que jamais poderia 
traduzir suas vivências e suas expectativas. “Por acaso era Caio quem 
beijava a mão de sua mãe e escutava o suave barulho da seda de suas 
saias?” (TOLSTOI, 1997, p. 63). 

A proposição “Os homens são mortais”, enquanto universal, in-
clui a todos, mas de um modo abstrato, quase impalpável. Da mesma 
forma, Caio (o sujeito da conclusão do argumento) é um nome próprio, 
no entanto no silogismo é cambiável por qualquer outro nome. Ou como 
reclama Ivan: não é senão uma abstração, sem existência concreta.

Em L’Étranger, a morte deixa de se apresentar de modo trivial, 
o “a-gente morre” se desmorona (HEIDEGGER, 2012, p. 699) a partir 
do momento em que Meursault, envolvido em uma briga com rivais 
de Raymond, mata um árabe na praia. Ele compreende que havia des-
truído o equilíbrio do dia, ao atirar quatro vezes sobre um corpo inerte 
(CAMUS, 1942, p. 87). O que não quer dizer que houvesse refletido 
sobre a morte do outro, nem no sentido moral, como arrependimento, 
nem no sentido ontológico, do significado próprio do ato de morrer. 
Mas o momento indica que o que ele anteviu era a própria desgraça18. 

17  Sartre tecerá duras críticas a definição da realidade humana como Sein zum Tode (ser-para-a-
-morte), e ao “jogo de prestidigitação” de Heidegger. Segundo o filósofo francês, Heidegger 
cai em um círculo vicioso ao atribuir, primeiro,  singularidade, individualidade à  morte 
de cada um de nós, à morte do Dasein e, em seguida, usar essa mesma singularidade que é 
incomparável, incomensurável para individualizar o próprio Dasein (SARTRE, 2005, p. 654).

18  Na estrutura formal de L’Étranger encontramos um aspecto dualista,  o romance é marcado 
por duas partes bem distintas: na primeira parte, Meursault é o homem mergulhado na indi-
ferença e na cotidianidade. Na segunda, ele volta-se para o seu ser, pensa a respeito da sua 
existência e de sua morte.
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E, de fato, por seu crime e, sobretudo, por sua conduta frente ao 
velório de sua mãe (Meursault não chorou), o júri o considerará culpa-
do, condenando-o a pena capital. Aqui, podemos observar que a morte, 
que até então não desempenhava nenhum papel significativo na vida 
desse homem, irá tomá-lo por inteiro, de tal modo que ele irá desassos-
segado concluir: “Eh bien, je mourrai donc.” 19(CAMUS, 1942, p. 160).

No momento em que se depara com a sua condenação à morte 
por parte do tribunal, com o fato inelutável de ter sua cabeça cortada, 
como sugere o próprio presidente do júri, Meursault passa grande par-
te dos seus últimos dias de vida tentando encontrar uma saída para o 
inevitável, procurando um modo de escapar ao “mecanismo implacá-
vel”, pensando com frequência que seu recurso poderia ser aceito, o 
que, aliás, não acontece20.

Meursault tem consciência: “De le fond, je n‘ignorais pas que 
mourir à trente ans ou à soixante-dix ans importe peu puisque, natu-
rellement, dans les deux cas, d’autres hommes et d’autres femmes vi-
vront, et cela pendant des milliers d’années” 21 (CAMUS, 1942, p. 160). 
Mas embora estivesse claro, tudo fosse explicável e compreensível ha-
via, sim, uma diferença entre 30 e 70. E o frêmito terrível que Meursault 
sentia: era pensar nesses 40 anos que faltariam para ele viver.

De fato, todos estavam condenados à morte, como o próprio pa-
dre irá dizer a Meursault antes da execução de sua sentença, mais cedo 
ou mais tarde ninguém se esquivaria da terrível engrenagem. Mas essa 
certeza insolente assolava a alma de Meursault, tratava-se agora da 
certeza da sua morte, de sua possibilidade mais própria e também in-
superável. Como e quem pode escapar à morte? Por outro lado, como 
viver sem esperança e com o pensamento de que vai morrer “totalmen-
te”? (idem, ibidem, p. 165). Assim Meursault reflete:

19 “Pois bem, eu morrerei, então”.
20 Essa passagem assemelha-se, de certo modo, a procura angustiante de Ivan Ilitch para sal-

var-se, para escapar da morte.
21  “no fundo não ignorava que morrer aos 30 anos ou aos 70 tivesse pouca importância, pois, 

naturalmente, nos dois casos, outros homens e outras mulheres viverão, e isso durante mi-
lhares de anos”.
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J’écoutais mon coeur. Je ne pouvais imaginer que ce bruit qui 
m’accompagnait depuis si longtemps pût jamais cesser.J’en ai ja-
mais eu de véritable imagination. J’essayais pourtant de me repré-
senter une certaine seconde où le battement de ce coeur ne se pro-
longerait plus dans ma tête. Mais en vain. (CAMUS, 1942, p. 158)22.

Meursault se angustia, vislumbra seu ser para-a-morte-mais-
-próprio, o que não poderia ter ocorrido antes, uma vez que vivia imer-
so na impessoalidade. Essa angústia “não é um “fraco” e contingente 
estado-de-ânimo qualquer do indivíduo” ou um temor diante do fale-
cimento (FIGAL, 2005, p. 207), mas, o “encontrar-se-fundamental do 
Dasein, ela é abertura de que o Dasein existe como ser projetado para o 
seu final”. (HEIDEGGER, 2012, p. 693).

Saber-se projetado para o seu final é angustiante e é justamente 
na angústia23 que o Dasein é posto diante de si mesmo e do seu poder 
ser mais próprio, não podendo mais, como na cotidianidade, encobrir 
a mais própria, irrelacional e intransponível possibilidade do seu ser 
(STEIN, 2005, p. 61), possibilidade essa, insuperável (HEIDEGGER, 
2012, p. 701). O Dasein enquanto ser-para-a-morte (Sein zum Tode) en-
tende que existe para o seu fim, para o nada.

Meursault, em sua cela, aguarda o instante da execução e como 
nenhum outro está frente à sua possibilidade mais extrema, a possibili-
dade da sua inexistência, da sua impossibilidade. “A morte é a possibi-
lidade da impossibilidade de todo comportar-se para...de todo existir” 
(HEIDEGGER, 2012, p. 721). Por isso, ela é a possibilidade mais pró-
pria do Dasein, por que nela está em jogo todas as suas possibilidades, 
ou melhor, está em questão o seu próprio ser.

O morrer deve assumi-lo todo Dasein cada vez por sim mesmo. 
A morte, na medida em que “é”, é essencialmente cada vez a 
minha. E ela significa sem dúvida uma peculiar possiblidade-de-
-ser, na qual está pura e simplesmente em jogo o ser que é cada 
vez próprio do Dasein” (HEIDEGGER, 2012, p. 663).

22 “Escutava meu coração. Não podia imaginar que esse barulho que me acompanhou há tanto 
tempo pudesse cessar. Eu não tive uma imaginação verdadeira. Tentava, no entanto, repre-
sentar-me um certo momento em que a batida desse coração não se prolongaria mais em 
minha cabeça. Em vão, contudo”.

23 Segundo Stein, a angústia em Heidegger mostra por que o homem vive de modo inautên-
tico, ou seja, em fuga. Para Stein, esse conceito desempenha na obra de Heidegger uma 
espécie de cogito, o lugar onde a verdade se põe (STEIN, 2006, p. 73).
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A morte não pode ser vista, portanto, como um evento que ocor-
re de fora, como um acontecimento que nos “alcança” em certo mo-
mento, tal como a “Morte Rubra”, no conto de Edgar Alan Poe24, que 
persegue o Príncipe Próspero exteriormente e o alcança no último dos 
salões do Castelo. Mas a “Morte Rubra” é significativa no sentido de 
que dela não se pode escapar, ela é possível a todo e qualquer instante, 
a todo e qualquer Dasein, ainda que ele seja príncipe e próspero.

Diante da constatação de que o Dasein alcança sua autenticidade 
no entendimento de que é ser projetado para o fim, não é o caso de se 
apelar para uma metafísica da morte, em pensar como as coisas seriam 
se houvesse vida após a morte ou, ainda, procurar nela o sentido da 
mal existente na vida humana. 

As perguntas sobre como e quando a morte “entrou no mundo”, 
que “sentido” ela pode e deve ter como mal e sofrimento no todo 
do ente pressupõem necessariamente um entendimento não só 
do caráter-de-ser da morte, mas toda a ontologia do ente em sua 
totalidade e particularmente a elucidação ontológica do mal e da 
negatividade em geral (HEIDEGGER, 2012, p. 685).

Depois de encontrar sua verdade, Meursault, no entanto, não a 
renuncia em nome de metafísicas consoladoras ou de ideias transcen-
dentais, por isso responde com certa ironia ao padre que irá visitá-lo 
na prisão, quanto ao desejo de existir uma outra vida:

Je lui ai répondu que naturellement, mais cela n’avait pas plus 
d’importance que de souhaiter d’être riche, de nager três vite ou 
d’avoir une bouche mieux faite. C’était du même ordre.Mais lui 
m’a arrêté et il voulait savoir comment je voyais cette une vie. 
Alors, jelui ai crié: Une vie où je pourrais me souvenir de celle-ci 
(CAMUS, 1942, p. 168)25.

24  Conto intitulado “A máscara da morte rubra” (POE, 2005).
25  Eu lhe respondi que naturalmente, mas que isso era tão importante quanto desejar ser rico, 

nadar muito depressa ou ter uma boca mais perfeita. Era da mesma ordem. Mas ele me de-
teve e desejou saber como eu imaginava essa outra vida. Então lhe gritei: - Uma vida na qual 
eu pudesse me lembrar desta vida”.
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Se sob essa ótica Meursault recusa qualquer consolo ou explica-
ção dogmática para o sentido de sua existência, Albert Camus se dis-
tancia de Heidegger, à medida que atribui à morte um caráter injusto e 
absurdo. O que para Heidegger não tem razão de ser sem uma inves-
tigação prévia do caráter-de-ser da morte e sem uma compreensão do 
significado ontológico do mal.

A morte é um dos temas centrais na obra de Camus, já presente 
em seus primeiros escritos. Em O avesso e o direito, a verdade da morte 
é expressa sem dissimulações:

Bela verdade. Uma mulher que se abandona para ir ao cinema, 
um velho que não é mais ouvido, uma morte que nada resgata, 
e, então, do outro lado, toda a luz do mundo. Que diferença faz 
isso, se tudo se aceita? Trata-se de três destinos semelhantes e, 
contudo, diferentes. A morte para todos, mas a cada um a sua 
morte. (CAMUS, 2003a,p. 55-56)

Em O Homem Revoltado26, obra mais tardia, Camus se refere à 
nossa condição como “injusta e incompreensível”, justamente pelo 
fato de ela ser marcada pela iminência de uma morte futura. A condi-
ção humana é definida pela dor da morte generalizada (2003b, p. 40), 
que se caracteriza como injusta na medida em que não nos apresenta 
uma justificativa, ao contrário, se impõe à revelia, independente do ho-
mem e de sua vontade27. É, enfim, algo que jamais poderá ser sanado, 
banido, suprimido. Frente à essa certeza – a certeza da morte – não faz 
diferença se indagar pelo porquê ou para quê. 

Embora Camus atribua um juízo de valor à morte e Meursault 
possa ser pensando como um heroi revoltado com sua condição mor-
tal, concluímos que isso não impede que ele seja tido como um ser 
autêntico, no sentido heideggeriano do termo, pois à medida que toma 
consciência da possibilidade da sua morte, possibilidade que lhe é 
mais própria e irremediável, ele insurge da cotidianidade, onde seu 
ser-para-a-morte se mantinha escondido na impessoalidade e na inau-
tenticidade.
26 Obra em que Camus se ocupa da revolta, mostrando que ela pode nos oferecer um juízo de valor.
27 Para Camus, a morte é “o abuso supremo” (2004, p. 104), “um ato revoltante, um ato que 

reenvia a um culpado, que é preciso perseguir e denunciar” (MOUNIER, 1972, p. 75). .
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O jovem Camus à luz de Blaise Pascal: grandeza, 
miséria, tédio, divertimento e a moral dos 
costumes no ensaio O Verão em Argel

Leandson Vasconcelos Sampaio 
Universidade Federal do Ceará

Em seu ensaio intitulado O Verão em Argel presente em seu li-
vro de ensaios Núpcias (1939), que Albert Camus (1913-1960) escreve 
em 1936, aos 23 anos, o então jovem escritor franco-argelino, que mais 
tarde receberia o Prêmio Nobel de Literatura, abre espaço para a re-
flexão filosófica em sua narratividade carregada de imagens de sua 
vivência particular a partir da sua forma livre e ziguezagueante, forma 
esta consagrada pelo francês do século 16 Michel de Montaigne (1533-
1592)1, que influenciou Camus, assim como Blaise Pascal (1623-1662) e 
os moralistes franceses do século 172. À luz do texto “Pascal e Camus: o 
pensamento dos limites” e da tese de doutorado “O pensamento dos 
limites: contingência e engajamento em Albert Camus” de Emanuel 
Ricardo Germano, observamos esta aproximação entre Albert Camus e 
Blaise Pascal e notamos que, a bem da verdade, desde os escritos de ju-

¹  “O ensaio literário (...) assume a sua distância com os discursos científicos ou teóricos. Con-
forme ao uso instituído por Montaigne, o ensaio livre funciona essencialmente segundo uma 
retórica do eu: o enunciador apresenta-se como uma subjetividade ativa que explora a partir 
do seu vivido e da sua afetividade. O seu pensamento não é dado como constituído, mas 
como em vias de se fazer e testando as suas possibilidades face ao real. A progressão de um 
ensaio literário é descontínua e frequentemente tortuosa: a escritura deixa sentir as hesita-
ções, os recursos e os saltos de um pensamento ziguezagueante.” (DENIS, 2002: 93-94.).

2 Os temas trabalhados neste trabalho encontram-se também em Montaigne e nos moralistes, 
entretanto, optamos por relacioná-los apenas com Blaise Pascal devido aos limites do trabalho.

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 282-293, 2015.
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ventude, Camus escreve com influência dos pensamentos pascalianos, 
o que Jean-Paul Sartre (1905-1980) identificará em 1943 em seu ensaio 
A explicação de O Estrangeiro: “Camus coloca-se na grande tradição des-
ses moralistas franceses a que Andler chama com razão os precursores 
de Nietzsche;” (SARTRE, 2005: 88-89), afirmando também que, para 
ele, Camus é influenciado pelo pessimismo clássico francês, sobretu-
do, Pascal3. Neste horizonte, pretendemos mostrar como a filosofia ca-
musiana presente em seus ensaios desde a juventude está relacionada 
com os pensamentos pascalianos, com categorias que estão inseridas 
também em uma certa tradição de pensadores franceses, tanto em sua 
forma metodológica, quanto em seu conteúdo.

Podemos notar em primeiro lugar que o jovem franco-argelino 
Albert Camus ao descrever em seu ensaio literário a capital argelina 
como um lugar “(...) que da ao homem que alimenta seu esplendor 
e sua miséria a um só tempo. (...)” e que percebe o paradoxo de que 
“(...) a riqueza sensual que possui qualquer homem sensível desta terra 
coincida com a mais extrema privação. (...)” (CAMUS, 1979: 27), ele 
toca nos temas pascalianos da grandeza e da miséria, tematizando as-
sim paradoxos da condição humana, pois, como diz Pascal em seus 
Pensamentos: (Br.4 409). “A grandeza do homem é tão visível que se 
tira mesmo de sua miséria”. (PASCAL, 1979: 133)5. Ou seja, diante da 
miséria social de seu povo, o jovem Camus enxerga ao mesmo tempo 
uma grandeza paradoxal e amarga, como continua ao questionar, em 
3 “Na verdade, estes temas não são muito novos, e Camus não os apresentam como tal. Foram 

enumerados, desde o século XVII, por uma espécie de razão seca, curta e contemplativa, que 
é tipicamente francesa: constituíram lugares-comuns no pessimismo clássico. Não é Pascal 
que insiste na ‘infelicidade natural da nossa condição débil mortal e tão miserável que nada 
nos pode consolar quando pensamos nela de perto’? Não é ele que põe a razão no seu lu-
gar?”. (SARTRE, 2005: 88).

4 O “Br.” indicará aqui que usaremos a numeração da edição de Brunschvicg.
5 Assim como também no fragmento Br. 416 dos Pensamentos: “Grandeza e Miséria – Como a 

miséria se infere da grandeza, e a grandeza da miséria, uns concluíram pela miséria, quanto 
mais quando por prova tomaram a grandeza e como outros concluíram pela grandeza, com 
tanto mais força quanto concluíram da própria miséria, tudo o que os primeiros puderam 
dizer para mostrar a grandeza só serviu de argumento aos segundos para concluir pela mi-
séria, pois somos tanto mais miseráveis quanto de mais algo caímos; e outros, ao contrário. 
Foram levados uns contra os outros por um círculo sem fim: sendo certo que, à medida que 
os homens se esclarecem, tanto acham grandeza quanto miséria no homem. Numa palavra, 
o homem sabe que é miserável. Ele é, pois, miserável, de vez que o é; mas é grande, de vez 
que o sabe.” (PASCAL, 1979: 135.).
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forma de solilóquio, na sequencia do parágrafo: “Não existe verdade 
alguma que não traga consigo um travo de amargura. Nesse caso, por 
que espantar-se de que eu seja capaz de amar mais do que nunca a 
fisionomia desta terra quando estou junto aos seus homens mais po-
bres? (...).” (CAMUS, 1979: 27). Desse modo, ao tematizar em O Verão 
em Argel o tema da miséria social que assolava o seu povo no Norte da 
África, Camus descreve dois pontos extremos, a grandeza e a miséria, 
o que também nos remete à frase do filósofo e matemático francês do 
século 17 que Camus usará mais tarde como epígrafe de Cartas a um 
amigo alemão (1943): (Br. 353) “Não mostramos nossa grandeza ficando 
numa extremidade, mas tocando as duas ao mesmo tempo e enchendo 
todo o intervalo.” (PASCAL, 1979: 124). Com efeito, podemos notar 
que na narratividade que ilustra em imagens o cotidiano argelino, ao 
estar ao lado das pessoas mais pobres, além de denunciar a miséria so-
cial de seu povo, Camus identifica uma amarga verdade que toca dois 
extremos ao mesmo tempo, como na metodologia pascaliana.

Outro tema da antropologia pascaliana que também se refere a 
extremos, que encontramos no ensaio inserido em Núpcias, é o tédio, 
como percebemos no seguinte trecho: “Mas no outro extremo da cida-
de, o verão já nos oferece, em contraste, suas outras riquezas: refiro-me 
a seus silêncios e a seu tédio.” (CAMUS, 1979: 30). Sobre o tédio, afirma 
Pascal em seus Pensamentos: (Br. 139) “(...) E mesmo que nos sentísse-
mos bem protegidos por todos os lados, o tédio, por sua autoridade 
privada, não deixaria da sair do fundo do coração, onde tem raízes 
naturais, e de nos encher o espírito com o seu veneno.” (PASCAL, 1979: 
73). O tédio, para Pascal, faz parte da nossa condição, e, neste sentido, 
à luz da monografia de Ana Maria Sampaio Cançado intitulada “A mo-
ral do infinitismo: tédio e divertimento na condição humana segundo 
Blaise Pascal”, no capítulo intitulado “Tédio e Divertimento”, perce-
bemos que, para Pascal, existe uma condição humana entediante que 
também desvela a nossa miséria:

No século XVII, tédio do ponto de vista pascaliano será entendi-
do como angústia essencial, a impossibilidade de mobilidade, de 
autocontrole; um adoecimento da alma que é também por sua 
ordem original, o timoneiro do ser (...). No tédio, a natureza hu-
mana não da acesso ao controle de si, no que Pascal credita ao 
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tédio autoridade sobre o ser. Portanto, o tédio e o divertimento 
são barreiras que obstruem o conhecimento de si, indicando a 
miséria da condição do homem. Nada como o tédio, atinge o ho-
mem tão implacavelmente, por sua condição miserável. (CAN-
ÇADO, 2013: 36).

Desse modo, podemos observar que o tédio está em contrapo-
sição ao divertimento na obra pascaliana6, de modo que, para ele, faz 
parte da nossa condição tanto o tédio quanto o divertimento: (Br. 127) 
“Condição do homem: inconstância, tédio, inquietação.” (PASCAL, 
1979: 70). Pascal utiliza-se também da imagem do soldado ou do la-
vrador para citar um exemplo da nossa condição de agitação: (Br. 130) 
“– Agitação – Quando um soldado se queixa das penas que teve, ou um 
lavrador, etc... obriguem-nos a ficar sem fazer nada.” (Ibidem). Assim, 
podemos notar que, para Pascal, faz parte da nossa natureza a busca 
pelos movimentos, pela agitação, o contrário da morte: (Br. 129) “Nos-
sa natureza está no movimento; o inteiro repouso é a morte” (Ibidem). 
Neste horizonte, na antropologia pascaliana, um dos aspectos da con-
dição humana é o tédio e o esforço para fugir dele com os divertimentos, 
pois o tédio nos é insuportável na medida em que nos lembra do nosso 
vazio: (Br. 131) “ – Tédio – Nada é mais insuportável ao homem do que 
um repouso total, sem paixões, sem negócios, sem distrações, sem ati-
vidade. Sente então seu nada, seu abandono, sua insuficiência, sua de-
pendência, sua impotência e seu vazio. (...).” (Ibidem). Na perspectiva 
pascaliana, os divertimentos são as nossas atividades em geral que nos 
fazem escapar do tédio e se esquecer do nosso vazio. Diz Pascal: (Br. 137) 
“Se examinar todas as ocupações particulares, basta incluí-las nos di-
vertimentos.” (PASCAL, 1979: 71). Ou seja, para Pascal, o divertimento 
se inclui nas atividades humanas em geral, que fazem esquecer-nos da 
nossa condição miserável e a nossa finitude, pois (Br. 167) “ – As misérias 
da vida humana criaram tudo isso: como eles viram isso, escolheram 
o divertimento” (PASCAL, 1979: 79) e como diz em outro fragmento 
dos Pensamentos: (Br. 168) “ – Divertimento – não tendo conseguido 
curar a morte, a miséria, a ignorância, os homens lembram-se, para ser

6 Alguns fragmentos que também fazem parte do enlace tédio-divertimento: cf. Br. 132 Br. 
135. Br. 136. Br. 139. Br. 140. Br. 141. Br. 142. Br. 143. Br. 145. Br. 146. Br. 148. Br. 153. Br. 164. 
Br. 165. Br. 166. Br. 167. Br. 168. Br. 170. Br. 171. Br. 174. Br. 180. Br. 181. Br. 183. Br. 355.
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felizes, de não pensar nisso tudo.” (Ibidem). Neste horizonte, podemos 
notar que, para Pascal, o divertimento traz consigo certa negatividade7 
e tem uma função de esquecimento, pois queremos ser felizes, apesar 
da miséria e da morte, mas como não o podemos, não pensamos sobre: 
(Br. 169) “(...). Não obstante essas misérias, o homem quer ser feliz, e 
não pode deixar de querer sê-lo. Como fará então? Fora preciso, para 
tanto, tornar-se imortal, não o podendo, lembrou-se de não pensar no 
caso”. (Ibidem). Diz também Pascal nos Pensamentos: (Br. 166). “ – Di-
vertimento – É mais fácil suportar a morte, quando não se pensa nela, 
do que pensar na morte sem perigo.” (Ibidem). Nesta perspectiva, 
como podemos observar, para Pascal, os divertimentos, as atividades 
humanas em geral, nos fazem esquecer-nos da nossa finitude, da mor-
te, fazendo que a vida seja mais suportável. Com efeito, Blaise Pascal 
sustenta o paradoxo da condição humana que mostra em meio à alegria 
nossa condição miserável8 que é esquecida, como afirma Ana Maria 
Sampaio Cançado:

Para Pascal, Divertimento é tudo aquilo que faz com que o homem 
evite pensar na própria condição miserável, com ilusões da ra-
zão. A ideia do divertimento estará presente na antropologia pas-
caliana como um paradoxo; no divertimento o homem não pen-
sa em sua condição verdadeira – miserável e insuficiente, nem 
pensa na morte, inevitável. Para Pascal, percebendo a própria 
incapacidade e insuficiência, os homens inventam o meio para 
não sucumbir ao que lhes é inerente: a miséria, a finitude. Melhor 
esquecer e esquecer que esqueceu. (CANÇADO, 1979: 39).

7 “A expressão ‘divertissement’, do francês, data do século XVII, tem origem no jargão militar 
e significa em essência, fazer manobras estratégicas, desviar de inimigos, desviar de obstá-
culos indesejáveis, divertir-se, alienar-se. O verbo divertir é bastante utilizado no francês e, 
portanto, terá diversos sentidos para o termo, o que nos ajuda a notar a transformação no-
tada por Pascal na ideia de observar o divertimento, que a princípio aponta o positivo, mas 
neste autor, encontra sua face também da negatividade”. (CANÇADO, 2013: 44).

8 (Br. 171) “ – Miséria – A única coisa que nos consola das nossas misérias é o divertimento e, 
no entanto, essa é a maior das nossas misérias. Com efeito, é isso que nos impede principal-
mente de pensar em nós e que os perde insensivelmente. Sem isso, ficaríamos desgostosos, 
e esse desgosto nos levaria a procurar um meio mais sólido de sair dele. Mas o divertimento 
alegra-nos e leva-nos insensivelmente à morte”. (PASCAL, 1979: 80).
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Camus não utiliza em Núpcias o termo em francês “divertisse-
ment”, mas sim “amusements”9, entretanto, com o mesmo sentido pas-
caliano encontramos em O Verão em Argel na descrição do cotidiano do 
povo argelino também esta ideia de que o divertimento afasta o tédio e 
leva os homens a esquecerem da morte, quando Camus descreve os 
cinemas10, o dancing11, os banhos de mar12, que servem como refúgio 
para um povo colonizado em um lugar que segundo Camus “tudo o 
que diz respeito a morte é considerado ridículo e odioso” (CAMUS, 
1979: 34-35). Diz Pascal nos Pensamentos: (Br. 146) “(...) Ora, em que 
pensa o mundo? Apenas em dançar, em tocar alaúde, em cantar, em 
fazer versos, em jogar argolinhas, etc...” (PASCAL, 1979: 77). Nes-
te sentido, para o filósofo francês do século 17, o divertimento tem a 
função também de nos desviar, de nos distrair das preocupações para 
esquecermo-nos da nossa condição miserável, como afirma nos seus Pen-

9 Disponível em: <http://classiques.uqac.ca/classiques/camus_albert/noces/camus_noces.pdf> 
p. 32. Acesso em: 15 de Outubro de 2014. 15:00h.

10 “Nos cinemas de bairro, em Argel, costuma-se vender, de vez em quando umas pastilhas de 
menta que trazem, gravado em letras vermelhas, tudo o que é necessário para o nascimento 
do amor. 1. Perguntas: ‘Quando casarás comigo?’; ‘Me amas?’; 2. Respostas: ‘Loucamente’; 
‘Na primavera’. Após ter preparado o terreno, passam-se as tais pastilhas à vizinha do lado, 
que responde da mesma forma ou, então, limita-se a fazer-se de desentendida. Em Belcourt, 
tem-se visto casamentos serem decididos assim e se comprometerem vidas inteiras graças a 
esse simples intercâmbio de confeitos mentolados. Isso descreve bem o povo-criança desta 
terra”. (CAMUS, 1979: 33). 

11 “(...) Na praia Padovani, o dancing está aberto todos os dias. E é nessa imensa caixa retangu-
lar com toda a extensão aberta para o Mediterrâneo que a juventude pobre do bairro dança 
até a noite. Muitas vezes deixo-me ficar ali, à espera de um certo instante singular. Durante o 
dia, a sala é protegida por pára-ventos feitos de tábuas inclinadas. Quando o sol desaparece, 
retiram-nas. E, então, a sala se enche de uma luz verde, proveniente do brilho duplo do céu 
e do mar. Quando se está sentado longe das janelas, vê-se apenas o céu e, como se fossem 
sombras chinesas, os rostos dos dançarinos vão passando, cada um por seu turno. Algumas 
vezes, é uma valsa que se está a tocar; (...)”. (CAMUS, 1979: 31-32).

12 “Em Argel, nunca se diz ‘tomar um banho’, mas ‘dar-se um banho’. Não falemos mais nisso. 
Em geral, toma-se banho no porto e vai-se repousar sobre as boias. Quando se passa por per-
to de uma delas, onde já se encontra uma bela garota, costuma-se gritar aos companheiros: 
‘Eu não disse que era uma gaivota?’. São demonstrações de alegria saudável que constituem, 
aliás, o ideal dessa gente jovem, cuja maior parte continua levando a mesma vida durante o 
inverno. Diariamente, ao meio-dia, vão todos tomar sol, nus, e comem ali mesmo um almo-
ço frugal. Isso não significa que tenham lido as prédicas enfadonhas dos naturalistas, esses 
protestantes da carne (há uma sistemática do corpo que é tão exasperante quanto a do espí-
rito). Simplesmente ‘sentem-se bem ao sol’. Jamais se encarecerá suficientemente a enorme 
importância desse hábito para a nossa época. (...)”. (CAMUS, 1979: 28).
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samentos: (Br. 142) “(...) Bem sei que desviar alguém de suas misérias 
domésticas, enchendo-lhe todos os pensamentos com a preocupação 
de dançar bem, é torna-lo feliz. (...).” (PASCAL, 1979: 75). Ou seja, para 
Pascal, as distrações do cotidiano nos fazem esquecer-se da morte para 
tentarmos sermos felizes: (Br. 183) “ – Corremos sem nos preocupar 
para o precipício, quando colocamos algo a frente de nós que o impeça 
de vê-lo.” (PASCAL, 1979: 81). Nesta perspectiva, em O Verão em Argel, 
notamos que a morte traz consigo certa repulsa, que é afastada pelos 
divertimentos do cotidiano que levam a esquecer da morte e a miséria co-
tidiana, como percebemos no seguinte trecho:

Há povos nascidos para o orgulho e para a vida. São esses jus-
tamente os que alimentam a mais extraordinária vocação para 
o tédio. A esses povos também o sentimento da morte inspira a 
maior repulsa. Se excluirmos a alegria dos sentidos, os diverti-
mentos desse povo são idiotas. O clube de bochas, os banquetes 
entre amigos, o cinema, a preço de três francos a entrada, e as 
festas comunais tem bastado, desde há muito, para a recreação 
dos maiores de trinta anos. Os domingos de Argel são dos mais 
sinistros que existem. (CAMUS, 1979: 34).

Em O Verão em Argel o jovem Camus também narra que diante da 
morte, próximo aos cemitérios, a juventude do bairro árabe de Belcourt 
ironicamente também se diverte13. “Tudo respira o horror de morrer, 
numa terra que convida à vida. No entanto, é justamente à sombra dos 
muros desse cemitério que a rapaziada de Belcourt marca seus encon-
tros e que as moças se oferecem a beijos e carícias”. (CAMUS, 1979: 36). 
O cemitério, que traz a imagem da morte na narrativa camusiana, em 
Argel traz a imagem também do divertimento. No ensaio, vida e morte 
se entrelaçam em imagens do cotidiano do divertimento dos argelinos 
em meio ao cemitério14 e ironicamente o que seria tratado como trá-
13  Sobre juventude e o divertimento, comenta Pascal nos Pensamentos: (Br. 164) “ – Quem não 

vê a vaidade do mundo é bem vão em si mesmo. Mas, também, quem não a vê, exceto os 
jovens que estão todos no mesmo barulho, no divertimento e no pensamento do futuro? Mas 
tirai o seu divertimento e os vereis consumir-se de desgosto; sentem então o seu nada, sem 
conhece-lo; com efeito, é mesmo ser infeliz ficar numa tristeza insuportável logo que se está 
reduzido a uma autoanálise, sem ter uma diversão para seus males.” (PASCAL,1979: 79).

14  “(...). Não conheço lugar tão hediondo quanto o cemitério do bulevar Bru, situado defronte a 
uma das mais belas paisagens do mundo. Um amontoado de mau gosto, cercado de muros 
enegrecidos e do qual se desprende a tristeza terrível que paira sobre esse recinto. ‘Tudo 
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gico, como no caso da morte, é tratado como motivo de brincadeira15. 
Ou seja, à luz de Pascal, percebemos que a narratividade do jovem 
Camus já demonstra que o divertimento é tratado como uma fuga da re-
flexão sobre a morte e a condição de fragilidade: (Br. 141) “ – Ocupam-se 
os homens com uma bola ou uma lebre; esse é o prazer, para os reis, 
inclusive.” (PASCAL, 1979: 75). Neste horizonte, podemos notar que, 
diferentemente da melancolia que assola os europeus em meio a um 
mundo gélido, no verão do povo argelino em meio ao cotidiano solar 
do Norte africano há espaço para que mesmo em meio a miséria haja 
alegria, cercada de certa ironia paradoxal. 

E assim como Pascal escreve também sobre o povo, com as (Br. 
313) “Opiniões sadias do povo. (...).” (PASCAL, 1979: 115), Camus 
também escreve sobre a perspectiva do povo em O Verão em Argel, des-
crevendo os seus costumes cotidianos. O costume, que para Pascal é 
o que nos acomoda a acreditar no que é justo, quando ele diz que (Br. 
294) “(...) o costume faz toda a equidade unicamente por ser admitido. 
(...).” (PASCAL, 1979: 112), é o que determina a moral de acordo com o 
lugar em que se vive e se para ele (Br. 294) “(...) quase nada se vê de jus-
to ou de injusto que não mude de qualidade mudando de clima. Três 
graus de elevação do pólo derrubam a jurisprudência. Um meridiano 
decide a verdade. (...).”, pode-se dizer que se o povo argelino, segundo 
Camus, é “(...) uma raça indiferente ao espírito. (...).” (CAMUS, 1979: 
36), a sua moral é definida no cotidiano concreto em meio ao calor do 
verão argelino, que mesmo sem um culto do espírito possuem “(...) sua 
moral bem definida e caracterizada. (...)” (CAMUS, 1979: 34). Camus

passa’, dizem os ex-votos em forma de coração, ‘menos a saudade’. E todos insistem nessa 
eternidade irrisória que nos fornece, por pouco preço, o coração daqueles que nos amaram. 
São sempre as mesmas frases e servem para todos os desesperos. Dirigem-se ao morto, falan-
do-lhe na segunda pessoa: ‘Nossa saudade jamais te abandonará’. Engano funesto, através 
do qual se atribuem um corpo e desejos àquilo que, na melhor das hipóteses, não passa de 
um líquido negro.”. (CAMUS, 1979: 35).

15 “(...) A brincadeira favorita dos papa-defuntos argelinos, quando vão com seus carros va-
zios, é gritar “Quer uma carona, beleza?” às jovens bonitas que se encontram pela estrada. 
Nada impede que se considere isso como um símbolo, ainda que desagradável. Também 
pode parecer blasfematório que, ao receber a notícia de um falecimento, se responda, piscan-
do o olho esquerdo: ‘Coitado! Este nunca mais cantará!’. Ou, então, como aquela oranense 
que jamais amara o marido: ‘Deus me deu, Deus o tomou de volta’. Mas no final das contas, 
se não compreendo o que a morte possa ter de sagrado, percebo perfeitamente a distancia 
que existe entre o medo e o respeito. (...)”. (CAMUS, 1979: 36).
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 na narratividade de O Verão em Argel cita os exemplos da moral do dia-
-a-dia deste povo e do seu “código de rua”:

(...) Não se pode “faltar” a própria mãe jamais. Faz-se respeitar a 
esposa nas ruas. Tem-se cuidado especial com a mulher gravida. 
Jamais se ataca a dois um adversário, porque isso seria “coisa 
de covardes”. Quem não observa esses mandamentos elementa-
res, “é porque não é homem” e, assim, fica o assunto arrumado. 
Isso me parece certo e importante. Estamos ainda numa fase de 
manter ainda inconscientemente a observância desse “código de 
rua”, o único imparcial que conheço. (...). (CAMUS, 1979: 34).

Com efeito, diferentemente dos europeus que cultuam o espíri-
to e buscam uma moral racionalista baseada em conceitos demasiado 
racionalizantes, em sua narratividade sobre o povo argelino, Camus 
demonstra que apesar disto, existe uma moral e uma conduta de vida 
para além da racionalidade, gerada no ceio do cotidiano de um povo 
que é oprimido pela miséria econômica, mas que por outro lado possui 
a sua grandeza também na forma de conduzir-se. Se para Pascal em 
sua antropologia (Br. 346) “O pensamento faz a grandeza do homem” 
(PASCAL, 1979: 123), Camus vê que para o povo argelino, a grandeza, a 
bem da verdade, está no culto do corpo, de modo que, assim como no 
método de Pascal em que ele rebaixa o homem a um simples (Br. 347) 
“caniço pensante” (PASCAL, 1979: 123) e mais fraco da natureza, que 
basta um simples vapor para mata-lo (Ibidem), mas depois exalta a 
sua grandeza, pois (Br. 420) “se ele se gaba, rebaixo-o; se ele se rebaixa, 
gabo-o; contradigo-o sempre até que o compreenda que é um homem 
incompreensível.” (PASCAL, 1979: 135), Albert Camus, a seu modo, 
mostra que a grandeza e a dignidade do rosto argelino estão no corpo 
e na sua busca de viver o presente perenemente e a sua indiferença 
pelo futuro é que faz também a sua grandeza. Em certo sentido, se para 
Blaise Pascal (Br. 164) “O homem é visivelmente feito para pensar; é 
toda sua dignidade e todo o seu mérito; e todo o seu dever consiste 
em pensar corretamente. (...)” (PASCAL, 1979: 76) e “(...) Toda a nossa 
dignidade consiste, pois, no pensamento. (...) Trabalhemos, pois, para 
bem pensar; eis o princípio da moral” (PASCAL, 1979: 124), para Ca-
mus o mérito e a dignidade do povo argelino não estaria na virtude do 
desenvolvimento do pensamento, mas nas virtudes do corpo. Assim, 
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se por um lado (Br. 143) “(...) é oco e cheio de baixeza o coração do 
homem.” (Ibidem), por outro lado há uma virtude que é a virtude do 
corpo, da sensibilidade. Em outras palavras, para Camus, a primazia do 
corpo é a virtude que se preza no povo argelino em meio ao sol das 
praias mediterrâneas, como vemos em O Verão em Argel:

Compreendo bem que semelhante povo não possa ser aceito por 
todos. A inteligência, aqui, não ocupa lugar especial, como na 
Itália. Esta é uma raça indiferente ao espírito. Tem o culto e a ad-
miração do corpo. Disso derivam sua força, seu cinismo ingênuo 
e uma vaidade pueril, que lhe vale ser severamente julgada. Em 
geral, reprova-se a “mentalidade”, isto é, seu modo de ver e de 
viver. É certo, porém, que certa intensidade de vida não pode 
existir sem injustiça. Trata-se de um povo sem passado, sem 
tradição e, no entanto, não destituído de poesia – mas de uma 
poesia de que eu conheço bem a qualidade dura, carnal, isenta 
de qualquer espécie de ternura, idêntica à de seu céu, a única, 
na verdade, que me comove e me reintegra em mim mesmo. O 
contrário de um povo civilizado é um povo criador. Tenho a es-
perança insensata de que esses bárbaros que se estiram descui-
dadamente nas praias, talvez estejam, sem saberem, modelando 
o rosto de uma cultura em que sua grandeza do homem encon-
trará por fim o seu verdadeiro rosto. (...) (CAMUS, 1979: 36-37).

Desse modo, em O Verão em Argel, Camus ressalta a virtude de 
um povo que vive no presente e não em busca do futuro. A recusa de 
uma vida que se baseie no futuro e a afirmação do presente também 
toca no tema pascaliano com relação ao tempo, presente no Fragmento 
172 dos seus Pensamentos16, pois para Pascal a infelicidade é impossível 
quando se vive em função do passado ou do futuro e esquece-se de 
viver o presente. Ou seja, para Camus, a virtude do povo argelino está 
na afirmação do presente, não adiando para uma vida futura, mostran-
do que em uma relação humana com a natureza pode haver também 
a felicidade, apesar do trágico da vida que não tem consolo nem es-
16 “(...) Que cada qual examine os seus pensamentos, e os achará sempre ocupados com o pas-

sado e com o futuro. Quase não pensamos no presente; e, quando pensamos, é apenas para 
tomar-lhe a luz a fim de iluminar o futuro. O presente não é nunca o nosso fim; o passado e o 
presente são os nossos meios; só o futuro é o nosso fim. Assim, nunca vivemos, mas espera-
mos viver, e, dispondo-nos sempre a ser felizes, é inevitável que nunca o sejamos. (PASCAL, 
1979: 80).
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perança. Neste sentido, a verdade que Camus enxerga na perspectiva 
do povo argelino está no presente concreto e na sua comunhão com a 
natureza, apesar da miséria, como na continuação do parágrafo:

(...) Este povo inteiro, voltado para o presente, vive sem mitos, 
sem consolo. Depositou todos os seus bens sobre esta terra, per-
manecendo desde então sem defesa contra a morte. Os dons da 
beleza física lhes foram prodigados. E, juntamente com eles, a 
singular avidez que sempre acompanha esta riqueza sem futuro. 
(...) Entre este céu e estes rostos para ele voltados, nada existe em 
que se possam fixar uma mitologia, uma literatura, uma ética 
ou uma religião, mas tão-somente, pedras, carne, estrelas e estas 
verdades que a mão consegue tocar. (CAMUS, 1979: 37).

Em resumo, podemos dizer que, a partir da influência do filósofo 
e geômetra francês Blaise Pascal, assim como de outros moralistes fran-
ceses, como La Rochefoucauld (1613-1680), La Fontaine (1621-1695), 
La Bruyère (1645-1696) e de Montaigne, desde os seus primeiros es-
critos, o jovem andarilho Albert Camus em sua narratividade ensaís-
tica fomenta a reflexão sobre a condição humana a partir da perspectiva 
da realidade concreta dos costumes cotidianos do mundo aonde vive, 
desvelando no cotidiano do seu território as relações entre grandeza, 
miséria, tédio e divertimento, revelando uma moral no cotidiano de um 
povo que afirma a vida no presente, apesar da relação próxima com 
a morte, havendo espaço também para a felicidade, na comunhão com 
o mundo, e, diferentemente de Pascal, fazendo também um elogio à 
corporalidade e à sensualidade, mostrada através da sensibilidade 
ensaístico-literária camusiana, buscando o equilíbrio entre a razão e 
a sensibilidade em seus escritos, passando das imagens para as refle-
xões, fazendo um contraponto às filosofias racionalizantes a partir de 
imagens do cotidiano concreto do seu povo, denunciando a sua misé-
ria, mas desvelando também a sua grandeza em sua reflexão filosófica, 
que será desenvolvida e aprofundada mais tarde em outros ensaios.
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Silencio y Nihilismo desde la perspectiva 
de la obra de  Albert Camus

Luis González García
Colegio Concepción. Chile

Si hay un  testigo o narrador “privilegiado” de las vicisitudes 
de la condición humana,  refrendada  en un siglo frenético y convul-
sionado como los fue el siglo XX, ése fue sin dudas, para nosotros, Al-
bert Camus. Y es que la obra del intelectual francés logró constatarnos 
no sólo la desolación del absurdo o la reivindicación justa y necesaria 
de la rebeldía; sino que además fue capaz, según creemos, de esclare-
cernos las condiciones existenciales y/o espirituales que propician la 
vehemencia nihilista.   Nihilismo que, según trataremos de dar cuenta,  
se atisba      en un primer momento en  la resignación silente  del absur-
do,  y luego madura y se potencia en el mutismo   sin apelación  de un 
falso dilema del “todo o nada” que se ofrece como exigencia frenética 
de un sentido de vida extraviado. Por lo mismo, nuestro trabajo  no 
es sólo sobre el pensamiento  de un gran autor o escritor como lo fue 
Camus, sino sobre un  “eticista”1  que reflexiono moralmente desde  
la degradación espiritual propia de una época y humanidad en crisis.

En efecto, tal como la planteamos anteriormente, tratar de dar 
cuenta de la relación entre silencio y nihilismo en la obra de Albert 
Camus nos exigiría  adentrarnos  en la reconocida comprensión camu-

1 Precisamente para  J. L. Aranguren ,  Camus se convierte en unos de los moralistas, mejor 
dicho “eticistas”, según sus palabras, más coherentes de las letras francesas que lo hacen 
digno de estudio. Ver :  El Protestantismo y la Moral; en Obras Completas Vol. II, Ed.Trotta 
S.A, Madrid, 1994, p. 150. 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 294-304, 2015.
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siana de una existencia sostenida en el desarraigo del hombre respec-
to a un  mundo extraño e indiferente, como lo representa el hombre 
absurdo. Absurdo que sería, cabe mencionar,  la confesión ya de sus 
propias experiencias y vida en Argelia ,  y que  se presentaría como una  
contradictoria lucidez que se ofrecería  a un espíritu que se forjó en un 
mediterráneo que ofrecía  sensibilidad y conciencia: “el mediterráneo  
exige almas clarividentes, es decir, sin consolación. Pide que se haga 
un acto de lucidez, lo mismo que se hace un acto de fe”.2  

Por ello Camus ya en sus primeras obras nos  ofrece una com-
prensión lúcida, “tensional” de la vida que traslucen vivamente una 
sensibilidad, un pensamiento. No obstante, tal desengaño no podía 
sino exigir  el silencio, el mutismo “cómplice” de asombro e indife-
rencia frente a una realidad que desborda: “Así cada vez que me ha 
parecido sentir el sentido profundo del mundo, es su sencillez lo que 
me ha conmovido siempre. Mi madre, aquella noche, y su extraña 
indiferencia”.3 Desembarazo de certidumbres que asoma como un 
nihilismo que se sensibilizará en su  obra como una especie de testimo-
nio de humanidad consciente:  “El mundo es hermoso, y fuera de él no 
hay salvación”4.

Conforme con lo anterior, el eco de la interrogante retumba en 
un mundo en que el diálogo y la comunicación se convertirían en  la-
cónicas expresiones que se desentienden del sentido profundo de la 
realidad. Se trata de un deambular inexpresivo que sólo concibe silen-
temente el mundo y los hombres: “(…)Un hombre habla por teléfono 
detrás de un tabique de vidrio, no se le oye, pero  se ve su mímica sin 
sentido: uno se pregunta por qué vive”. 5

Meursault , personaje de La Peste,  desarraigado de la serialidad 
moral;  se limita “(…)sólo a contestar las preguntas”6. Pareciera que a 
sabiendas no entra en aquel juego “complaciente” de un diálogo que 
2 Camus, Albert, Bodas; en Albert Camus, Obras Completas Tomo II, trad. Julio Lago Alonso, 

Ed. Aguilar, Segunda Edición, México, 1959, p. 116.
3 Camus, Albert, Anverso y Reverso; en Obras Completas Tomo II, trad. Julio Lago Alonso, Ed. 

Aguilar, Segunda Edición, México, 1959, p. 72.
4 Camus, Albert, Anverso y Reverso; en Obras Completas Tomo II, trad. Julio Lago Alonso, Ed. 

Aguilar, Segunda Edición, México, 1959, p. 140.
5 Camus, Albert, El Mito de Sísifo; trad. Luis Echeverri, Ed.  Losada, 19 ª edición, Buenos Aires, 

2005, p. 27
6 Camus, Albert, Carnets II (Enero de 1942- Marzo de 1951); trad. Mariano Lencera, Ed. Losa-

da, Buenos Aires 1966, p. 25.
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sólo perpetuaría el artificio mundano segregador de inautenticidad.  
Aquella lasitud frente al mundo funda un movimiento de la conciencia 
frente a una existencia que decepciona y una esperanza siempre estéril.

Es así que el absurdo y su constatación que Camus nos  anuncia,   
reniega  “lúcidamente” congregando al individuo  frente a sus propia 
oscuridad ; no obstante, ¿ y los otros? ¿el diálogo?, ¿no queda despla-
zado por una conmoción solipsista  desoladora e incomunicadora? ¿ 
la lógica absurda nos arroja acaso a una “ascesis” que fundamenta  un 
descompromiso inter- subjetivo o ético, y con ello un desolador nihi-
lismo . Retiro del mundo y de sí como si estuviera ad portas de aquel 
ideal ascético que Nietzsche  comprendía amenazante por su concor-
dancia con la propensión de la voluntad humana  al vacío : “(…) esa 
voluntad necesita una meta – y prefiere la nada a no querer” 7Se asoma 
de esta manera  natural la exclamación  de para qué vivir”.

Para Camus, que da cuenta de dichas problemáticas, en tiempos 
que se exigían resoluciones más que sólo constataciones,8  deja entre-
ver que tras el absurdo  deben resultar sustituidas “una moral y una 
ascesis que quedan por precisar”. 9 De esta forma  se dejaría entrever 
más que una vana apología de la inacción,  un llamado a la acción reso-
lutiva que extinga todo vano mutismo frente a la desdicha y la realidad  
que desborda. Lo afirma tácitamente:   “(...) de este acto de amor sin 
esperanza que nace de la contemplación puede también prefigurar la 
más eficaz de las reglas de acción”.10

Es por ello que para Camus  aparece  la rebelión como el enfrenta-
miento ante tal realidad disonante, ante el silencio de lo absurdo,  como 
una libertad “consciente” que logra re-direccionar la lógica absurda y  
temiblemente nihilista que asechaba hacia la fraternidad y viva comu-
nicación con los demás hombres. Y sin embargo, las negaciones funda-
mentales que denuncian lo incongruente del mundo se  trastocan por 
negaciones incontenibles, frenéticas  alocuciones que claman sentido.  
7 Nietzsche, Friedrich, La Genealogía de la Moral; traducción Andrés Sánchez Pascual, Alianza 

editorial, quinta reimpresión , Madrid,2004,    p.128.
8 Precisamente, su supuesta posición intermedia o revisionista en lo que respecta al comunis-

mo imperialista, la liberación argelina o la coyuntura entre el este y occidente, lo hizo foco 
de críticas furibundas entre sus pares, entre ellas, la de Jean Paul Sartre.    

9 Camus, Albert, El Mito de Sísifo, p. 68.
10 Camus, Albert, Anverso y Reverso; en Obras Completas Tomo II, trad. Julio Lago Alonso, Ed. 

Aguilar, Segunda Edición, México, 1959, p. 140. 
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Camus mediante Calígula  nos pone en alerta: “Este mundo, tal como 
está hecho, no es soportable. Así que necesito la luna, la felicidad o la 
inmortalidad”11. La amargura de los rebeldes solitarios que se ven des-
bordados por la conmoción absurda llamaba a esa pantomima absurda, 
en que los lazos, los puentes de diálogo con los otros son reducidos al 
mínimo convencional, pero más que todo  dejaría el intersticio para la 
vehemencia por una fundación frenética del sentido extraviado. 

Siendo así, Camus en la segunda etapa de su pensamiento12 ya  
nos relata como la inconformidad propia de una  desventura perso-
nal, que se ampara en el mutismo lacerante del absurdo,  se extiende 
hacia la conciencia de un flagelo común que es de todos: el mal.  Y 
precisamente para el mal, como escarnio social y generalizado, la re-
belión absurda parece ineficaz cuando se sigue sosteniendo en aquella 
ascesis solipsista. Si antes me rebelaba  y luego “era”, ahora “me rebe-
lo  y seremos”, nos afirmará nuestro autor. La carga de comprensión 
y  comunicación entre los hombres para enfrentar  y erradicar el mal 
como síntoma de una injusticia absurda universal, nos demuestra la 
necesidad de la solidaridad humana, y con ello, del diálogo en torno 
a principios mínimos de convivencia y solidaridad humana. La afir-
mación de los hombres y del diálogo fraternal que impone la rebelión 
se extiende hacia el cielo “enemigo”.  Se ilustra en la Peste mediante 
Rieux, el “santo sin Dios”:  “¿No es cierto, puesto que el mundo está 
regido por la muerte, que acaso es mejor para Dios que uno no crea en 
él y luche  con todas sus fuerzas contra la muerte, si levantar los ojos al 
cielo donde él está callado?” 13

Es  así que desvalorizada la justicia celestial,  la  Historia se con-
vierte en el lugar donde el ser humano  cobija  tal sueño de  justicia y 
bien absolutos. Así el rebelde “después de huir de la prisión de Dios, 
su primera preocupación será construir la prisión de la historia y de 

la razón.”14 Conforme a ello, el descuido del verdadero carácter de la 

11 Camus, Albert, Calígula; Obras Completas Tomo II, trad. Julio Lago Alonso, Ed. Aguilar, 
Segunda Edición, México, 1959, p.  718.

12 Entendiendo por tal designación quizás arbitraria, tal segunda  etapa  se inauguraría  con su 
ensayo El hombre rebelde como con su novela La peste.

13 Camus, Albert, La Peste; trad. Rosa Chacel, Ed. Sudamericana, 33 ª Edición, Buenos Aires,   
2005, p.  110.

14  Camus Albert, El Hombre Rebelde, p. 78.
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negación absurda  no puede sino encontrar la justificación necesaria 
para “parapetarse” tras el silogismo que invoca la destrucción total. En 
sustento de tal perspectiva:“(…) la negación total no se agota pues con 
el suicidio. Sólo puede agotarla la destrucción absoluta de sí mismo y 
de los demás”.15 

Ello indica que si antes la negación singular podía imponer el 
suicidio, ahora serán las ideologías las que justificarían el asesinato por 
medio de razonadores, pero no- razonables argumentos. El silencio y 
el crimen razonado encontraron  su fundamento en la actitud absur-
da, que acentuada por la ambigua estimación moral que ella suponía 
(¿para qué vivir?) llevaría a un razonamiento que , en pleno siglo XX,  
desproporcionadamente legitimaría el “asesinato razonado”. 

Conviniendo con lo anterior, el hombre de voluntad nihilista, 
obrando en función de la muerte de Dios y su nostálgica figura mo-
ral se pone en un decisivo paso del espíritu de rebelión que consiste 
en: (…) hacer saltar de la negación del ideal a la secularización de lo 
ideal”.16  Es por eso que manteniendo esa misma estructura ontológica 
que la idea de Dios ostentaba, la historia debe garantizar el periplo 
hacia una conciliación por medio de férreas directrices racionales que 
“provisionalmente” ha de combinar la política con la moral.  Por eso 
“(…) en virtud de un efecto inverso es el llamado desesperado de la 
regla, el orden y la moral lo que resuena en este universo demente”.17 
Si el frenético “no absoluto” como grito rebelde  será prerrogativa para 
la muerte, también lo será el “sí absoluto”.  

Camus mencionaba que la rebelión es inseparable de la protesta 
contra la potestad divina que cuaja la “rebelión metafísica”, así tambi-
én parece acontecer que la sublevación contra la divinidad será inse-
parable de la “revolución” que propicia la historia. Por ende, la revo-
lución será una tentativa para tratar de modelar afanosamente el acto 
sobre una idea, para encuadrar el mundo en un mundo ideológico. La 
filosofía por ello, será la encargada de formalizar y avalar  tal transici-
ón. Afirma Camus: “(…) la filosofía seculariza el ideal. Pero vienen las 
tiranías y secularizan enseguida las filosofías que le dan ese derecho”.18 

15  Op. cit., p. 13.
16  Op. cit.,   p. 76.
17  Op. cit,   p. 96.
18  Op. cit.,  p. 77.
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Subyace en tal predicación ese nihilismo moral y una voluntad 
de dominio. Por ello, “la revolución no es sino una consecuencia de la 
rebelión metafísica, y en ella se aprecia el mismo esfuerzo sangriento y 
desesperado de afirmar al hombre frente a lo que le niega”.19 Esfuerzo 
sangriento que será la actitud solicitada, la entrega total que nos indica 
de alguna manera que los medios ya no pasan a importar cuando el fin 
es el reino de la dicha universal. 

Es decir, “la religión de la virtud” como denomina Camus a la 
imposición legal de la moral excelsa y conciliadora que se propone en 
la “Revolución Francesa”, lleva en sí misma la prerrogativa de fuerza 
y del monologo nihilista. Es el terror que se señala - paradojalmente- 
como instrumento de unión, de orden y moral. La pasión profunda por 
esta nueva moral hace que frente a las facciones endurezcan la lógica 
de sus postulados y que se mediatice tal disfunción por medio de ra-
zonadores asesinatos: 

“El cuchillo de la guillotina se hace razonador; su función con-
siste en refutar”.20

Es por eso que ahora el hombre “(…) infiel a su verdadera rebeli-
ón, se dedicará en adelante a las revoluciones nihilistas  del siglo 
XX que, negando toda moral, buscan desesperadamente la uni-
dad del género humano a través de una agotadora acumulación 
de crímenes y de guerras”.21 

Pero así como Camus señalaría en Nietzsche22 un punto de refe-
rencia dentro de la evolución rebelde, en la medida que en el filósofo 
alemán el nihilismo se hace consciente, se voluntariza y abandona con 
ello la responsabilidad de la tensión rebelde que imponía el absurdo; 
el franco-argelino también apreciará en Hegel las herramientas con-
ceptuales originales que aprehenderán los revolucionarios que rinden 
tributo  a las grandes ideologías de la muerte del siglo XX, y donde el 
nihilismo se hará ley. Pues ellos “han conservado de él la visión de una 
19 Op. cit., p. 100.
20 Op. cit., p. 119.
21 Op. cit., p. 125.
22 En el “El Hombre rebelde” Camus deja ver, en su análisis del nihilismo en Nietzsche, la 

fuente de desmesura y de voluntad de dominio que subyace en aquel  “sí”  furibundo que el 
pensador alemán expresa como adhesión a una “autenticidad” extraviada, contraria al  “no”  
a la vida que se adopta con la “superficialidad” de la conciencia occidental .



300

Luis González García

historia sin trascendencia, reducida a una disputa perpetua y a la lucha 
de voluntades de dominio”.23 

En rigor, Camus resalta en sus postulados la aventura ciega a 
la que se expone la humanidad cuando los valores que antes eran 
señales que iluminaban el camino a seguir, se transfieren a fines que 
hay que conquistar por medio de una acción que carece de moral 
de fundamento, y que obliga a justificar la acción por la acción. La 
acción eficaz erguida triunfalmente a medida que se autocomplace 
con sus logros y éxitos tomará la fuerza de la pasión excluyente y 
determinista cuando la realidad se interpreta dialécticamente, en una 
pugna perpetua entre los amos y los esclavos con exclusión de todo 
diálogo y comunicación entre los hombres.

En efecto, la mirada rebelde que antes dispensaba una reivindi-
cación humana, toma el cariz de la soberbia y de un afán de dominio 
sin precedentes en sustento de la glorificación de la historia en vistas 
de un juego dialéctico irreconciliable, según nos deja ver Camus.

Es decir, comparando  la perspectiva nihilista que Camus entre-
vé en estos movimientos ideológicos con la comprensión heideggeria-
na del nihilismo, la muerte de Dios que precedía estos movimientos es 
también de manera inseparable manifestación de la “crisis del  huma-
nismo”. Esto en la medida que no existiría un humanismo sino como 
despliegue de una metafísica en la que el papel del hombre no sería 
necesariamente central o exclusivo, pues el sujeto afirma su posición 
central en la historia del pensamiento sólo enmascarándose en las apa-
riencias “imaginarias del fundamento”;  por eso “cuando la reducción 
del hombre a la metafísica es explícita, como sería el ser como voluntad 
de poder en Nietzsche, la metafísica está en su ocaso y el humanismo 
por consiguiente declina”. 24 

Conforme a lo anterior  para Camus “la historia del nihilismo 
contemporáneo no es, por lo tanto, sino un largo esfuerzo por dar, me-
diante las solas fuerzas del hombre o mediante la fuerza simplemente, 
un orden a una historia que no lo tiene. Esta pseudo-razón termina 
identificándose con la astucia y la estrategia, mientras espera culminar 
con el imperio ideológico”25 

23  p Camus Albert, El Hombre Rebelde, p.  127.
24  Cfr.Vattimo, Gianni, El Fin de la Modernidad, trad. Alberto L. Bixio, Ed. Gedisa, Barcelona, 

1985, p.34.
25 Camus, Albert, El Hombre Rebelde, p. 206.
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Así,  “la reclamación de justicia lleva a la injusticia si no se funda 
ante todo en una justificación ética de la justicia. En defecto de lo cual 
también el crimen se convierte un día en deber”.26 Reintegrados el bien 
y el mal a los acontecimientos que le dan la ostentación pseudo moral 
de utilidad o ineficacia, queda la sensación de que nada es bueno o 
malo, sino prematuro o caduco. El absurdo  ha triunfado alejando al 
hombre del hombre y ha combatido la muerte con la muerte, al mal 
con el mal. El “Todo o Nada” como un falso dilema asimilado por toda 
una época no podía sino confluir en el “Terror” diseminado a través de 
todo una época. 

El hombre caído en  una “voluntad de desesperar y  negar”. El 
diálogo, la comunicación  explícita, libre y comprometida de la rebe-
lión se funde en una soledad dentro de un evento que pregonaba in-
herentemente  un sentido fraternal. Y es que claramente para nuestro 
pensador :“(…)y, por supuesto, un hombre al que no se puede persua-
dir es un hombre que da miedo”.27

La soledad y el silencio que impone el nihilismo, según Camus, 
disgrega  el puente, toda relación de diálogo que podría seguir exis-
tiendo entre un amo y un esclavo, “matando el poco ser que se podría 
venir al mundo gracias a la complicidad de los hombre entre ellos”28.

Si en los tiempos que precedían el terror nihilista la pregunta re-
currente era un dilema que fluctuaba  entre la gracia o la justicia, en los 
tiempos posteriores, según lo deja ver Camus, la interrogante parece 
reformularse: ¿se puede vivir sin gracia y sin justicia?  Agregamos no-
sotros: ¿podemos vivir bajo el absurdo de la existencia sin desesperar? 
¿podemos dialogar y comunicarnos pese a los beligerante de nuestra 
condición humana? ¿ podemos devolverle  al diálogo su denuncia y 
protesta legítima más que a veces su dilatante  establecimiento?  El diá-
logo fecundo y ético yacen en la nostalgia de una rebelión extraviada;  
más aún cuando: “El diálogo a la altura del hombre cuesta menos caro 
que el evangelio de las religiones totalitarias, monologado y dictado 
desde lo alto de una montaña solitaria”.29  

¿Intento de la “superación del nihilismo”? Sólo si tal “renaci-

26  Op.cit.,   p. 195.
27  Camus, Albert, Actualidades I; Obras Completas Tomo II, p. 382.
28  Op.cit.,   p. 262.
29  Camus, Albert, El Hombre Rebelde, p.262.
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miento” comprende la reconsideración de los límites humanos general-
mente ignorados y omitidos. En relación a ello, en su Carnets II Camus 
afirma: “(…) si todos nosotros, que precedemos del nietzscheísmo, del 
nihilismo o del realismo histórico confesáramos públicamente que nos 
hemos equivocado, que existen valores morales y en lo sucesivo hare-
mos lo que sea necesario para fundarlos o ilustrarlos, ¿esto podría ser 
el comienzo de una esperanza?”30 En el extremo más desgarrador para 
la condición humana que infringe la voluntad nihilista sería posible 
apreciar, según lo deja ver el franco-argelino, una fulgurante afirma-
ción positiva que permanece incluso en esta embriaguez de aniquila-
ción. Se trata de diálogo y lucidez más que silencio y resignación. No 
obstante ello, el nihilismo niega a extinguirse y sigue latente al ignorar  
la tensión entre dicha y muerte que implica la condición humana y su 
natural exigencia de acuerdo genuino y legítimo entre los hombre para 
asumirla de forma  personal y social. Camus testigo de su tiempo y 
del hombre,  supo testimoniar y describir aquellas ambivalencias.  En 
buena hora….

Bibliografía

ARANGUREN, José Luis, Obras Completas, Vol. II; Ed. Trotta, S.A, Madrid, 
1994.  
BOBBIO, Norberto, El existencialismo; Ed. Fondo de Cultura Económica, Mé-
xico, 1997.
Brisville, Jean Claude, Camus; trad. Jorge Cruz, Ed. Peuser, Buenos Aires, 
1962.
CAMUS Albert, Obras Completas, Tomo I y II; traducción y prólogo de Fede-
rico Carlos Saínz de Robles, Ed. Aguilar, Segunda edición, México D.F, 1961.
CAMUS, Albert, El Primer Hombre; trad. Aurora Bernárdez, Ed. Tusquets, 
Barcelona, 1994.  
CAMUS, Albert: El Extranjero; trad. José Ángel Valente, Ed. Alianza/ Emecé, 
10° reimpresión, España 2004.   
CAMUS Albert, La Caída; trad. Alberto Luis Bixio, Ed. Losada, España, 1996. 
CAMUS Albert, El Hombre Rebelde; trad. Luis Echávarri, Ed. Losada, 14ª edi-
ción, Buenos Aires, 2003.

30  Camus Albert; Carnets II, p. 143.



303

Silencio y Nihilismo desde la perspectiva de la obra de  Albert Camus.

CAMUS, Albert, La Peste; trad. Rosa Chacel, Ed. Sudamericana, 33 ª edición, 
BUENOS AIRES, 2005.
CAMUS, ALBERT, EL MITO dE SíSIFO ; TRAD. LUIS ECHEVERRI, 
ED. LOSADA, 19 ª EDICIóN, BUENOS AIRES, 2005.
CAMUS Albert, Teatro: El Malentendido, Calígula, El Estado de Sitio, Los Justos; 
trad. de Aurora Bernárdez y Guillermo De Torre, Ed. Losada, sexta edición, 
Buenos Aires, 1968.
CEJUDO BORREGA, Enrique, “Albert Camus y la filosofía del límite” (lec-
tura casi nietzscheana del hombre rebelde); en Revista Endoxa, N ° 17,2003.
Disponible en: http://espacio.uned.es/fez/view.php?pid=bibliuned:20611.
Consultado19    Septiembre, 2008. 
CRUICkSHANk, John, El Novelista Filósofo; Ed. Piados, Buenos Aires 1968.
DE LUPE, Robert, Albert Camus; trad. Rafael Aragó, Ed. La Mandrágora, 
Buenos Aires, 1952.
FULLAT, Octavio, La Moral Atea de Albert Camus; Ed. Pubul, Barcelona, 1963.
GALLARDO VIDAL, Blas, “Camus o la exigencia de los límites”;  Ed. Fun-
dación Teresa de Jesús, Salamanca, 1998,  
HOURDIN,  Georges, Camus el Justo;  trad. de Monserrat  Serra Cantarel,  Ed. 
Estela S.A., Barcelona, 1960.  
JASPER, karl, La Filosofía; trad. José Gaos, Ed. Fondo de Cultura Económica, 
México, 2003.    
JOHNSON, Paul, Tiempos Modernos, La Historia del Siglo XX Vergara Editor,          
Buenos Aires, México, Santiago de Chile, 1988.
LéVY Bernard-Henri, Las Aventuras de la libertad; trad. Ignacio Echeverría,  
Ed. Anagrama S.A., Barcelona,  1992.  
LOTTMAN, Helbert, Albert Camus; trad. Amalia Alvarez, Ed. Taurus, prime-
ra edición, Madrid, 1994.
MAILHOT, Laurent, Albert Camus ou l’ Imagination du désert; Presses de l’ 
Université Montréal, Montréal, 1973.
MOSCIATTI, Nibaldo, Ni victimas ni verdugos: Apuntes sobre el viaje de Albert 
Camus a Chile; Ed. Espíritu libertario, Santiago de Chile, 2003.
MOUNIER, Emmanuel, Introducción a los Existencialismos; trad. Daniel D. 
Montserrat, Ed.  Guadarrama, Madrid, 1973.
PASCAL, Blas, Pensamientos; trad. Juan Domínguez Berrueta, Ed. Sarpe, Ma-
drid,  1984.



304

Luis González García

La Polémica Sartre- Camus; Ed. elaleph.com, 1999. Disponible en http://www. 
elaleph.com. Consultado 21 Septiembre, 2008.
SCHMIDT, Ciro, kierkegaard: “La pasión por existir o existir en la fe”;   en                
Cuadernos de Filosofía, Universidad de Concepción, Nº 19, 2001. 
SARTRE, Jean Paul, La Náusea; trad. Aurora Bernárdez, Ed. Losada, Argen-
tina,   1995.
VALADIER, Paul, “La persona en su indignidad”; en Revista Mensaje; San-
tiago, N° 202, Junio 2004.
VATTIMO, Gianni,  El Fin de la Modernidad; trad. Alberto L. Bixio,  Ed. Gedi-
sa,   Barcelona, 1985.
VATTTIMO, Gianni, Ética de la Interpretación;  trad. Teresa Oñate, Ed. Paidós, 
Primera edición, Barcelona, 1991.

       



Tradução, literatura e crítica – Walter 
Benjamin, leitor e tradutor de Marcel Proust

Luís Inácio Oliveira Costa
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Uma observação inicial: o presente artigo nasceu de minhas pes-
quisas de doutorado em torno das relações entre crítica literária e his-
toriografia no pensamento de Walter Benjamin, tomando como pano 
de fundo a importância que tiveram para o crítico alemão a leitura da 
obra do escritor francês Marcel Proust e a experiência de tradutor de 
alguns dos romances de Em busca do tempo perdido. Já que o artigo foi ar-
rancado meio violentamente de um texto maior e de um contexto mais 
amplo de pesquisa, ele apenas se propõe a indicar as pistas iniciais da 
relação entre a reflexão de Benjamin sobre a tradução de obras poéticas 
e a sua concepção de crítica. Nesse sentido, lamentavelmente ficou de 
fora uma atenção maior à leitura bejaminiana de Proust e, mais até, ao 
desconcertante texto proustiano. São os limites de um artigo que tem o 
propósito mais modesto de introduzir as questões correlatas da tradu-
ção e da crítica literária no pensamento de Walter Benjamin.

I

Os densos escritos do jovem Benjamin sobre linguagem e tradu-
ção podem ser lidos como compondo um grande esforço de reflexão 
sobre a linguagem como tradução e traduzibilidade. Refiro-me aqui, 
particularmente, a dois importantes escritos da juventude de Benjamin: 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 305-314, 2015.
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o escrito esotérico Sobre a linguagem em geral e a linguagem do homem e 
o ensaio sobre A tarefa do tradutor.1 Não ousaremos comentá-los aqui, 
mas apenas deles recolher e indicar algumas pistas fundamentais para o 
nosso propósito de assinalar as relações entre tradução e crítica literária 
em Benjamin, tomando como pano de fundo a sua leitura e tradução da 
obra do escritor francês do início do século XX, Marcel Proust. 

São escritos de juventude, com forte referencial metafísico, que 
assinalam bem a apropriação livre de recursos teológicos e o caráter 
experimental da forma e da prática benjaminiana do ensaio (ensaio 
no duplo sentido de tentativa e de experimento de pensamento e de 
linguagem, o que os românticos designavam por Versuch). O primeiro 
deles – Sobre a linguagem em geral e a linguagem do homem – Benjamin 
escreveu com o propósito de expor para o seu amigo Gershom Scholem 
uma certa compreensão, poderíamos dizer, poética da linguagem; o se-
gundo, ele escreveu originariamente como um prefácio à sua tradução 
para os Quadros parisienses de Baudelaire, mas, na verdade, se trata de 
uma prefácio do tradutor atípico e mesmo inusitado, já que nele o tra-
dutor Benjamin não trata em momento algum da sua tradução de Bau-
delaire, mas, longe disso, propõe uma espécie de reflexão igualmente 
experimental sobre a tradução, mais especialmente sobre o sentido de 
recriação poética do trabalho do tradutor, sobre o caráter redentor da 
tradução, mais até, sobre a tradução como uma questão fundamental 
que diz respeito à linguagem, sobre a própria linguagem como tradu-
ção. Nesses escritos de juventude, para elaborar e expor a sua compre-
ensão da linguagem, Benjamin se põe resolutamente à distância da lin-
guística ou das filosofias da linguagem do final do início do século XX, 
e vai se por em diálogo com uma tradição já esquecida e mesmo desva-
lorizada, aquela das concepções místico-poéticas da linguagem, seja a 
da teologia mística judaica, quanto a da mística poética da linguagem 
dos pré-românticos Hamman e Herder e dos românticos Schlegel e No-
valis. Mas se Benjamin se mantém à margem das pretensões científicas 
da semiótica e da linguística do século XX, ele não tenciona, contudo, 
fundar uma nova mística da linguagem. Na verdade, o seu propósito é 
1 Recorremos aqui às traduções de ambos os ensaios por Susana Kampff Lages recentemente 

publicadas entre nós na reunião de escritos do jovem Benjamin sob o título Escritos sobre mito 
e linguagem. Cf. BENJAMIN, Walter Benjamin. Escritos sobre mito e linguagem. Trad. de Susana 
Kampff Lages e Ernani Chaves. São Paulo: Duas cidades/34, 2011. p. 49-73 e 101-119. 
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antes de tudo contrapor-se a uma concepção puramente instrumental 
da linguagem, concepção que ele designou de “concepção burguesa de 
linguagem” – a linguagem é reduzida aí a um mero instrumento de 
comunicação, um instrumento dotado de exterioridade que pode ser 
utilizado e manipulado com vistas à comunicação de conteúdos que 
lhe são externos. Dessa concepção decorreria necessariamente a tese da 
arbitrariedade do signo linguístico, pelo menos se esta for entendida no 
sentido da redução da linguagem a uma operatória de signos baseada 
na pura convenção e, por isso mesmo, na permutabilidade e na reifica-
ção características das relações burguesas de troca. 

Como já adverte o título do ensaio – Sobre a linguagem em geral e a 
linguagem do homem – a linguagem não se limita aos “domínios de ma-
nifestação do espírito humano”2 e da palavra articulada mas se estende 
a todas as formas de comunicação não verbais e, mais até, a todos os 
demais seres, já que também eles, por sua própria apresentação sen-
sível no mundo, comportam uma dimensão de expressividade e co-
municabilidade e, por isso, participam de algum modo da linguagem. 
Tem-se aqui uma compreensão alargada da linguagem – a linguagem 
é concebida como expressão e comunicação imediatas da vida espiri-
tual, “(...) pois é essencial a tudo comunicar seu conteúdo espiritual” 
e é mesmo impossível representar algo “(...) que não comunique, atra-
vés da expressão (Ausdruck), sua essência espiritual”3, diz-nos o jovem 
Benjamin. A linguagem não se reduz, pois, a um mero meio (Mittel) 
de transmissão e recepção de determinados conteúdos, segundo um 
modelo instrumental de comunicação; ela envolve, antes, um caráter 
imediatamente expressivo e, por isso mesmo, o que define e configu-
ra uma linguagem ou uma língua não diz respeito aos conteúdos de 
significação que possam ser veiculados através dela mas à expressão 
imediata daquilo que nela pode comunicar-se – nos termos do jovem 
Benjamin, a comunicação imediata de uma essência espiritual.4 Cada 
linguagem ou cada língua é, nesse sentido, uma ambiência espiritual-
-linguística com densidade própria, um horizonte expressivo e comu-
2 ______. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. In: Escritos sobre mito e lin-

guagem. Trad. de Susana Kampff Lages. Op. cit. p. 49; Über Sprache überhaupt und über 
die Sprache des Menschen. In:  Gesammelte Schriften II-1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2011. p. 140.

3 Id. Ibid. p. 51; Id. Ibid. p. 140-1.
4 Id. Ibid; Id. Ibid. p. 141. 
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nicacional ou, ainda, um certo modo de traduzir o mundo – portanto, 
não um simples meio instrumental (Mittel) mas uma espécie de meio 
ambiente espiritual-linguístico (Medium) no qual tudo o que ganha 
existência se encontra como que imerso, um verdadeiro medium de ex-
pressão e comunicação, a própria matéria e ambiência em que se dá a 
comunicação. Por isso mesmo, o jovem Benjamin pode afirmar numa 
formulação decisiva do escrito de 1916 que: “A característica própria 
do meio (Medium), isto é, a imediaticidade de toda comunicação espi-
ritual, é o problema fundamental da teoria da linguagem, e, se quiser-
mos chamar de mágica essa imediaticidade, então o problema originá-
rio da linguagem será a sua magia”.5 

Assim, o mundo guarda como que uma estrutura espiritual-lin-
guística; em sua pura existência sensível, ele é já expressividade, comu-
nicabilidade, ou seja, linguagem, numa afinidade com as concepções 
do grande livro do mundo das místicas antigas, da Renascença e dos 
pré-românticos e românticos. Mas o que distingue a linguagem huma-
na dessa ‘linguagem em geral’ é o seu caráter de palavra nomeadora. O 
homem é aquele que nomeia e, nesse sentido, aquele que traduz a lin-
guagem muda das coisas numa linguagem de nomes.  Ao nomear, o 
ser falante-nomeador como que retira do silêncio o ser nomeado e, pelo 
mesmo gesto, expressa e dá a conhecer a essência linguística desse ser. 
Por isso, a nomeação se realiza simultaneamente como conhecimento, 
desde que por conhecimento não se entenda aqui a relação dualista en-
tre sujeito e objeto, segundo o clássico esquema racionalista da ‘apro-
priação’ de um objeto de conhecimento por um sujeito cognoscente, 
mas, em termos inteiramente opostos, como expressão e comunicação 
no medium da linguagem, como conhecimento linguístico (sprachlich), 
portanto. É toda uma concepção da linguagem como tradução que aí se 
esboça e, numa tal abordagem do problema da linguagem, a atenção 
incide antes sobre sua função poética (sua potência criadora e nome-
adora) que sobre seu papel comunicativo mais trivial e cotidiano. Em 
contraposição a essa matriz explicativa, Benjamin propõe uma compre-
ensão alargada da linguagem – a linguagem é concebida como expres-
são e comunicação imediatas da vida espiritual, “(...) pois é essencial a 
tudo comunicar seu conteúdo espiritual” e é mesmo impossível repre-
sentar algo “(...) que não comunique, através da expressão (Ausdruck), 

5  Id. Ibid. p. 54; Id. Ibid. p. 142-3.
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sua essência espiritual”6, diz-nos o jovem Benjamin. A linguagem não 
se reduz, pois, a um mero meio (Mittel) de transmissão e recepção de 
determinados conteúdos, segundo um modelo instrumental de comu-
nicação; ela envolve, antes, um caráter imediatamente expressivo e, por 
isso mesmo, o que define e configura uma linguagem ou uma língua 
não diz respeito aos conteúdos de significação que possam ser veicula-
dos através dela mas à expressão imediata daquilo que nela pode comu-
nicar-se – nos termos do jovem Benjamin, a comunicação imediata de 
uma essência espiritual.7 Cada linguagem ou cada língua é, nesse sen-
tido, uma ambiência espiritual-linguística com densidade própria, um 
horizonte expressivo e comunicacional ou, ainda, um certo modo de 
traduzir o mundo – portanto, não um simples meio instrumental (Mit-
tel) mas uma espécie de meio ambiente espiritual-linguístico (Medium) 
no qual tudo o que ganha existência se encontra como que imerso, um 
verdadeiro medium de expressão e comunicação, a própria matéria e 
ambiência em que se dá a comunicação. Por isso mesmo, o jovem Ben-
jamin pode afirmar numa formulação decisiva do escrito de 1916 que: 
“A característica própria do meio (Medium), isto é, a imediaticidade de 
toda comunicação espiritual, é o problema fundamental da teoria da 
linguagem, e, se quisermos chamar de mágica essa imediaticidade, en-
tão o problema originário da linguagem será a sua magia”.8 

Lembremos aqui também que Benjamin busca inspiração numa 
leitura não religiosa dos primeiros capítulos do Gênesis: Deus é Verbo, 
é palavra imediatamente criadora; o mundo é criado como linguagem; 
o homem é aquele que recebe o sopro da linguagem e no qual a pala-
vra criadora se converte em palavra nomeadora. E, no entanto, não se 
trata de antropomorfismo, pois o homem é constituído ele próprio pela 
linguagem e nela está imerso, a linguagem não lhe é exterior e ele não 
é o seu senhor soberano que a utiliza como um instrumento externo 
manipulável, o homem está submetido à linguagem. Benjamin tam-
bém lê alegoricamente a Queda, o pecado original como uma queda 
linguística que se completa no episódio da multiplicidade das línguas 
e da dispersão dos homens do mito da torre de Babel; essa queda lin-
guística Benjamin a considera em termos de uma queda da linguagem 

6  Id. Ibid. p. 51; Id. Ibid. p. 140-1.
7  Id. Ibid; Id. Ibid. p. 141. 
8  Id. Ibid. p. 54; Id. Ibid. p. 142-3.
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na exterioridade, na instrumentalização e na abstração, na linguagem 
como instrumento exterior manipulável e como ‘palavra judicativa’, a 
palavra que formula juízos abstratos e que julga exteriormente.

II

É com a multiplicidade ‘pós-babélica’ das línguas (ou com a 
pluralidade histórica das línguas) que se põe o problema da tradução 
entre línguas concretas e que passa a ser uma exigência a tarefa do 
tradutor. De uma concepção ampla de tradução (a linguagem, em sua 
função criadora e nomeadora, é tradução e toda língua é um certo 
modo de traduzir o mundo) nos deslocamos para a tradução no seu 
sentido mais estrito de tradução de uma língua histórica para outra 
(ou tradução interlingual ou tradução propriamente dita, segundo a 
tipologia criada por R. Jakobson). 

É no seu ensaio sobre A tarefa do tradutor que Benjamin se pro-
põe a elaborar não propriamente uma teoria geral da tradução mas 
antes uma reflexão experimental sobre a significação da tradução e, 
mais ainda, a tradução de obras poéticas. Ora, como já se sabe, o ensaio 
sobre A tarefa do tradutor foi escrito originariamente como um prefácio 
às traduções de Benjamin para os Quadros parisienses de Baudelaire, 
embora se trate de um prefácio atípico no qual o tradutor em momen-
to algum se refere à obra por ele traduzida.  No entanto, justamente 
o trabalho de traduzir obras poéticas chama a atenção para o fato de 
que também a tradução, como as obras de arte, diz respeito a uma 
construção e a um experimento de linguagem que não se resolve na 
mera transmissão de conteúdos, pois o que nela é essencial não é a 
comunicação (Mitteilung) e o enunciado, mas “aquilo que em geral se 
reconhece como o inapreensível, o misterioso, o ‘poético’”, aquilo que 
“o tradutor só pode restituir ao tornar-se, ele mesmo, um poeta”.9 

Não é nossa pretensão (e nem seria possível) discutir longamente 
as muitas questões que o ensaio sobre A tarefa do tradutor pode nos susci-
tar. Gostaria, então, de citar aqui um trecho pra mim muito significativo 
do ensaio e que, a meu ver, concentra e condensa muitas dessas questões 
fundamentais do ensaio. Antes, aponto, brevemente, algumas dessas 
9 BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. In: Escritos sobre mito e linguagem. Op. Cit. p. 102; Die 

Aufgabe des Übersetzers. GS IV-1. p. 9.
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questões: a diferença e a descontinuidade das línguas históricas, já que 
estrangeiras umas às outras, mas também, paradoxalmente, a afinidade 
de fundo que as aproxima em suas diferenças e em suas fraturas, pois to-
das elas são mobilizadas por uma potência criadora e nomeadora, uma 
potência de significação, uma potência poética, poderíamos dizer tam-
bém, a que Benjamim designa como pura língua, não uma língua pura, 
mas uma língua puramente criadora e nomeadora, a função poética que 
mobiliza toda língua histórica; por isso, a atividade da tradução de obras 
poéticas se dirige a essa pura língua criadora e nomeadora que atravessa 
e impulsiona todas as línguas singulares; por isso também, a tarefa da 
tradução se reveste, para Benjamin, de uma força redentora. Cito Ben-
jamin enfim: “A tarefa do tradutor é redimir, na própria, a pura língua, 
exilada na estrangeira, liberar a língua do cativeiro da obra por meio da 
recriação [Umdichtung]. Em nome da pura língua, o tradutor rompe as 
barreiras apodrecidas da sua própria língua: Lutero, Voss, Hölderlin, 
George ampliaram as fronteiras do alemão”.10  

Essa redenção histórico-linguística antecipada pela tradução é 
descrita como a redenção, na língua para a qual se traduz, da pura 
língua que se encontrava como que exilada na língua estrangeira. Mas 
como operação que se realiza a partir de uma obra de poética com-
posta numa língua determinada, a tradução é também, para Benjamin, 
liberação da língua do ‘cativeiro da obra’ pela recriação desta numa 
outra língua. Benjamin se refere aqui a uma recriação poética ou, como 
sugere o poeta-tradutor Haroldo de Campos, a uma transpoetização11 
(Umdichtung) que se realiza a partir de uma obra mas a ultrapassa, a 
dissolve e a redime a um só tempo e, por isso mesmo, estende os limi-
tes expressivos das línguas para além do conhecido. Essa redenção que 
a tradução toma como sua tarefa se dá, pois, como aquele descentra-
mento-alargamento linguístico por meio do qual não apenas uma obra 
pode deslocar-se para outra língua mas uma língua pode forçar as suas 
fronteiras de significação pela experiência de alteridade da língua es-
trangeira e assim romper as suas “barreiras apodrecidas”.

10  Id. Ibid. p. 117; Id. Ibid. p. 19.
11 Cf. CAMPOS, Haroldo de. Para além do principio da saudade. A teoria benjaminiana da tradu-

ção. In: Haroldo de Campos - Transcriação. Org. de Marcelo Tápia e Thelma Médici. São Paulo: 
Perspectiva, 2013. p. 52; Cf. também A ‘língua pura’ na teoria da tradução de Walter Benjamin. 
Op. cit. p. 168.
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Cito também aqui uma citação decisiva de Benjamin. Na sua Ta-
refa do tradutor Benjamin cita um trecho da obra Crise da cultura europeia 
do escritor e filósofo Rudolf Pannwitz. Num quase exercício de sua 
ideia de citação, Benjamin apropria-se meio provocativamente do tex-
to de Pannwitz para também acolher a sua compreensão de que mui-
tas traduções “querem germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, ao 
invés de sanscritizar, grecizar, anglicizar o alemão” e de que “o erro de 
quem traduz é conservar o estado fortuito da própria língua, ao invés 
de deixar-se abalar violentamente pela língua estrangeira”. A citação 
de Pannwitz pode mesmo ser lida como uma síntese do ensaio ben-
jaminiano sobre a tradução. Pois também para Benjamin a tarefa do 
tradutor (que inclui uma ética da tradução) tem a ver com aquela ten-
tativa de que fala Pannwitz de “ampliar e aprofundar sua língua por 
meio da língua estrangeira”, por meio da aventura pelo estrangeiro.12

III 

As traduções radicais de Hölderlin para as tragédias de Sófocles 
sempre foram referências para Benjamin dessa aventura pelo estrangei-
ro. O desafio a que se entregou o tradutor Hölderlin era nada menos 
que recriar a palavra trágica do original grego na língua alemã moderna 
e assim forçar a sua língua materna a atender à forma do grego antigo 
(e também à forma da palavra trágica), grecizar o alemão, reelaborá-lo 
a partir dessa aproximação ao grego da tragédia antiga. Para Benjamin, 
justamente nessas traduções de Hölderlin, por seu caráter modelar e 
extremo, é possível reconhecer aquele “monstruoso perigo originário” 
que ronda toda operação tradutória – “que se fechem as portas de uma 
língua tão ampliada e reelaborada, encerrando o tradutor no silêncio”.13

Essa experiência da tradução como aventura pela estrangeirice 
de uma obra poética muito singular Benjamin a teve como tradutor de 
Proust. Em meados dos anos de 1920, Benjamin se envolveu com a au-
daciosa empreitada de traduzir parte do Em busca do tempo perdido para 
o alemão: em 1925, ele traduziu sozinho o romance Sodoma e Gomorra e, 
a partir de 1926, ele traduziu a quatro mãos com seu amigo, o escritor 

12 BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. In: Escritos sobre mito e linguagem. Op. Cit. p. 117-118; 
Die Aufgabe des Übersetzers. GS IV-1. p. 20.

13 Id. Ibid. p. 119; Id. Ibid. p. 21.
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Franz Hessel, outros dois romances da Recherche, À sombra das moças 
em flor e O caminho de Guermantes.14      

Não é possível discutir mais longamente aqui todas as questões 
que a experiência de traduzir Proust despertaram em Benjamin. A sua 
correspondência da época documenta bem que o trabalho da leitura-
-tradução se fez então sob a forma do embate e segundo um jogo de 
aproximação e distanciamento. Podemos considerar que para Benjamin 
a tradução configura uma forma radical de aproximação interpretativa 
ou de leitura de uma obra poética e ao mesmo tempo uma transforma-
ção significativa na vida histórica da obra por força da recriação que ela 
opera. Lembremos que, para Benjamin, como, de algum modo, também 
para os românticos de Iena, a tradução guarda uma afinidade funda-
mental com o trabalho da crítica, pois ambas, a tradução e a crítica, se re-
alizam como uma experimentação transformadora da obra, como uma 
intervenção significativa e poderosa em sua vida histórica. A crítica, para 
Benjamin, como para os românticos, não é julgamento externo à obra, 
mas experimentação e metamorfose da obra. Com efeito, o trabalho de 
tradução de Proust terminará por conduzir Benjamin ao experimento 
da crítica – ele planeja escrever um artigo aforístico com o título sugesti-
vo em francês En traduisant Proust e este terminou se transformando no 
ensaio de crítica Para a imagem de Proust. Vale considerar que este ensaio 
sobre Proust representa bem o momento de virada política e materialista 
de sua concepção de crítica quando então se radicalizam uma atenção ao 
caráter de singular construção histórico-linguística das obras poéticas 
e o exercício experimental da crítica como um trabalho de constelação 
com a obra. Essa concepção de crítica terá repercussão sobre a concep-

14 Há no Brasil duas traduções de À la Recherche de temps perdu. Ambas as traduções foram 
obras escritores e poetas. A primeira delas foi publicada ainda nos anos de 1950, num pe-
ríodo ainda marcado por uma primeira recepção de Proust no Brasil, e teve entre seus tra-
dutores os poetas Mário Quintana, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade e a 
escritora e crítica literária Lúcia Miguel Pereira. A publicação foi da editora Globo de Porto 
Alegre e as recentes edições, acompanhadas de estudos críticos, são da editora Globo do Rio 
de Janeiro, que adquiriu os direitos de publicação dessas traduções. A segunda tradução 
brasileira integral do romance de Proust, obra do também poeta Fernando Py, foi publicada 
nos anos de 1990 pela editora Ediouro. Sabemos que o jornalista Mario Sergio Conti se dedi-
ca a uma nova tradução integral do romance de Proust e um trecho de Combray, a primeira 
parte do primeiro volume intitulado Du côté de chez Swann, chegou a ser publicado na revista 
Piauí nº 76 de janeiro de 2013, assim como o trecho inicial da mesma primeira parte foi pu-
blicado no suplemento Ilustríssima da Folha de São Paulo no domingo de 3/11/2013. 
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ção e a prática da historiografia materialista que Benjamin se proporá a 
construir ao longo dos anos de 1930 e terá seus momentos importantes 
nos ensaios sobre Baudelaire e no trabalho das Passagens.

Se na Tarefa do tradutor, a tradução é enfatizada como uma possi-
bilidade de aproximação entre as línguas e de recriação da obra poéti-
ca, o trabalho concreto da tradução da Recherche permitiu a Benjamin 
defrontar-se com a distância e a estranheza entre as línguas históricas 
e a singularidade intraduzível de uma obra poética, o estranhamento-
-distanciamento que ela pode produzir em seu leitor-tradutor. Nas car-
tas do período da tradução, Benjamin chama insistentemente atenção 
para o elemento de ‘desistência’ que ronda a tarefa (Aufgabe, ao mesmo 
tempo ‘tarefa’ e ‘desistência’) de transpor Proust para o alemão. Trata-se 
de um dilema que toda tradução poética enfrenta, o dilema entre a tarefa 
e a desitência, a fecundidade e o fiasco, a força messiânica e o dispêndio 
absurdo. Esse dilema alude à ambivalência constitutiva da própria lin-
guagem, em seu esforço nomeador e tradutor, pois toda língua histórica 
se lança entre o esforço de dizer-traduzir e o resto insuperável de não 
dito e de intraduzível. E essa tentativa de dizer-traduzir o que escapa à 
palavra sobressai, aliás, como um tema proustiano por excelência. 

Para Proust, a literatura vive de um esforço de traduzibilidade, 
um esforço de traduzir o que resiste à tradução. Tradução guarda aqui 
um sentido amplo e refere-se à concepção proustiana da linguagem 
como nomeação-tradução poética, com algumas afinidades com as 
concepções de linguagem do jovem Benjamin. Com efeito, podemos ler 
a Recherche (no francês, recherche significa tanto ‘busca’ quanto ‘pesqui-
sa’) como um longo exercício de tradução que converge para a vocação 
de escritor do personagem-narrador e para a escrita como um trabalho 
de tradução poética. Uma tradução de signos, poderíamos considerar, 
no sentido mesmo de um aprendizado e um deciframento de signos, 
como se propôs a ler Gilles Deleuze em seu Proust e os signos. São os 
signos da experiência sensível, do amor, da vida mundana e, por fim, 
da arte, conforme os descreve Deleuze. E para Deleuze, signo é antes 
de tudo o sinal que se inscreve e se imprime em nós, humanos, à nossa 
própria revelia, ao longo de nossa existência histórica e que nos incita 
a um trabalho de tradução.15  

15  Cf. DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Trad. de Antonio Carlos Piquet e Roberto Machado. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1987. p. 3-51.
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A filosofia das luzes do século XVIII notadamente rompe em 
muitos aspectos com aquela do século anterior, e são numerosas as 
interpretações que, como a de Ernst Cassirer, vêem o Esclarecimento 
como momento em que se atinge a “autonomia da Razão”,1 ou, para 
usar a fórmula kantiana, a “saída do homem de sua minoridade”,2 o 
que se reflete, no campo da estética, em uma imputação dessa mino-
ridade ao classicismo do século XVII, o qual, segundo o mesmo autor, 
não descobriu – como o fará o Esclarecimento – a dignidade específica 
do sensível, sua autonomia, e por isso subordina-o ao intelecto, à uni-
dade da razão cartesiana, ainda que inclua nesse registro convenções 
datadas historicamente. Na esteira dessa interpretação parece natu-
ral que o drama burguês, teorizado, entre outros, por Denis Diderot, 
marque a ruptura radical com o teatro clássico francês, subordinado 
às regras. Nosso objetivo neste trabalho é problematizar essa questão, 
abordando-a por uma via não tão estritamente conceitual, mas tam-
bém sociológica, tomando como objeto privilegiado a dramaturgia e a 
teoria do drama burguês de Diderot.

1 Cassirer, A filosofia do Iluminismo, p. 15.
2 Kant, Resposta à pergunta: o que é o Esclarecimento?, p. 1.

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 315-323, 2015.
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I – A teoria do drama burguês de Diderot

 Entre 1757 e 1758, Diderot publica uma série de textos através 
dos quais empreende uma campanha de reforma do teatro, com a in-
tenção explícita de intervir na cena teatral francesa. Trata-se de dois 
conjuntos, constituídos de uma peça teatral seguida por reflexões teó-
ricas sobre a dramaturgia: O filho natural, acompanhado das Conversas 
sobre o filho natural, em 1757; e O pai de família, seguido do Discurso sobre 
a poesia dramática, em 1758.

Ao mesmo tempo em que apresentam um novo gênero teatral – a 
comédia séria, situada entre a tragédia e a comédia –, as Conversas sobre 
o filho natural nomeiam seu inimigo: a décence ou bienséance – as regras de 
decoro que regiam a cena teatral de então, tributária do teatro clássico. 
No texto, escrito em forma de diálogo, Diderot toma como interlocutor 
Dorval, protagonista da peça O filho natural. Os dois conversam sobre a 
melhor forma de representar no palco a história que supostamente ocor-
reu, envolvendo a família de Dorval. Este último deixa clara sua insatis-
fação com as limitações impostas pelas convenções teatrais, que, segun-
do ele, impediriam a imitação verdadeira e natural. É nesse momento 
que, tomando seu alter-ego Dorval como porta-voz, Diderot formula o 
conceito de quadro (tableau): “uma disposição desses personagens em 
cena, tão natural e verdadeira que seria capaz de me agradar se repro-
duzida fielmente por um pintor, numa tela”.3 Essa definição, aparente-
mente banal, só pode ter sua dimensão verdadeiramente apreciada se 
consideramos a dificuldade de se colocar em prática a estética do quadro 
dentro do esquema clássico. Com efeito, Dorval complementa:

Admita que esse quadro não poderia ter acontecido no palco; 
que os dois amigos não teriam ousado olhar-se nos olhos, voltar 
as costas ao espectador, aproximar-se; separar-se; reaproximar-
-se; e que toda a ação deles teria sido muito calculada, muito 
rígida, muito afetada e muito fria (DIDEROT, 2008, p. 107).

A estética do quadro põe em cheque, portanto, um princípio es-
sencial do teatro clássico, qual seja, o da correspondência da cena ao 
sistema de expectativas do público. Em outras palavras, Diderot, na 

3 Diderot, Conversas sobre o filho natural, p. 107.
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voz de Dorval, ergue a quarta parede do teatro. Na sequência, à in-
terpelação de um Diderot que faz as vezes de autor zeloso das regras 
clássicas, exclamando: “mas o decoro! O decoro!”, Dorval responde:

Só ouço repetirem essa palavra. A amante de Barnevelt entra 
desgrenhada na prisão onde ele está. Os dois amigos se abraçam 
e caem por terra. Filoteto, outrora, contorcia-se na entrada de sua 
caverna. Ali fazia ressoarem os gritos inarticulados da dor. Esses 
gritos formavam um verso curto, mas que dilacerava as entra-
nhas do espectador. Será que temos mais delicadeza e mais gênio 
que os atenienses?... Qual o quê! O que poderia ser considerado 
excessivamente violento na ação da mãe cuja filha é imolada? 
Ela pode correr em cena como uma mulher furiosa ou pertur-
bada; pode encher de gritos seu palácio; deixar transparecer a 
desordem em suas vestes – tudo isso condiz com seu desespero 
(DIDEROT, 2008, p. 108).

Esse apelo à decência, portanto, é a forma pela qual o diálogo no-
meia seu inimigo: o critério da bienséance, uma regra quase sagrada do 
teatro clássico. Esse critério, em resumo, consiste na atenuação de ce-
nas que pudessem chocar o público, e, nesse sentido está estreitamente 
vinculado a um decoro da vida na corte, e não só ao palco. Assim, a 
vida passa por uma mediação para chegar ao palco. Um assassinato, 
por exemplo, não seria representado em cena, mas apenas menciona-
do nos diálogos. Contra essa bienséance, Diderot reclama a verdade da 
ação, e a forma que propõe para fazê-lo é a do tableau.

 Na tentativa de definir essa noção, Diderot ofereceu, como vi-
mos, três exemplos de cenas que forneceriam, segundo ele, o tableau 
véritable, o quadro verdadeiro dos sentimentos das personagens. Uma 
cena d’O Mercador de Londres, de Lillo, em que “a amante de Barnevelt 
entra desgrenhada na prisão de seu amante”. Outra, do Filocteto, de Só-
focles, na qual Filocteto, ferido à entrada de sua caverna, fazia ouvir os 
gritos inarticulados da dor. E, por fim, é retomado um exemplo, já uti-
lizado antes no diálogo, da Rainha Clitemnestra, da Ifigênia de Racine, 
que grita de desespero pela morte da filha, não se portando segundo o 
decoro de sua posição social. Esses três exemplos, que têm em comum 
o tom polêmico contra a bienséance clássica, atentam contra a decência 
não só pelo conteúdo que colocam em cena, mas também pela forma 
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como afetam o público. O desespero de Clitemnestra é descrito por Di-
derot como algo que toca e transtorna; os gritos de Filocteto dilaceram 
as entranhas do espectador. A forma que leva esse efeito ao público 
rompe, ela mesma, com a linguagem teatral do classicismo. Os gritos 
de Filocteto formam um verso pouco numeroso, porque não se encai-
xam na métrica clássica; o desespero da Rainha Clitemnestra, tal como 
Diderot visualiza o quadro da cena, poderia ser mais bem expresso em 
prosa, tal como ele mesmo reescreverá a cena. Tudo isso se presta a 
pintar o quadro verdadeiro do sentimento da mãe que perde sua filha, 
ou da dor física de Filocteto; sentimentos que, crê o autor, não terão 
sua verdade transmitida se passarem mela mediação das convenções 
teatrais consagradas.

Para Peter Szondi, em seu Teoria do drama burguês,

ao receitar aquele grito da natureza que o guerreiro Filocteto, 
realmente ferido, e o animal-mãe Clitemnestra, metafisicamen-
te ferida, soltam de maneira paradigmática, sua teoria do novo 
drama não se afasta somente da tragédie classique, ela se afasta 
na mesma medida da tragédie domestique que, contudo, ela quer 
fundamentar (SZONDI, 2004, p. 108).

Assim, em sua teoria dramática, Diderot prega uma ruptura ra-
dical com a tragédia clássica petrificada em normas, mas acaba por 
apontar também para uma ruptura com o próprio drama burguês que 
pretendia fundamentar, na medida em que este, como veremos mais 
adiante, tende a uma expressão mais contida do sentimento, carrega-
do de uma sentimentalidade que sublima o conflito em lágrimas. Suas 
peças se mantêm no registro dessa sentimentalidade burguesa, mas sua 
teoria dramática flerta com uma outra estética, uma “nova ideologia 
da natureza, um culto ao bárbaro”.4 Com efeito, esse também é o tom 
utilizado no Discurso sobre a poesia dramática. Ali, esse culto ao bárbaro 
aparece aliado a uma análise dos costumes que deve muito ao Discurso 
sobre as ciências e as artes, de Rousseau, especialmente em sua crítica da 
excessiva sofisticação e apequenamento da sociedade francesa. “Em ge-
ral, diz Diderot no Discurso, quanto mais civilizado e polido um povo, 
menos poéticos os seus costumes; ao abrandar-se, tudo se enfraquece”, e 
na sequência a lista de modelos que a natureza prepara à arte preenche 

4 Szondi, Teoria do drama burguês, p. 108.



319

A dramaturgia de Diderot entre o sentimentalismo burguês e o grito da natureza

uma página inteira, indo desde “quando as viúvas descabeladas, a mor-
te lhes arrebatando um esposo, se dilaceram o rosto com as unhas” até 
“quando os deuses, sedentos de sangue humano, só se pacificam pela 
sua efusão”.5 Tais costumes não são defendidos como bons, mas como 
poéticos. “A poesia reclama algo enorme, bárbaro e selvagem”.6

II – A dramaturgia de Diderot

Vimos, portanto, como a fundamentação teórica do drama bur-
guês acabou por configurar uma estética que cultua o selvagem e o 
bárbaro. Veremos agora que, nos dramas, esse programa de ruptura 
proposto por uma estética do “grito da natureza” não se realiza, e a 
estética do tableau se restringe a uma forma específica de expressão de 
sentimentos, bem mais civilizada.

Tomemos como exemplo a peça O pai de família. Ela começa com 
uma descrição minuciosa do cenário e do comportamento das persona-
gens. São descritos os gestos de cada um, revelando seus estados psi-
cológicos e formando, no conjunto, o quadro da cena. O Pai de família, 
através de expressões mudas, se mostra apreensivo; ocupam também 
a sala sua filha e seu cunhado, que jogam uma partida de um jogo de 
tabuleiro; e, finalmente, o filho de um amigo falecido do pai de família, 
que agora mora com ele. Após a descrição da cena inicial, um típico 
quadro diderotiano, o público fica sabendo, pelo diálogo do pai de fa-
mília com um criado, que a preocupação do pai se deve à ausência do 
filho, do qual não tem notícias desde a noite até a manhã. Após os ou-
tros deixarem a sala, o pai segreda a Germeuil, o filho de seu amigo fa-
lecido, suas angústias e o descontentamento com o comportamento do 
filho e com a presença do cunhado, que, tendo se mudado para a casa 
após a morte da esposa do pai de família, se impõe como um tirano, 
desagradando a todos. Portanto, tanto a pantomima quanto os diálogos 
iniciais expõem o estado emotivo do pai de família e o quadro de sua 
família em perigo, em estado vulnerável, em desordem e desintegração. 
As razões para isso são a presença do cunhado e a ausência do filho.

5 Diderot, Discurso sobre a poesia dramática, p. 107-108.
6 Idem, p. 109.
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Como bem mostra a análise de Szondi, o tema da ausência do filho 
está presente na tragédia dos séculos XVI e XVII, porém aí a preocupação 
do pai se dará pela suspeita de que ele esteja em conluio com seus ini-
migos, tramando a tomada do trono, e não, como no drama de Diderot, 
por sentir sua falta ou por temer a desintegração da família.7 Da mesma 
forma, as comédias que retratavam o pai burguês o faziam ridiculari-
zando seu aspecto tirano e avarento, reclamando a ausência do filho, 
frequentemente envolvido em aventuras amorosas ao invés de guardar 
a casa. O drama burguês descobre a seriedade e a sentimentalidade por 
trás dessas personagens cômicas. A família burguesa passa a ser vista 
de dentro, torna-se toda a realidade da cena, e não mais é vista com o 
distanciamento cômico de antes. O público tem, no teatro, a experiência 
da intimidade dessa vida privada. O conceito de condições (conditions), 
usualmente contraposto ao de caractéres como a um estilo oposto de se 
fazer teatro, é reapropriado por Diderot e tem seu campo de aplicação 
restrito ao universo da pequena família patriarcal burguesa.

O quadro desenhado pela descrição da sala e do estado das per-
sonagens traça, portanto, em detalhes, a típica família burguesa, en-
tendida como a pequena família patriarcal dos séculos XVII e XVIII, 
unida por uma sentimentalidade que a constitui como núcleo indisso-
lúvel. É essa, pelo menos, a utopia proposta por Diderot, depositando 
na vida privada familiar a esperança de realização que o burguês não 
pode encontrar na vida pública. Com efeito, todo o enredo dos dramas 
burgueses de Diderot gira em torno das provações por que passam a 
família para que permaneça unida e virtuosa. É ainda digno de nota 
que as personagens das duas peças não têm origem burguesa, e sim 
nobre. N’O Filho Natural, uma das personagens questiona outra sobre 
seu propósito de se tornar comerciante: “com o nome que você carre-
ga, você teria coragem?”8; o pai de família, por sua vez, testemunha o 
título de nobreza no nome, Monsieur d’Orbesson. E, no entanto, vivem 
segundo as formas e os valores da pequena família burguesa. Esse fato 
talvez aponte para o aspecto não tão radical da ruptura do drama bur-
guês de Diderot com a tragédia tradicional, mas permita pensar seus 
dramas antes como continuadores da tragédia, e uma adaptação desta 
à realidade social da época. Nesse sentido, elas acompanhariam um 

7 Szondi, Teoria do drama burguês, p. 120-121.
8  Diderot. O filho natural, p. 80.
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movimento de aburguesamento da própria nobreza no século XVIII. 
Citando novamente Szondi, “os elementos da tragédia tradicional que 
o drama burguês quer dispensar, e contra os quais polemiza o seu te-
órico Diderot, não são falsos per se, mas se tornaram historicamente 
falsos”.9 Situada assim, a tragédia doméstica de Diderot parece já bem 
distante daquela aspiração vista acima em sua teoria dramática, onde a 
estética do grito da natureza, do bárbaro e do selvagem parece se opôr 
a todo sistema de regras e convenções que limite a atividade do gênio. 
Pelo contrário, aqui um novo sistema de regras é codificado em sin-
tonia com a expectativa de seu público, tal como no classicismo, mas 
agora atendendo a um público burguês ou aburguesado.

III – O alvo da crítica de Diderot

É frequente que diante da expressão teatro clássico nos venham 
à mente autores como Corneille, Racine e Molière. No entanto, o classi-
cismo com que se depara Diderot, em meados do século XVIII, é já, em 
grande medida, uma caricatura do teatro feito por esses grandes nomes 
do século XVII. Estes, ainda que tenham seus nomes frequentemente 
associados ao classicismo, jamais estiveram completamente presos às re-
gras da poética clássica, suposto fator de unidade do teatro seiscentista. 
O Cid de Corneille, com efeito, provocou viva discussão entre os teóricos 
franceses justamente por sua insubordinação àquelas regras. A Académie 
Française reprova nele, entre outras coisas, o desacordo com a regra das 
três unidades, uma vez que a obra mantém, na paixão da infanta Urra-
que por Dom Rodrigo, um elemento supérfluo que prejudica a unidade 
de ação.10 Ainda nesse sentido, não é por acaso que Diderot irá tomar, 
nas Conversações Sobre o Filho Natural, uma cena da Ifigênia de Racine 
como exemplo de transgressão às regras de bienséance.

Se há portanto um classicismo homogêneo no século XVII, carac-
terizado pela rigidez das regras, ao qual se pode opôr a teoria do drama 
burguês, ele será encontrável antes nos tratados teóricos e nas poéticas 
clássicas, que se apropriam à sua maneira da poética aristotélica, como 
A Arte Poética de Boileau, escrito já em 1674, e que só então servirão de 
modelo ao teatro da primeira metade do século XVIII francês.

 
9  Idem, p. 112.
10  cf. o estudo introdutório de Paulo Rónai a O Cid, de Corneille, p. 20.
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Segundo Jean Ehrard, quando, no início do século XVIII, a que-
rela entre antigos e modernos tem seus últimos capítulos, duas no-
vas tendências podem ser identificadas, e que darão início a uma se-
gunda querela. Uma dessas tendências, que só se afirmará claramente 
no terceiro quartel do século, e na qual poderíamos incluir Diderot, 
supõe “que todo o real pode se tornar matéria de arte”;11 tendência 
que conduzirá ao naturalismo do drama burguês. Uma segunda ten-
dência, que reúne número maior de autores, e que em certo sentido é 
herdeira do classicismo, é a dos defensores do “espírito geométrico”, 
que no entanto estariam “orgulhosos demais das conquistas intelec-
tuais do século XVII para se curvar, no domínio da arte, ao princípio 
de autoridade”.12 Se não partilham com os classicistas o culto aos anti-
gos, esses modernos tem com eles, no entanto, um parentesco de outra 
ordem: pertencendo aos mesmos círculos cortesãos, têm em comum 
com os classicistas o apreço pelo bon goût, pela biénseance. Nas palavras 
de Ehrard: “as audácias dos modernos estavam virtualmente contidas 
na noção clássica de bienséances”.13 Em suas fileiras figuravam nomes 
como Fontenelle e La Motte. São modernos na medida em que crêem 
que as conquistas intelectuais da razão e da ciência os permitirão ir 
além dos antigos também no domínio da arte; “da mesma maneira 
que a física cartesiana detrata as qualidades sensíveis dos corpos em 
benefício de seu substrato inteligível, assim a estética dos modernos 
se desfaz do realismo clássico para se vincular a uma ideia platônica 
da beleza perfeita”, “mas seu apreço ao verdadeiro se acomoda sem 
maiores dificuldades às normas estreitas e mentirosas da belle nature”.14 
Disso tudo resulta que, por mais que em suas declarações de princípios 
esses modernos proclamem novidades, a necessidade de agradar ao 
gosto cortesão os prende às formas tradicionais da dramaturgia.

 Esse gosto pelo médio, pela mediação está consolidado na so-
ciedade cortesã, e é incontestável até o fim do reinado de Luis XIV, e 
é a ele que Diderot se opõe quando reivindica para a poesia dramáti-
ca “algo de bárbaro e selvagem”, o “grito da natureza”, pensando em

11  Jean Ehrard, L’Idée de Nature en France, p. 162.
12 Idem, p. 161-162.
13 Idem, p. 168.
14 Idem, p. 163.
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uma natureza crua, sem renegar talvez, arriscamos dizer, seu elemento 
grotesco, numa certa antecipação do romantismo.

Referências

CASSIRER, E. A filosofia do iluminismo. Campinas: Editora da Unicamp, 
1992.
CORNEILLE, P. O Cid e Horácio. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d.
DIDEROT, D. Discurso sobre a poesia dramática. São Paulo: Brasiliense, 1986.
___________. Le fils naturel. Le père de famille. Est-il bon? Est-il méchant?. Paris: 
GF Flammarion, 2005.
___________. Obras V: O filho natural ou as provações da virtude: conversas sobre o 
filho natural. São Paulo: Perspectiva, 2008.
EHRARD, J. L’idée de nature en france a l’aube des lumières. Paris: Flammarion, 
1970.
SZONDI, P. Teoria do drama burguês. São Paulo: Cosac Naify, 2004.



Partilha do sensível: o comum e o quinhão

Pedro Danilo Galdino
Universidade Federal do Rio Grande do Norte

Introdução

O pensamento do filósofo francês Jacques Rancière (1940) sem-
pre esteve voltado ao mundo real e dos processos de configuração his-
tóricos. De tradição marxista, foi discípulo de Louis Althusser, escre-
veu uma seção do aclamado livro Lire le capital (1965), observou com 
os olhos atentos as manifestações de Maio de 68 o qual podemos dizer 
que foi decisivo para sua ruptura com Althusser em La leçon d’Althusser 
(1974). Desde então deu uma maior atenção à vida de indivíduos anô-
nimos e esquecidos pela tradição e pelo pensamento acadêmico, tais 
como o operário Gabriel Gauny, o pedagogo e filósofo francês Joseph 
Jacotot, entre outros. Com isso em mente, deve-se levar em considera-
ção que esta característica, de evidenciar os anônimos e aqueles que 
não têm parte na sociedade, será a principal tônica em toda sua cons-
trução teórica, evidenciando, sobretudo, a polêmica do surgimento de 
certos corpos na organização social, política e artística.

A polêmica do surgimento de corpos que antes eram invisíveis 
dá-se a partir da antessala que ele chama de Estética primeira que liga 
de forma necessária a comunhão entre os traços da estética da políti-
ca. Tal relação é possível, exatamente pelo fato delas compartilharem 
características desta estética primeira que diz respeito às formas como 

Carvalho, M.; Guimarães B. Estética e Arte. Coleção XVI Encontro ANPOF: ANPOF, p. 324-336, 2015.
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as coisas aparecem, são feitas e pensadas. Contudo, um conceito apre-
senta-se como sendo o principal pivô desta união: partilha do sensível. 

Pelo termo de constituição estética deve-se entender aqui a par-
tilha do sensível que dá forma à comunidade. Partilha significa 
duas coisas: a participação em um conjunto comum e, inversa-
mente, a separação, a distribuição dos quinhões. Uma partilha 
do sensível é, portanto, o modo como se determina no sensível a 
relação entre um conjunto comum compartilhado e a divisão de 
partes exclusivas.1

A partilha do sensível se relaciona tanto a um a priori comum da 
sensibilidade, quanto a uma divisão de espaços e tempos em quinhões 
e atividades exclusivas daqueles que estão inseridos neste comum. Po-
demos perceber uma dupla significação do conceito derivada a partir 
da polissemia do verbo francês Partager, como nos alerta Davide Pana-
gia2. Temos inicialmente partager relacionada com uma determinação 
do que há a sentir em um comum, no sentido de um compartilhamento 
de “estruturas” sensíveis que são comungadas com os que tomam parte 
nestes tempos e espaços comuns, ou, em outras palavras, uma espécie 
de cosmovisão que orienta as interpretações, as maneiras de fazer e de 
ver do mundo. Por outro lado, partager tem o sentido de divisão. Os 
que tomam parte no comum da partilha do sensível dividem-se em 
quinhões onde cada qual a configura e é configurado a partir das ocu-
pações e atividades que têm neste comum. Neste sentido, caracteriza-
-se a  partager no sentido de organização em sentido de divisão de cor-
pos em atividades e tempos específicos. Contudo, devemos perceber 
que estes dois aspectos não é algo acidental: “é a relação de ambas que 
se define uma partilha3 do sensível” 4.

Contudo, surge uma questão: o que é este sensível compartilha-
do e dividido? Este sensível caracteriza-se a partir das experiências, 
individuais ou coletivas, que se tem em espaços e tempos comungados

1 RANCIÈRE, 1995, p.7.
2 PANAGIA, p. 96.
3  Partilha em itálico para marcar nossa preferência por este termo em detrimento de divisão, 

utilizado por Ângela Leite Lopes para traduzir partager no livro O desentendimento: política e 
filosofia.

4 RANCIÈRE, 1996, p. 39.
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ou específicos. Segundo Cristian Ruby, a característica do sensível na 
obra de Rancière prepara o terreno da política5: 

“sensível” torna-se um termo encarregado de representar o modo 
imanente sobre o que se realiza a organização da dominação social 
e política e, simultaneamente, uma experiência política irreduzível 
à ordem daquilo que normalmente é entendido conceitualmente 
(seja o Estado, o governo, a polícia, a soma das partes)6

Porém, este sensível não é apenas de caráter político, pois as ex-
periências do sensível são, também, de caráter estético porque está im-
bricado num certo regime de (im)possibilidade sensível, ou seja, diz res-
peito às condições de visibilidade de corpos, do fazer em atividades e 
do pensamento como construção sobre o sensível; e o sensível é político 
porque diz respeito às ações que se tem dentro da organização sensível. 
Neste sentido político lato senso, o sensível, segundo Rancière, organi-
za-se de duas maneiras, a partir da lógica policial e da lógica política. 

A polícia “é, assim, antes de mais nada, uma ordem dos corpos 
que define as divisões entre os modos de fazer, os modos de ser e os 
modos do dizer, que faz que tais corpos sejam designados por seu 
nome para tal lugar e tal tarefa”, sendo assim, continua Rancière, “uma 
ordem do visível e do dizível que faz com que essa atividade visível e 
outra não o seja, que essa palavra seja entendida como discurso e outra 
como ruído”7. Por outro lado, a política “[...] rompe a configuração sen-
sível na qual se definem parcelas e as partes ou sua ausência a partir 
de um pressuposto que por definição não tem cabimento ali: de uma 
parcela dos sem-parcela”8. Sendo assim, o sensível para Rancière tem 
este sentido de ocupar espaços e relação com o tempo dispendido para 
certas atividades, a partir de certas possibilidades ou impossibilidades 
de fazer parte de um sensível compartilhado, isto é, a partir do prin-
cípio de visibilidade que coloca certos corpos como ruidosos e outros 
como dignos da linguagem e de serem ouvidos pelos demais.

5  RUBY, 2011, p. 24.
6  Ibidem, 25.
7  RANCIÈRE, 1996, p. 42.
8  Idem.
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Além desta dupla ambivalência do tanto de partager quanto do 
sensível (estético e político), a partilha do sensível é para Rancière o 
campo comum entre estética e política e para Yves Citton é ainda mais: 
é um túnel cavado abaixo das fronteiras disciplinares, é um campo 
comum entre diversas reflexões aos mais importantes problemas de 
nossos dias 9. É uma rede de túneis que se estendem às disciplinas que 
supostamente estão isoladas, é o subsolo complexo que mostra que a 
superficialidade das divisões e hierarquias é ilusória, tendo em vista 
que todas elas dependem de um campo comum. Deixemos isto um 
pouco de lado, pois, no momento, veremos um pouco mais de perto 
estes dois aspectos inerentes à partilha do sensível10, relacionando com 
outros autores clássicos da filosofia tais como Platão, Aristóteles, Fou-
cault e Marx.

O a priori da partilha do sensível

A partilha no sentido de comunhão tem um caráter preeminen-
temente estético11, pois lida com espaços e tempos que possibilitam e 
que “regulam” o que há a ver, fazer e pensar em um comum. Neste 
sentido, o comum da partilha do sensível se caracteriza pela macro 
organização sensível, comungada pelos que tomam parte nela. Segun-
do Rancière, pode-se entendê-la em um sentido kantiano previamente 
revisitado por Foucault como “um sistema das formas a priori determi-
nando o que se dá a sentir” 12. Contudo, esse a priori deve ser entendido 
não no sentido propriamente kantiano – que diz respeito às condições 
transcendentais do conhecimento e às necessidades ontológicas que 
possibilitam todo o conhecimento possível –, mas se aproxima concei-
tualmente do a priori histórico desenvolvido por Foucault.

9 CITTON, 2009, p. 120.
10 Esta separação é meramente metodológica, para pensarmos e clarearmos o que Rancière 

quer dizer com o conceito de partilha do sensível.
11 Estética pensada como condição de possibilidade do tomar parte no sensível: “é um recorte 

dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mes-
mo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de experiência” (2005, p. 16). 
Esta estética é pensada de maneira geral e difere do regime estético das artes na medida em 
que este é “um regime específico de identificação e pensamento das artes” (2005, p. 13) e este 
outro se relaciona à sensibilidade em geral.

12 RANCIÈRE, 2005, 16. 
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Michel Foucault em sua obra A arqueologia do saber (1969) irá 
colocar no papel de forma mais explícita aquilo que ele elaborou em 
suas obras anteriores. Dentre estas ideias Foucault irá tratar do que ele 
chama de a priori histórico. Este a priori do qual nos fala é totalmente 
distinto daquele que Kant propôs, pois enquanto este está voltado para 
a condição de validade dos juízos sintéticos a priori, aquele se volta às 
condições de realidade e de emergência dos enunciados 13. Não é um a 
priori do que poderia ser verdade independente das experiências, mas 
um a priori do que é efetivamente dito na prática, ou seja, trata-se da 
efetividade dos enunciados que tomam corpo e existência.

O que está em questão para Foucault é do domínio das enuncia-
ções. Este domínio não é caracterizado por uma “superfície do discur-
so” que é monótona, longa, inerte, sem vida, mas por uma profusão de 
complexidades e de regiões heterogêneas de práticas14. O domínio das 
enunciações é totalmente complexo, pois está em mútua relação com di-
versos outros enunciados, além de serem totalmente cortados pelo con-
tínuo devir da história. Sendo assim o a priori histórico dos enunciados 
não está conduzido para apreender um sentido ou verdade, ele não é o 
a priori transcendental, ele está envolto por ligações, dispersões, falhas 
por sua não coerência, tendo em vista que os enunciados carregam em si 
estas características. Os enunciados são corpos complexos que estão em 
constante movimento de relação a partir deste a priori histórico.

Temos na densidade das práticas discursivas, sistemas que ins-
tauram os enunciados como acontecimentos (tendo suas condi-
ções e os seu domínio de aparecimento) e coisas (compreenden-
do sua possibilidade e seu campo de utilização). São todos esses 
sistemas de enunciados (acontecimentos de um lado, coisas de 
outro) que proponho chamar de arquivo.15

O arquivo é esta complexidade e densidade que não se carac-
teriza como um mecanismo de reconhecer um passado e as origens 
de nosso modo de pensar, não é uma preocupação com a gênese de 
nosso ser e também não é entendida como a reunião dos inúmeros 

13  FOUCAULT, 2002, p. 146.
14  Ibidem, p. 148.
15  Idem
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textos guardados por uma cultura para este fim16.  Mas é o que permite 
reconhecer os traços de (im)possibilidade que um enunciado foi pro-
nunciado ou não, que traz à tona a singularidade de um enunciado17. O 
arquivo deve ser entendido como o cerne do próprio a priori histórico, 
pois ele é “a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimen-
to dos enunciados como acontecimentos singulares” 18. O arquivo é 
uma não linearidade – de um passado para um presente –, ela é o sis-
tema de enunciabilidade e o sistema de funcionamento dos enunciados, “é 
o que diferencia os discursos em sua existência múltipla e os especifica 
em sua duração própria” 19.

Neste momento podemos entender melhor a frase de Rancière 
citada no começo do trabalho. A partilha do sensível no sentido de 
compartilhamento relaciona-se profundamente com o a priori histórico 
de Foucault que nasceu com sua leitura do a priori transcendental de 
Kant, ou seja, diz respeito a elementos contingentes e cambiáveis que 
pré-determinam nossas experiências com aquilo que nos rodeia a cada 
instante e lugar. Porém, esta “pré-determinação” não diz respeito a 
estruturas fixas e, portanto, prontas, mas sim a relações intercambiá-
veis e em constante processo, tendo em vista seu caráter histórico. As 
relações instauradas nas partilhas do sensível estão em constante pro-
cesso de mudança devido os processos políticos que põe em questão, 
em cenas específicas, algumas organizações previamente dadas, isto é, 
é uma constante mutação pelos processos vivos que constroem e des-
troem a partilha do sensível.

É neste sentido que afirmei anteriormente que a partilha do sen-
sível tem um caráter preeminentemente estético, pois configura as pos-
sibilidades das maneiras de ver, fazer e conceituar em um determina-
do espaço e tempo. A partilha do sensível é um a priori que determina 
as experiências possíveis no campo prático. Ela ordena aquilo que tem 
condições de emergência como sendo discurso digno ou indigno de 
ser ouvido, assim como os discursos submetidos a uma hierarquização 
tratados por Foucault. Porém, esta está voltada totalmente às condições 
que configuram a possibilidade de encararmos certos corpos como do-
16  Idem
17  Ibidem, p. 149.
18  Ibidem, p. 149.
19  Idem
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tados de voz e outros como ruidosos, de reconhecer certos enunciados 
como verdadeiros e outros como meros barulhos sem sentido, de nos 
dignarmos de reconhecer a visibilidade de certos grupos e ao mesmo 
tempo fechar os olhos para outros, de confinar algumas atividades e 
ações para espaços pré-determinados e específicos, etc.

Rancière está interessado na inteligibilidade de um discurso: a 
partilha do sensível diz respeito às condições que legitimam uma ação 
no mundo, ou seja, antecipa o que podemos sentir ou o que é tratado 
como insensível. Antes de fundar o caráter político do homem, nos diz 
Rancière como exemplo, Aristóteles define quem são os verdadeiros 
portadores do logos (que pode pronunciar sobre o justo e o injusto), não 
os escravos, pois estes não possuem a linguagem e só proferem ruídos, 
mas o próprio cidadão 20. A partilha política de Aristóteles pressupõe 
uma hierarquia organizada em direção a quem obtêm o logos, antes 
das ações políticas propriamente ditas, já há esta divisão nos corpos 
a partir de como eles estão estratificados no sensório comum. Neste 
sentido, o comum está previamente direcionado para um determinado 
fim, uma organização sensória pautada nas hierarquias de posições, 
atividades e de (in)capacidades.

A partilha, ou, antes, as partilhas são fundamentadas por uma 
sensibilidade geral que ordena e divide os que tomam parte na comu-
nidade, porém esta não é imóvel, é, antes, altamente volátil devido aos 
processos vivos de reconfiguração das partilhas que práticas como a 
artística põem em cena. É neste momento que se introduz a partilha 
como divisão, pois diz respeito às práticas que são postas em cena na 
comunidade – de forma consensual ou litigiosa. Vejamos como se con-
figura este tomar parte da qual fala Rancière.

O tomar parte na partilha do sensível

A partilha do sensível é o campo onde nossas percepções indivi-
duais podem ter chances de aparecer: o tabuleiro em que as ações dos 
personagens são estabelecidas. Exploremos mais esta visão do tabulei-
ro. Cada grupo de peças do xadrez tem sua função predeterminada, 
tendo em vista sua configuração e a posição em que ocupa no jogo. 

20 No sentido hierarquizante e grego do termo: homem, proprietário de bens, que goza de um 
status político privilegiado.
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Os peões vão à frente das peças tidas como mais importantes: a torre, 
o bispo, o cavalo, a rainha e o rei. Cada uma destas peças só podem se 
locomover no tabuleiro dependendo de sua posição nessa classe hie-
rárquica de funções no jogo. O jogo e o tabuleiro são o que une toda 
essa multiplicidade de indivíduos – partilha do sensível como estética 
primeira, como um comum compartilhado – enquanto as peças parti-
cipam deste comum de maneiras diversas, dependendo de sua indivi-
dualidade diante do tabuleiro. O exemplo pode parecer simples, mas 
nos ajudar a visualizar o que Rancière está conceituando.

Tracemos um exemplo na própria filosofia. Platão em busca de 
sua República perfeita funda a comunidade sobre uma mentira fun-
dadora: o mito dos metais. Para que haja justiça, harmonia e consenso 
Platão argumenta que a sociedade deve estar dividida em classes as 
quais estarão pautadas na mentira de que todos os indivíduos são fi-
lhos do solo do qual tiram sua natureza que estará relacionada a três 
classes de metais: ouro para os administradores, prata para os guar-
diões e bronze e ferro para os artesãos e outros trabalhadores: “Na 
cidade sois todos irmãos”, afirma o Sócrates platônico “[...], mas o deus 
que vos formou misturou ouro na composição daqueles de entre vós 
que são capazes de comandar: por isso são os mais preciosos. Misturou 
prata na composição dos auxiliares; ferro e bronze na dos lavradores 
e na dos outros artesãos.” 21. Toda esta hierarquia de funções e classes 
está pautada para criar um comum que para Platão seria harmonioso 
e excluiria os conflitos de interesses, pois todos estariam estratificados 
por algo “natural” – a mentira fundadora22. Cada qual ocuparia aquilo 
que lhe cabe na pseuda natureza criada por Platão, tendo sua função, 
sua participação moldada pelo comum da comunidade.

Em outro momento, como lembra-nos Rancière: “Os artesãos, 
diz Platão, não podem participar das coisas comuns porque eles não 
têm tempo para se dedicar a outra coisa que não seja o seu trabalho. Eles 
não podem estar em outro lugar por que o trabalho não espera.” 23. Em 
outras palavras a partilha do sensível levantada por Platão não permite 
que os artesãos tomem lugar a não ser naquilo que eles têm como ofí-

21  PLATÃO, p. 111
22 Esta visão de Platão é o que exclui a possibilidade da política vir à tona, veremos mais a 

frente sobre esta questão.
23  RANCIÈRE, p. 16, 2005
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cio, suas energias e tempo devem voltar-se as suas atividades para que 
possam produzir produtos melhores: “aqui, neste lugar, neste momen-
to, você vai contar como um problema a ser resolvido; mas em outro 
momento e lugar que você será apenas invisível” 24. O artesão apenas 
em seu lugar e momento de trabalho poderá ter alguma visibilidade, 
pois fora disto ele se torna um peixe fora da água e estará fadado à 
invisibilidade social. 

Trazendo esta imagem para os trabalhadores contemporâne-
os, deve-se trabalhar e recuperar suas energias para mais um dia de 
trabalho exaustivo, criando-se um círculo quase que inquebrável em 
que estão submetidos. No livro A noite dos proletariados, contudo, Ran-
cière mostrara cenas onde os operários conseguiram romper com este 
círculo e subverteram suas noites e pretensos momentos de descan-
so para produzir arte, filosofia, política – quando os peões do xadrez 
conseguem se metamorfosear em qualquer outra peça. Rancière neste 
livro não quer traçar uma história negativa dos proletários, traçando 
as más condições de trabalho, a longa jornada de trabalho ou a baixa 
remuneração recebida. Trata-se de falar de sonhos de homens que não 
querem que a vida se perca na impossibilidade de fazer outra coisa que 
não seja o seu trabalho25. Eles rompem a velha divisão arbitrária entre 
trabalho manual e trabalho intelectual26, na qual a primeira classe não 
conseguiria alcançar a segunda e esta seria o próprio “messias” que 
arrebataria os trabalhadores para uma iluminação ainda por vir que é 
a emancipação 27.

A partilha do sensível é o campo privilegiado onde ocorrem as 
lutas contra as dominações, talvez até no sentido marxista no qual “a 
história de todas as sociedades até agora tem sido a história das lu-
tas de classe” 28.  Estas lutas se dão no campo de batalha chamado de 

24 HIGHMORE, 2011, p. 97. Tradução livre
25 RANCIÈRE, 1981, p. 7
26 Ibidem, p.8
27 Sobre esta questão sobre a emancipação ler O mestre ignorante: cinco lições da emancipação 

intelectual. Nesta obra a ideia de que a educação servirá como mecanismo para se alcançar a 
emancipação é tratada como ilusória, pois a emancipação intelectual deve ser tratada como 
uma pressuposição e nunca como uma meta a ser alcançada, isto é, é a partir da constatação 
desta emancipação que, caso a caso, com o esforço de nossa própria vontade, podemos atu-
alizar e comprovar esta emancipação da igualdade das inteligências.

28 Marx e Engels, 2008, p. 8.
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partilha do sensível. As subversões iniciadas pelas noites dos proletá-
rio-filósofo-artistas se inserem neste front, não com o intuito de tirar 
da tirania uma classe de trabalhadores, o que estariam além de suas 
forças, mas de subverter certas noções de tempo e espaço, determi-
nando o que fariam para ocupar o seu tempo livro e em quais espaços 
iriam ocupar. Os indivíduos tomam parte de forma conflituosa neste 
comum, porque eles não são considerados dignos de tomar parte pela 
lógica policial do ordenamento e da hierarquia; isto é o que Ranciè-
re fala de uma “parte dos sem-parte” que diz respeito ao surgimento 
de um sujeito que não tinha cabimento naquele determinado espaço 
e tempo, como por exemplo, do protesto silencioso, que desencadeou 
na discussão sobre o racismo nos Estados Unidos, da negra Rosa Pa-
rks que se recusou de ceder seu lugar a um branco em um ônibus em 
Montgomery (Alabama).

  A luta entre as partes que tomam lugar no comum da partilha 
do sensível é histórica e sempre ocorreu e possivelmente sempre ocor-
rerá, tendo em vista que os processos políticos não são o do consenso, 
mas da insistente reconfiguração do sensível, é impossível pensar um 
fim da política, levando em consideração que ela é uma insistência ao 
não conformismo. A luta de classes é um exemplo disso, como temos 
claro nas palavras de Marx:

Homem livre e escravo, patrício e plebeu, barão e servo, mem-
bros das corporações e aprendiz, em suma, opressores e oprimi-
dos estiveram em contraposição uns aos outros e envolvidos em 
uma luta ininterrupta, ora disfarçada, ora aberta, que terminou 
sempre com a transformação revolucionária da sociedade inteira 
ou com o declínio conjunto das classes em conflito. 29

A partilha do sensível “é sempre uma distribuição polêmica das 
maneiras de ser e das ‘ocupações’ num espaço de possíveis” 30. Reto-
mando as palavras de Marx e transpondo-a para as ideias de Ranciè-
re a “transformação revolucionária” é exatamente o momento em que 
as partes, os indivíduos reivindicam aquilo que lhes são negadas no 
comum, quando aqueles que não são considerados dignos de tomar 
parte do comum o fazem e se impõem como seres pensantes e igual-
29  Idem.
30  RANCIÈRE, 2005, p. 63.
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mente inteligentes, mas para Rancière não há utopia aí, há apenas um 
alargamento no possível:

A partir do momento em que um poder legítimo se encontra 
deslegitimado, parece que não está em condições de reinar pela 
força, porque caíram todas as estruturas que legitimam a força. 
Criam-se cenas inéditas, aparecem pessoas que não eram visí-
veis, pessoas na rua, nas barricadas. As instituições perdem a le-
gitimidade, aparecem novos modos de palavra, novos meios de 
fazer circular a informação, novas formas da economia, e assim 
por diante. É uma ruptura do universo sensível que cria uma 
miríade de possibilidades.31

Este surgimento de quem estava inundado pelas malhas do social 
e que estavam condenados ao submundo do horizonte sensível é o que 
Rancière vai chamar de subjetivação, que é o próprio processo de confli-
to dentro da ordem policial e que instaura a própria política, partilhando 
de forma dissensual os espaços, tempos, atividades e ocupações:

Por subjetivação vamos entender a produção, por uma série de 
atos, de uma instância e de uma capacidade de enunciação que não 
eram identificáveis num campo de experiência dado, cuja identifi-
cação portanto caminha a par com a reconfiguração do campo da 
experiência.[...] A subjetivação política produz um múltiplo que 
não era dado na constituição policial da comunidade, um múltiplo 
cuja contagem se opõe como contraditória com a lógica policial.32

Este processo de subjetivação é o processo de desidentificação 
no qual os indivíduos saem das categorias que lhe são outorgadas pela 
lógica policial, categorias tais como de incapacidade, de subserviência, 
de inferioridade. Neste sentido, podemos identificar a impessoalidade 
de um “nós somos” em processos contestatórios que inauguram um 
novo sujeito político como os proletários, as mulheres, os negros, etc. 
A subjetivação é um por em cena de seres sensíveis que antes não eram 
considerados sensivelmente (não eram visíveis, produziam apenas ru-
ídos e não a fala [logos] e não tinham acesso à participação efetiva nas 
coisas comuns da partilha do sensível).

31  Entrevista concedida à revista Cult.
32  RANCIÈRE, 1996, p. 47-48
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Considerações finais

Como pôde se ver no trabalho exposto, a partilha do sensível, con-
ceito chave para pensar na obra de Jacques Rancière a união entre estéti-
ca e política, assim como a organização a partir de um comum compar-
tilhado e dividido que são complementares, traz em si as forças de uma 
configuração polêmica entre as partes que estão inseridas no comum do 
horizonte sensível. As práticas políticas, assim como as construções ar-
tísticas, podem intervir nesta partilha de forma consensual (policial) ou 
dissensual (política). No campo das artes Rancière afirma, 

As artes nunca emprestam às manobras de dominação ou de 
emancipação mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito 
simplesmente, o que têm em comum com elas: posições e movi-
mentos dos corpos, funções da palavra, repartições do visível e 
do invisível. E a autonomia de que podem gozar ou a subversão 
que podem se atribuir repousam sobre a mesma base.33

As partes podem servir como um instrumento de ordenamento 
social, assim como aconteceu em regimes totalitários como o nazismo 
e comunismo, porém pode servir como processo de por em cena sujei-
tos considerados inferiores na lógica policial, como é o caso de Mada-
me Boravy de Gustav Flaubert que trata de uma mulher provinciana e 
adúltera ou então os esgotos de Os miseráveis de Victor Hugo. A arte 
na modernidade, ou nos termos rancierianos, no regime estético das 
artes, embaralha as fronteiras entre arte e vida, entre arte e não-arte, 
além da arte passar a circular sem controle de interpretação e sem uma 
destinação para sujeitos específicos, dando assim uma visibilidade aos 
anônimos como tema e objeto artístico, construindo novas rotas sensí-
veis possíveis
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