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APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO XVII ENCONTRO 
NACIONAL DE FILOSOFIA DA ANPOF

O XVii encontro nacional de filosofia da AnpOf, ocorrido em Araca-
ju, na Universidade federal de sergipe, de 17 a 21 de outubro, reuniu parte 
significativa da comunidade acadêmica brasileira da área de filosofia, como 
já é tradição nos encontros promovidos pela AnpOf desde 1984, em Diaman-
tina/MG. Tivemos mais de 2 mil apresentações e a participação massiva de 
docentes e discentes de todas as partes do país. O evento, que se amplia a 
cada edição, refletindo a expansão e a consolidação nacional da nossa área, é 
oportunidade única para a divulgação e a discussão de nossas pesquisas, mas 
também para o debate e o intercâmbio de opiniões sobre temas relevantes 
para nossa comunidade acadêmica e a consolidação de redes de pesquisa.

Desde 2013 a AnpOf vem publicando parte dos textos apresentados 
no evento, nos Grupos de Trabalho e nas sessões Temáticas visando registrar 
as atividades do evento, dar visibilidade a nossa produção e fomentar o diá-
logo entre as pesquisas na área. Nesta edição do evento contamos com pouco 
mais de seiscentos textos aprovados dentre os efetivamente apresentados e 
submetidos para avaliação dos Grupos de Trabalho e das Coordenações dos 
Programas de Pós-graduação.

Após o processo de avaliação dos trabalhos submetidos foi concedido 
aos autores um prazo de um mês para que revisassem seus próprios textos, 
uma vez que os autores respondem pela versão final do seu texto. foi feita 
uma revisão geral nos livros, mas com foco antes de tudo na diagramação 
e na padronização da apresentação dos textos, de modo que apenas ocasio-
nalmente foram corrigidos erros evidentes, principalmente de digitação. O 
processo de edição dos livros durou o tempo compatível com a magnitude do 
material e a estrutura da AnpOf. Os 22 volumes resultantes foram agrupados 
por afinidade temática, tanto quando possível, e sempre com a anuência dos 
coordenadores de GTs.

A edição deste material não teria sido possível sem a colaboração dos 
Coordenadores de programas de pós-graduação e Coordenadores de GTs, aos 
quais agradecemos profundamente. A reunião dos textos e a solução dos vá-



rios problemas ao longo do processo não seriam possíveis sem a contribuição 
competente e inestimável de samarone Oliveira, da secretaria da AnpOf. A 
comunidade da filosofia no Brasil se reunirá novamente em 2018 em Vitória, 
por ocasião do XViii encontro nacional de filosofia. Uma boa leitura e até lá.

Diretoria da ANPOF
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Da limitrofia entre o direito e a justiça: 
aporias da justiça porvir em Jacques Derrida

Adriano Negris
(UERJ)

Duas conferências proferidas por Jacques Derrida entre os anos de 
1989 e 1990 são extremamente importantes no interior de seu pensa-
mento. Não podemos dizer que elas promovem uma “virada ética”, porém, 
nesse momento o caráter ético-político da filosofia de Derrida é colocado 
em primeiro plano. Do Direito à Justiça e Prenome de Benjamin são duas 
conferências que precipuamente estabelecem uma distinção entre Justiça 
e Direito. Além disso, nesses textos há uma forte reflexão sobre a noção 
de uma justiça porvir, caracterizada por Derrida como uma “experiência 
do impossível”. Na apresentação que segue, propomos explorar um pou-
co dessas temáticas através de três aporias descritas por Derrida em Do 
Direito à Justiça. 

Logo nas primeiras linhas do texto Do Direito à Justiça nota-se a 
preocupação de Derrida em garantir uma noção de justiça que ultrapasse 
as leis e o direito. Contudo, a estranheza do gesto derridiano reside no 
fato que essa justiça que se deseja “para além do direito” ainda exige a 
manutenção do próprio direito. Então, como entender uma justiça que ex-
cede o direito, mas que ao mesmo tempo exige a conservação daquilo que 
pretende ultrapassar? Como entender esses dois conceitos heterogêneos, 
mas que se estruturam de maneira indissociável?

Para compreender relação justiça-direito, Derrida tomará como fio 
condutor a expressão inglesa “to enforce the law”. Ao interpretar “to en-
force the law” por “aplicar a lei” ou “aplicação da lei, Derrida aponta que 
a eficácia da lei ou do direito é constituída pela força. Há uma espécie de 
força que habita o coração da lei e que lhe confere autoridade. Todavia, 
se a justiça não é necessariamente o direito ou a lei, ela só pode tornar-se 
justiça quando detém a força ou quando recorre à força da lei desde seu 
primeiro instante.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 11-19, 2017.
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Para Derrida a expressão “aplicar a lei” (ou o direito) deve sempre 
remeter ao fato de que “fazer a lei”, justificar o direito ou mesmo aplicá-lo, 
consiste num golpe de força, numa violência performativa (portanto tam-
bém interpretativa) que, nela mesma, não é justa nem injusta. Isso ocorre 
porque nenhuma justiça, nenhum direito prévio, pode cumprir o papel de 
metalinguagem visando garantir ou invalidar o ato de instauração das leis 
ou do direito.

Ao acolher as ideias de Pascal e Montaigne sobre um certo “funda-
mento místico da autoridade”, Derrida reconhece uma espécie de “silen-
cio murado” no interior do próprio ato fundador do direito ou de criação 
das leis. Esse silêncio representa a impossibilidade de se estabelecer um 
discurso para justificar a priori o ato de fundação das leis para além do 
próprio ato performativo de fundação. 

O ato de fundação das leis seria ao mesmo tempo seu limite e sua 
justificação. Ao se apoiar nele mesmo, esse gesto fundacional representa 
a constituição da autoridade das leis a partir de uma violência sem funda-
mento. Nesse sentido, a origem da autoridade não é justa ou injusta, ilegal 
ou ilegítima, no seu momento fundador. Essa ausência de fundamento úl-
timo irá conferir ao direito não só um caráter histórico, mas também toda 
a possibilidade desconstruí-lo. Para Derrida, o direito é desconstruível na 
medida em que é fundado e construído por camadas textuais interpretá-
veis e transformáveis ou, ainda, porque seu fundamento último, por defi-
nição, não é fundado.

Deve-se frisar que essa estrutura construível/descontruível do di-
reito assegura todo o trabalho da desconstrução, bem como a noção de 
uma justiça que seja indesconstruível e que não pertença ao direito. Daí 
Derrida dizer que a desconstrução ocorre entre o intervalo da indescons-
trutibilidade da justiça e a desconstrutibilidade do direito. 

Derrida pensa essa justiça indesconstruível, diversa de uma justiça 
como direito, segundo a ordem do impossível. O impossível derridiano in-
dica a maximização da possibilidade e isso de tal maneira que ele se torna 
condição de possibilidade para todo o possível. O impossível derridiano 
é a “porta” de abertura para vinda de todo o acontecimento. Em termos 
derridianos o acontecimento é aquilo que se dá de forma imprevisível. 
Não podemos antecipar um acontecimento, pois ele escapa a toda ordem 
do programável ou previsível. Derrida quer assegurar uma justiça como 
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experiência do impossível, tal como um acontecimento, que excede assim 
o âmbito do direito, do cálculo e da previsibilidade. Por isso Derrida expli-
ca que “o direito não é a justiça. O direito é o elemento do cálculo, é justo 
que haja um direito, mas a justiça é incalculável, ela exige que se calcule o 
incalculável” (2007, p. 30).

Justiça e direito certamente são termos heterogêneos, porém, a 
fronteira que marca a divisão entre esses pólos não é muito nítida. Isso 
porque, nas palavras do próprio Derrida:

Tudo seria ainda simples se essa distinção entre justiça e direito 
fosse uma verdadeira distinção, uma oposição cujo funcionamen-
to permanecesse logicamente regulado e dominável. Mas aconte-
ce que o direito pretende exercer-se em nome da justiça, e que a 
justiça exige ser instalada num direito que deve ser posto em ação 
(constituído e aplicado – pela força, “enforced”). A desconstrução se 
encontra e se desloca sempre entre ambos (2007, pp. 42-43).

Assim, o endereçamento de aporias sobre a justiça terá a função 
de destacar a instabilidade privilegiada da desconstrução. As aporias in-
dicam o deslize ou a oscilação em que transita a desconstrução, uma vez 
que ela opera entre o direito e a justiça. Ao fim essas aporias deixariam vir 
à tona uma a justiça porvir (infinita, incalculável, rebelde às regras) e uma 
justiça como direito (ou o exercício da justiça como direito), marcada pela 
legalidade, sendo um dispositivo estabilizável, estatuário e calculável.

A primeira aporia apresentada em Do Direito à Justiça é nomeada 
de a epoché da regra. Nessa aporia vemos o seguinte desenvolvimento: 
segundo premissa comum, a liberdade é condição sine qua non para o 
exercício de toda decisão humana. A princípio, podemos dizer que uma 
decisão justa pressupõe a liberdade de ação. Contudo, o exercício da jus-
tiça deve obedecer ao mandamento da lei. Então, se é assim, essa decisão 
sobre o justo, em sua liberdade, segue a ordem do cálculo ou do progra-
mável. Nesse sentido, a liberdade da decisão deve se subsumir a uma lei 
para que a justiça seja realizada. Dada essa configuração, Derrida levanta 
a seguinte aporia:

Se o ato consiste simplesmente em aplicar uma regra, desenvolver 
um programa ou efetuar um cálculo, ele será talvez legal, conforme 
o direito, e talvez, por metáfora, justo, mas não podemos dizer que 
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a decisão foi justa. Simplesmente porque não houve, nesse caso, de-
cisão (2007, p. 43).

Em síntese, essa aporia indica que uma decisão, no sentido mais forte 
do termo, pressupõe uma relação direta com a liberdade. No entanto, como 
pontua Derrida, ser livre para aplicar uma regra num caso concreto não 
fornece garantias de que a justiça foi feita. Ao aplicar a lei ocorre um ato de 
legalidade, a execução de um programa ou a realização de um cálculo. O ato 
de aplicar uma lei não é uma decisão e sim a execução de um cálculo.

De acordo com Derrida, a decisão para ser justa (a decisão de um juiz, 
por exemplo) ela deve não apenas seguir uma regra de direito, uma lei, mas 
deve confirmar seu valor por um ato de interpretação reinstaurador, como 
se a lei não existisse anteriormente, como se fosse inventada a cada caso. 

Pela singularidade que está envolvida em cada caso (pois a justi-
ça é sempre devida ao outro), a decisão justa solicita uma interpretação 
absolutamente única, que nenhuma regra existente ou codificada pode 
(nem deve) garantir. Se for feita a simples a aplicação da regra, estará o 
juiz sendo apenas uma “máquina de calcular”, sem poder se dizer que foi 
justo. Bom lembrar que também não teremos uma decisão justa na medi-
da em que o direito é esquecido. Da mesma forma quando há suspensão 
(epoché) da própria decisão, fazendo perpetuar o estado de indecisão (in-
decidível). Dessa aporia Derrida deduz que

em nenhum momento podemos dizer presentemente que uma de-
cisão é justa, puramente justa (isto é, livre e responsável), nem di-
zer de alguém que é um justo e, ainda menos, que “eu sou justo”. No 
lugar de “justo”, podemos dizer legal ou legítimo, em conformidade 
com um direito, regras ou convenções autorizando um cálculo, mas 
com um direito cuja autoridade fundadora apenas faz recuar o pro-
blema da justiça (2007, p. 45).

A segunda aporia decorre da primeira e é chamada de a assombra-
ção do indecidível. Vimos que para uma decisão ser justa (para além do 
sentido de justeza ou adequação) é necessário que ela seja livre. Repetir 
a aplicação da regra nos julgamentos não condiz com a caráter livre da 
decisão. Para que uma decisão seja justa é importante interpretar a lei 
em cada situação fática, no sentido de produzir um julgamento fresco, ou 
seja, oferecer uma interpretação absolutamente nova da regra ou da lei. A 
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liberdade de uma decisão, uma interpretação inteiramente nova, é obtida 
levando-a ao extremo, levando-a a prova do indecidível. 

O âmbito do indecidível é estranho a toda a regra ou lei; é um espa-
ço a-nomos (sem regras estabelecidas a priori). Nesse “espaço” anômico 
não vige as regras do cálculo, mas sim a lógica do “nem isso, nem aquilo”. 
Esse espaço de indecidibilidade é marcado pelo impossível – uma expe-
riência que acontece fora da ordem do cálculo que, sem se constituir um 
a priori, realiza o desdobramento de toda ação possível. Nesse âmbito de 
instabilidade privilegiada, a decisão pode ser livre e justa. Uma vez ven-
cida a indecidibilidade, a esfera da normatividade volta a ter destaque e 
torna-se predominante. Então, o que se passou nesse movimento? Pode-
mos dizer que essa nova decisão foi justa em sua plenitude?

O esforço de Derrida é pensar uma justiça como uma experiência do 
impossível. Uma vez que não podemos ter a percepção absoluta daquilo 
que chamamos de “justiça, não podemos experimentá-la em sua plenitu-
de. Assim, não podemos dizer qual é a essência última da justiça. A justiça 
não possui uma quididade, uma substância ou essência, muito menos se 
reduz a uma ideia reguladora no sentido kantiano ou mesmo platônico. A 
justiça não possui uma completude de modo que ela possa nos oferecer 
uma noção de justiça “enquanto tal”. Desse modo, a noção de justiça em 
Derrida apresenta-se muito mais como um apelo, esquivando-se de todo 
o valor de presença, ou seja, daquilo que se mostra em essência, numa 
duração e num tempo presente.

Se de um lado não temos uma decisão presentemente justa (e não 
devemos lamentar esse fato), por outro lado, o âmbito de liberdade da de-
cisão permanece vivo e resguardado. O indecidível assegura toda a chan-
ce de um julgamento novo, que se pretende justo no sentido de atender o 
apelo de justiça. O indecidível vive como uma assombração, frequentando 
cada decisão possível e resguardando possibilidade de toda decisão. Der-
rida diz que o indecidível é “um fantasma essencial em qualquer aconte-
cimento de decisão, pois fantasmaticidade desconstrói do interior toda a 
garantia de presença, toda a certeza ou qualquer critério que nos garanta 
a justiça de uma decisão” (2007, p. 48).

O fantasma que assombra cada decisão representa a impossibilida-
de de dizermos que uma decisão é presentemente justa, nos impede de 
dizer “eu sou justo”. O indecidível subtrai de toda decisão o veredito de 
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certeza, mas possibilita o aperfeiçoamento contínuo do direito e das leis. 
Dessa maneira,

se há desconstrução de toda presunção à certeza determinante de 
uma justiça presente, ela mesma opera a partir de uma “ideia de 
justiça” infinita, infinita porque irredutível, irredutível porque de-
vida ao outro. Essa “ideia de justiça” parece indestrutível em seu 
caráter afirmativo, em sua exigência de dom sem troca, sem cálculo 
e sem regra, sem razão ou sem racionalidade teórica, no sentido da 
dominação reguladora (2007, p. 49).

A última aporia presente em Do Direito à Justiça é a urgência que 
barra o horizonte do saber. Ao comentar sobre essa aporia temos que ter 
em mente que essa “ideia de justiça infinita” esboçada por Derrida está 
afastada de qualquer semelhança de uma ideia reguladora ou algum con-
teúdo de promessa messiânica. Nesse ponto, é bom recordar, que Derrida 
faz uma ligação não com o conteúdo messiânico, mas sim com FORMA 
messiânica, uma vez que todo messianismo está envolto a uma promessa.

Derrida se distancia desses horizontes justamente porque são hori-
zontes. O horizonte é o lugar de abertura e aparecimento dos fenômenos, 
porém, na mesma medida, marca a limitação dentro da qual eles podem 
se manifestar. Como observa Derrida: “um horizonte, como seu nome in-
dica em grego, é ao mesmo tempo a abertura e o limite da abertura, que 
define ou um progresso infinito, ou uma espera” (2007, p. 51). A possibi-
lidade de espera que permite o horizonte é que vai se mostrar contrária 
a urgência da justiça.

A justiça solicita urgência. A justiça é um apelo urgente e não pode 
esperar. É solicitada e devida em cada caso pela singularidade que é ou-
tro. Devido a esse caráter emergencial, a justiça não comporta o acrésci-
mo de informação ou saber ao infinito, assim como também não suporta a 
busca de um saber sem limite das condições, das regras ou dos imperativos 
hipotéticos que poderiam justificar a justiça em cada caso.

A decisão justa exige não só finitude e precipitação, mas também 
que seu momento seja interruptivo. Derrida considera que mesmo se o 
tempo, a prudência, a paciência do saber e o domínio das condições fos-
sem ilimitados, a decisão, ainda assim, seria estruturalmente finita (ainda 
que tardia). Derrida explica que esse momento irrupção representa re-



Da limitrofia entre o direito e a justiça: 
aporias da justiça porvir em Jacques Derrida

16 17

-instituição da regra que, por definição, não é precedida de nenhum saber 
e de nenhuma garantia como tal. Para explicar melhor essa situação, Der-
rida irá se utilizar da teoria dos speech acts, conjugando o funcionamento 
dos atos performativos com os atos constativos.

A decisão é similar a um ato performativo, ou seja, ela causa uma 
modificação da situação fática anterior. Esse performativo para ser efi-
caz deve obedecer determinadas condições, tal como uma convenção que 
lhe seja anterior. De outro lado, os atos constativos, que são meros juízos 
de verificação ou adequação, não podem ser qualificados como justos no 
sentido da justiça fora do direito, pois eles expressam um juízo de adequa-
ção e, portanto, só podem ser considerados justos no sentido de justeza.

Todavia, essas convenções que asseguram a eficácia dos performa-
tivos também são garantidas e fundadas por outros performativos. Assim 
a dimensão de justeza ou adequação pressupõe sempre o gesto performa-
tivo, isto é, de sua precipitação essencial. Por isso, Derrida entende que

Paradoxalmente, é por causa desse transbordamento do performa-
tivo, por causa desse adiantamento sempre excessivo da interpre-
tação, por causa dessa urgência e dessa precipitação estrutural da 
justiça que esta não tem horizonte de expectativa (reguladora ou 
messiânica). Mas, por isso mesmo, ela talvez tenha um futuro, jus-
tamente, um por-vir que precisamos distinguir rigorosamente do 
futuro. (2007, p. 54) 

A justiça, anunciada por Derrida como uma justiça porvir, não tem 
um futuro ou um horizonte. O futuro, pensado à maneira da metafísica, 
seria apenas uma modulação do presente. Isso significa que para além do 
privilégio do tempo presente, torna-se imprescindível a presença (pensado 
como ousia, substancia, etc.). Essa presença é a garantia de verdade, anteci-
pação e previsão exigidas para que algo possa ser calculável. Para Derrida 
a justiça tem um porvir e este só se dá na ordem do acontecimento. O acon-
tecimento da justiça excede o cálculo, às regras, aos programas, às anteci-
pações etc. O porvir vem como incontrolável, fora de qualquer programa. 
Somente na dimensão do porvir uma decisão pode ser justa. Uma decisão 
programada e esperada, que derive do cálculo, seria uma decisão legal, mas 
não justa. Como podemos notar, a justiça está associada ao porvir e ao indi-
cidível e o direito, por sua vez, ao presente, previsível e ao cálculo.
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Essa justiça que excede ou transborda a ordem do cálculo, manda 
calcular. Essa justiça manda calcular através do que associamos primeira-
mente à ordem da justiça; que é o direito. Trata-se sempre de negociar a 
relação entre o calculável e o incalculável. Segundo o mandamento da jus-
tiça, é preciso calcular. Esse “é preciso” não pertence propriamente nem 
à justiça nem ao direito. Ele só pertence a um desses dos dois espaços 
transbordando o outro. O que significa que, em sua própria heterogenei-
dade, essas duas ordens são indissociáveis: de fato e de direito.

Assim, através da apresentação dessas três aporias esperamos ter 
conseguido enfatizar a experiência impossível da justiça. Uma justiça se 
mostra como apelo em direção a qual o direito se orienta para uma cons-
tante perfectibilidade; um apelo ao aperfeiçoamento contínuo em direção 
à responsabilidade para com o outro. É como explica Derrida no texto A 
melancolia de Abraão:

Pode-se, certamente, transformar o direito. Mas essa transforma-
ção se engaja sempre em nome da justiça, isto é, que o polo em di-
reção a qual se orienta a evolução do direito – e que se chama a 
justiça – é sempre inadequado ao direito ou, e para dizê-lo de outra 
forma, o direito é sempre já inadequado à justiça. O que significa 
que o direito nunca é suficientemente justo. [...] Tenta-se, sem ces-
sar, aprimorar o direito, e o fazemos pela justiça. Porque se pensa 
que o novo direito é mais justo que o antigo. Mas isso quer dizer, 
ao mesmo tempo e simultaneamente, que a justiça não é o direito. 
A justiça é o que orienta a transformação do direito, mas não se 
reduz nunca ao direito. Tal é o paradoxo sobre o qual eu gostaria 
de insistir: o direito e a justiça são dois conceitos heterogêneos e 
inseparáveis. Não há direito sem um apelo à justiça, e não há justiça 
que não ensaie encarnar-se em um direito e se determinar como 
um direito (DERRIDA, 2014, p. 18).

Essa justiça que Derrida nos fala se dá fora do direito, revelando 
uma espécie de desmesura entre o apelo de justiça e o direito. Nesse sen-
tido, o direito é sempre inadequado a justiça, ou seja, o direito nunca é 
suficientemente justo. No final, essa experiência aporética nos ensina que 
não há direito sem um apelo à justiça, bem como não há justiça que não 
se encarne no direito e se determine como direito. Diante desse parado-
xo, tarefa da desconstrução seria justamente interpretar desproporção, 
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manejando esses pares conceituais (direito-justiça) que são ao mesmo 
tempo heterogêneos e indissociáveis.
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O conceito de antirracismo e a confissão de 
crimes contra a humanidade

Fábio Borges do Rosario
(CEFET/RJ)

Exploro neste trabalho as condições da Universidade, especialmen-
te da Filosofia, como local de investigação e confissão do racismo como 
um fantasma que obsidia o estabelecimento pleno da democracia e da 
emergência da confissão da Escravidão, da Shoah e do Apartheid como 
um ato performativo que possibilite a democracia por vir. Nesta trajetó-
ria, identifica-se como interlocutores Jean-Paul Sartre, Michel Foucault e 
Jacques Derrida. Busca-se localizar nestes filósofos pistas para a compre-
ensão da temática e da emergência da luta contra o racismo, isto é, da 
fundamentação do conceito de antirracismo, traçando as possíveis dife-
renças e convergências nas suas respectivas obras. Será examinado como 
a investigação do conceito de racismo denuncia que a democracia foi 
construída hierarquizando racialmente as coletividades humanas, e que a 
raça possibilitou crimes contra a humanidade, eventos conhecidos como 
a Escravidão, a Shoah e o Apartheid.

Jacques Derrida e a desconstrução

Esta investigação acolhe o filósofo Jacques Derrida como interlocu-
tor privilegiado. Jacques Derrida lecionou na École Normale Supérieure de 
Paris, escreveu uma prolifica obra marcada por uma terminologia própria 
e pela proposição da desconstrução e pela análise de temas considerados 
marginais. 

Na Gramatologia1, Derrida já aponta a urgência de ampliar o olhar 
para além do etnocentrismo que em todos os tempos e lugares dirigiu o 
conceito de escritura, e denuncia que o etnocentrismo ameaça impor-se 
mediante: o conceito de escritura, a história da metafísica e pelo conceito 

1  DERRIDA, 2011b.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 20-38, 2017.



20 21

O conceito de antirracismo e a confissão de crimes contra a humanidade

da ciência. Para Derrida “não basta denunciar o etnocentrismo e definir a 
unidade antropológica pela disposição da escritura2”.

Referindo-se à desconstrução, afirmou numa entrevista concedida 
em 2004, quando veio ao Brasil participar de um colóquio que discutiu o 
seu pensamento:

Gostaria de esclarecer que nem toda filosofia é um pensamento, e 
que nem todo pensamento é de tipo filosófico. Sendo assim, pode-
-se pensar a filosofia sem pensá-la de maneira filosófica. A descons-
trução é um modo de pensar a filosofia, ou seja, a história da filo-
sofia no sentido ocidental estrito, e, consequentemente, de analisar 
sua genealogia, seus conceitos, seus pressupostos, sua axiomática, 
além de naturalmente fazê-lo não apenas de maneira teórica, mas 
também levando em conta as instituições, as práticas sociais e polí-
ticas, a cultura política do Ocidente3.

N’O monolinguismo do outro, Derrida confessará sua experiência 
com a cidadania dizendo:

A minha hipótese é então a de que sou aqui, talvez, único, o único 
a poder dizer-se ao mesmo tempo magrebino (o que não é uma ci-
dadania) e cidadão francês. Ao mesmo tempo um e outro. E melhor, 
ao mesmo tempo um e outro de nascença. Não é o nascimento, a 
nacionalidade pelo nascimento, a cultura local, aqui o nosso tema?4

Francês ou magrebino5? Qual a identidade de Derrida?

Se confiei o sentimento de ser aqui, ou lá, o único franco-magre-
bino, isso não me autorizava a falar em nome de ninguém, muito 

2  DERRIDA, 2011b, p. 104.
3  DERRIDA apud NASCIMENTO, 2005, p. 10.
4  DERRIDA, 2001, p. 26.
5  Glenadel assinala sobre Derrida que: “A experiência trazida por Derrida […] é a de um judeu 

franco-magrebino, cuja língua materna foi o francês, que não era a sua língua materna, oriundo 
de uma comunidade que ficou sem cidadania durante a Segunda Guerra Mundial devido à retira-
da francesa, única cidadania que possuía. Esse indivíduo finalmente se torna um filósofo francês, 
um representante da filosofia francesa, amado como tal e atacado como tal, contraditoriamente, 
como francês em excesso ou como não francês o bastante. Pensando, a partir dessa experiência 
paradoxal, a alteridade como indissociável daquilo que tradicionalmente se associa a uma iden-
tidade – uma cultura, uma língua, um território –, Derrida repensa a integridade da restituição 
sonhada pela tradução” (GLENADEL In: NASCIMENTO, 2005, p. 296).
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menos em nome de qualquer entidade franco-magrebina cuja iden-
tidade permanece justamente em questão. Voltaremos aqui porque, 
no meu caso, isto está longe de ser assim tão claro6.

E prossegue afirmando:

Ser franco-magrebino, sê-lo como eu, não é, não é sobretudo, sobre-
tudo não é, um acréscimo ou uma riqueza de identidades, de atri-
butos ou de nomes. Trai antes, em primeiro lugar, uma pertubação 
da identidade.
Reconhece a esta expressão, perturbação da identidade, toda a sua 
gravidade, sem lhe excluir as conotações psicopatológicas ou so-
ciopatológicas. Para me apresentar como franco-magrebino, aludi 
à cidadania. Como se sabe a cidadania não define uma participação 
cultural, linguística ou histórica em geral. Ela não recobre todas es-
tas pertenças. Mas não é por isso um predicado superficial ou supe-
restrutural flutuando à superfície da experiência7.

Para Derrida, a cidadania é precária, recente e constantemente 
ameaçada. A obtenção da cidadania por nascimento ou no decurso da 
vida não impede sua retirada legal, pois:

Por essência, uma cidadania não nasce por si mesma. Não é natural. 
Mas o seu artificio e a sua precariedade aparecem melhor, como no 
clarão de uma revelação privilegiada, quando ela se inscreve na me-
mória de uma aquisição recente: por exemplo, a cidadania francesa 
concedida aos judeus da Argélia pelo decreto Crémieux em 1870. 
Ou então na memória traumática de uma degradação, de uma per-
da da cidadania francesa, pelos mesmos judeus da Argélia, menos 
de um século mais tarde8.

E a língua9 geralmente considerada como propriedade cultural de 
um povo, para Derrida, não assegura a pertença à comunidade. A posse da 
língua pelo nascimento não garante o direito à cidadania se o falante for 
considerado um estrangeiro, e mesmo o considerado nacional não possui 
a propriedade da língua. Pois ele

6  DERRIDA, 2001, p. 27.
7  Idem, p. 28.
8  Ibidem, p. 29.
9  Neste trabalho não se analisa a abordagem derridiana da questão da linguagem, da tradução etc.
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… nunca eu pude chamar ao francês, esta língua em que te falo, a 
minha língua materna.
Estas palavras não me vêm à língua, não me saem da boca. Dos ou-
tros, a minha língua materna.
Eis a minha cultura, ela ensinou-me os desastres em direção aos 
quais uma invocação encantatória da língua materna precipitou 
os homens. A minha cultura foi imediatamente política. A minha 
língua materna, dizem eles, falam eles, quanto a mim, cito-os, in-
terrogo-os. Pergunto-lhes, na sua língua. Evidentemente, para que 
ouçam, porque isto é grave, se eles sabem bem o que dizem e de que 
falam. Sobretudo quando celebram tão ligeiramente a fraternidade, 
no fundo é o mesmo problema, os irmãos, a língua materna, etc.
É como se eu sonhasse despertá-los para lhes dizer ouçam, atenção, 
já basta, há que levantar e partir, caso contrário acontecer-vos-á al-
guma desgraça ou, o que acaba por ser o mesmo, não vos aconte-
cerá rigorosamente nada. Para além da morte. A vossa língua ma-
terna, o que assim chamais, um dia, hão de ver, já nem sequer vos 
responderá. Ide, a caminho, agora. Ouçam... não acreditem dema-
siado depressa, acreditem-me, que sois um povo, parem de ouvir 
sem protestar aqueles que vos dizem ouçam...10 

Operando a língua como um fantasma, nem viva e nem morta:

… Esta estrutura de alienação sem alienação, esta alienação inalie-
nável não é apenas a origem da nossa responsabilidade, ela estru-
tura o próprio e a propriedade da língua. Institui o fenômeno do ou-
vir-se-falar para querer-dizer. Mas é preciso dizer aqui o fenômeno 
como fantasma. Refiramo-nos de momento à afinidade semântica 
e etimológica que associa o fantasma ao phainesthai, à fenomena-
lidade, mas também à espectralidade do fenômeno. Phantasma é 
também o fantasma, o duplo ou o espectro11.

E enquanto fantasma a língua pode ser imposta, operando como a 
língua do colono:

Longe de dissolver a especificidade, sempre relativa, por mais 
cruel que seja, de situações de opressão linguística ou de explo-
ração colonial, esta universalização prudente e diferenciada deve 

10  Ibidem, pp. 49-50.
11  Ibidem, p. 40.
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dar conta, direi mesmo que ela é a única a poder fazê-lo, da possi-
bilidade de determinar uma sujeição e uma hegemonia. E mesmo 
um terror nas línguas (existe, doce, discreto ou gritante, um terror 
nas línguas, é o nosso tema). Porque, contrariamente ao que so-
mos a maior parte das vezes tentados a crer, o senhor não é nada. 
E não tem nada de próprio12.

Doravante o colono se engane quanto à propriedade natural da lín-
gua que fala. Segundo Derrida, “não existe propriedade natural da língua, 
esta não dá lugar senão à raiva apropriadora, ao ciúme sem apropriação”, e:

Porque não possui como próprio, naturalmente, o que no entanto 
chama a sua língua; porque independentemente do que queira ou 
faça, não pode entretecer com ela relações de propriedade ou iden-
tidades naturais, nacionais, congenitais, ontológicas; porque não 
pode acreditar e dizer esta apropriação senão no decurso de um 
processo não natural de construções político-fantasmáticas; por-
que a língua não é o seu bem natural, ele pode justamente por isso 
historicamente, através de uma usurpação cultural, ou seja, sempre 
de essência colonial, fingir apropriá-la para a impor como a sua. Tal 
é a sua crença, que ele quer obrigar e partilhar pela força ou pela 
manha, e na qual ele que obrigar a crer, como num milagre, pela 
retórica, pela escola ou pelo exército13.

Na espectralidade da língua, afirma Derrida, se funda a decisão por 
uma política e ética que condiciona o direito à hospitalidade:

Como isto é evidente, e não merece aqui desenvolvimentos mais 
longos, lembremos, a propósito, que este discurso da ex-propriação 
da língua, mais precisamente da marca, abre para uma política, para 
um direito e para uma ética; e mesmo, ousemos dizê-lo, o único a 
poder fazê-lo, quaisquer que sejam os riscos, e justamente porque 
o equívoco indecidível corre tais riscos e apela portanto à decisão, 
aí onde, antes de qualquer programa e mesmo antes de qualquer 
axiomática, ela condiciona o direito e os limites de propriedade, de 
um direito à hospitalidade...14

12  Ibidem, p. 39.
13  Ibidem, pp. 39-40.
14  Ibidem, pp. 38-39.
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A língua como fantasma reflete a raça do colonizador e do coloniza-
do? A língua como fantasma hierarquiza as oportunidades do colonizador 
e do colonizado? A língua como fantasma interdita a cidadania? A raça é 
um espectro que obsidia a hospitalidade?

A raça como questão na filosofia francesa contemporânea

Quais interlocutores, na filosofia europeia, se apresentam como 
possíveis investigadores da questão do racismo? Se restringida a investi-
gação a filosofia francesa, quais interlocutores seriam encontrados? A fi-
losofia contemporânea de expressão francesa contribui na reflexão quan-
to a emergência da superação do racismo?

Jean-Paul Sartre é um autor que aparece quando se investiga quais 
filósofos analisaram o racismo como questão filosófica. Lecionou poucos 
anos, dedicou-se à escrita de livros e à militância política. Autor renoma-
do de obras filosóficas e literárias, foi um dos raros filósofos contemporâ-
neos que não pertenceu ao mundo acadêmico.

Sartre, conforme relatado por Simone de Beauvoir no Entretiens 
avec Jean-Paul Sartre (2012), revela que suas leituras dos romances eu-
ropeus que narravam as relações entre europeus e asiáticos ou entre 
europeus e africanos lhe forneceram uma noção equivocada sobre as 
relações humanas:

… Então comecei a imaginar que iria para a América, que lutaria 
com os marginais, teria êxito, venceria alguns deles. E sonhei mui-
to com isso. Igualmente, quando lia romances de aventuras, com 
jovens heróis de avião ou dirigível, que iam para países que eu mal 
podia imaginar, sonhava em ir para lá também. Sonhava em atirar 
nos negros que comiam seu próximo, ou nos amarelos, que eram 
culpados por serem amarelos.

O relato da infância de Sartre faz Beauvoir o questionar incisivamente:

S. de B. – Então, nessa época, você era racista?
J.-P. S. – Não exatamente, mas eles eram amarelos e me diziam que 
haviam realizado os piores massacres, horrores, torturas; assim, eu 
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me via o valente defensor, contra os amarelos, de uma jovem euro-
peia que se encontrava na China contra a sua vontade15.

Entretanto, Sartre sobre estas leituras afirma que: “o que os roman-
ces de aventura me trouxeram, e sou-lhes muito grato por isso, foi um 
gosto por toda a Terra”16. E este gosto por toda a Terra leva-o, posterior-
mente, a constatar a hierarquização étnica:

Não faz muito tempo a terra tinha dois bilhões de habitantes, isto é, 
quinhentos milhões de homens e um bilhão e quinhentos milhões de 
indígenas. Os primeiros dispunham do Verbo, os outros pediam-no 
emprestado. Entre aqueles a estes, régulos vendidos, feudatários e 
uma falsa burguesia pré-fabricada serviam de intermediários17.

Sartre demonstra que a Europa tentou impor-se culturalmente en-
sinando sua episteme aos povos da Terra. Ainda que o resultado esperado 
não tenha sido alcançado, pois os povos volveram o aprendido contra a 
Europa, denunciando o caráter desumano da colonização:

Isto acabou. As bocas passaram a abrir-se sozinhas; as vozes amare-
las e negras falavam ainda do nosso humanismo, mas para censurar 
a nossa desumanidade. Escutávamos sem desagrado essas corteses 
manifestações de amargura. De início houve um espanto orgulhoso: 
Quê! Eles falam por eles mesmos! Vejam só o que fizemos deles! 
Não duvidávamos que aceitassem o nosso ideal porquanto nos acu-
savam de não sermos fiéis a ele; por sua vez a Europa acreditou 
em sua missão: havia helenizado os asiáticos e criado esta espécie 
nova: os negros greco-latinos18.

E prossegue, Sartre, alertando que aos europeus que se recusam a 
ouvir os povos colonizados, que estes rejeitam esta colonização assimila-
dora e desumanizadora:

Surgiu uma outra geração que alterou o problema. Seus escritores, 
seus poetas, com incrível paciência trataram de nos explicar que nos-

15  BEAUVOIR, 2012, pp. 302-303.
16  Idem, p. 303.
17  SARTRE apud FANON, 1979, p. 3.
18  Idem, p. 4.
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sos valores não se ajustavam bem à verdade de sua vida, que não lhes 
era possível rejeitá-los ou assimilá-los inteiramente. Em, suma, isso 
queria dizer: de nós fizestes monstros, vosso humanismo nos supõe 
universais e vossas práticas racistas nos particularizam19.

Sartre, no Réflexions sur la question juive (1954), constatou a im-
-possibilidade da hospitalidade quando a raça aparece como um espec-
tro, e o europeu depara-se com um indecidível:

O antissemita censura o judeu de ser judeu; o democrata censura-
-o de bom grado por considerar-se judeu. Entre seu adversário e 
seu defensor, o judeu parece estar em situação bastante incômoda: 
parece que não lhe resta outra alternativa exceto escolher a salsa 
com a qual será comido. Convém, portanto, que por nossa vez co-
loquemos a questão: existe o judeu? Se existe, o que é ele? Primei-
ro judeu ou primeiro homem? Residirá a solução do problema no 
extermínio de todos os israelitas ou em sua assimilação total? Não 
será possível entrever outra maneira de formular e outra maneira 
de resolvê-lo20?

Michel Foucault é outro autor que aparece quando se investiga 
quais filósofos analisaram o racismo como questão filosófica. Trabalhou 
no Collège de France, cuja estrutura peculiar lhe garantira a realização de 
suas pesquisas, sobre as quais prestava contas públicas em cursos (livres) 
oferecidos anualmente.

Foucault, no Em defesa da sociedade (1999), ao apresentar o obje-
tivo do curso oferecido no ano de 1976 traça o interesse principal pela 
guerra na sociedade civil e secundário pela raça:

Portanto, o esquema do curso deste ano será o seguinte: primeiro, 
uma ou duas aulas consagradas à retomada da noção de repressão; 
depois começarei [a tratar] – eventualmente, prosseguirei nos anos 
seguintes, sei lá – esse problema da guerra na sociedade civil. Co-
meçarei por deixar de lado, justamente, aqueles que passam por 
teóricos da guerra na sociedade civil e que não o são absolutamente 
em minha opinião, isto é, Maquiavel e Hobbes. Depois tentarei reto-
mar a teoria da guerra como princípio histórico de funcionamento 

19  Ibidem, p. 4
20  SARTRE, 1960, p. 39.
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do poder, em torno do problema da raça, já que é no binarismo das 
raças que foi percebida, pela primeira vez no Ocidente, a possibili-
dade de analisar o poder político como guerra. E tentarei conduzir 
isso até o momento em que a luta de raças e luta de classes se tor-
nam, no final do século XIX, os dois grandes esquemas segundo os 
quais se [tenta] situar o fenômeno da guerra e as relações de força 
no interior da sociedade política21.

Declara que a raça marcou a constituição da democracia entre as 
etnias europeias e seguiu marcando as relações nos países europeus na 
forma de racismo de Estado:

Parece-me que essa guerra fora concebida, inicial e praticamente 
durante todo o século XVIII ainda, como guerra das raças. Era um 
pouco essa história da guerra das raças que eu queria reconstituir. 
E tentei, da última vez, mostrar-lhes como a própria noção de guer-
ra fora finalmente eliminada da análise histórica pelo princípio da 
universalidade nacional. Eu gostaria agora de lhes mostrar como o 
tema da raça vai, não desaparecer, mas ser retomado em algo muito 
diferente que é o racismo de Estado22.

Foucault observa que a raça, nem morta nem viva, opera como um 
fantasma necessário para legitimar as relações institucionais que aten-
tam contra a vida humana:

E eu creio que eram racistas na medida em que (e terminarei neste 
ponto) não reavaliaram – ou admitiram, se vocês preferirem, como 
sendo óbvio – esses mecanismos de biopoder que o desenvolvimen-
to da sociedade e do Estado, desde o século XVIII, havia introduzi-
do. Como se pode fazer um biopoder funcionar e ao mesmo tempo 
exercer os direitos da guerra, os direitos do assassínio e da função 
da morte, senão passando pelo racismo? Era esse o problema, e eu 
acho que continua a ser esse o problema23.

E o racismo marcou as relações europeias durante a colonização ao 
legitimar as atrocidades cometidas pelos colonizadores:

E pode-se compreender também por que o racismo se desenvolve 

21  FOUCAULT, 1999, p. 26.
22  Idem, p. 285.
23  Ibidem, pp. 314-315.
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nessas sociedades modernas que funcionam baseadas no modo do 
biopoder; compreende-se por que o racismo vai irromper em certo 
número de pontos privilegiados, que são precisamente os pontos em 
que o direito à morte é necessariamente requerido. O racismo vai se 
desenvolver primo com a colonização, ou seja, com o genocídio colo-
nizador. Quando for preciso matar pessoas, matar populações, matar 
civilizações, como se poderá fazê-lo, se se funcionar no modo do bio-
poder? Através dos temas do evolucionismo, mediante um racismo24.

Com repercussões no continente europeu das atrocidades cometi-
das nas regiões colonizadas e usadas internamente como mecanismos de 
controle e tentativas de eliminação das coletividades consideradas racial-
mente inferiores:

E temos, nesse final no século XVI, se não pela primeira vez, pelo 
menos uma primeira vez, acho eu, uma espécie de repercussão, so-
bre as estruturas jurídico-políticas do Ocidente, da prática colonial. 
Nunca se deve esquecer que a colonização, com suas técnicas e suas 
armas políticas e jurídicas, transportou, claro, modelos europeus 
para outros continentes, mas que ela também teve numerosas re-
percussões sobre os mecanismos de poder no Ocidente, sobre os 
aparelhos, instituições e técnicas de poder. Houve toda uma série 
de modelos coloniais trazidos para o Ocidente e que fez com que 
o Ocidente pudesse praticar também em si mesmo algo como uma 
colonização, um colonialismo interno25.

A denúncia do caráter racista das relações europeias no próprio 
continente e nas áreas colonizadas constadas pela análise arqueológica 
empreendida por Foucault repercutirá secundariamente nos leitores de 
sua obra, o que será constatado pelo próprio Foucault que o denuncia em 
Microfísica do poder:

O Racismo
GROSRICHARD: Em relação à última parte de seu livro...
FOUCAULT: Sim, ninguém fala da última parte. Entretanto, o livro 
é pequeno, mas desconfio que as pessoas nunca chegaram a esse 
capítulo. E contudo é o essencial do livro.

24  Ibidem p. 307.
25  Ibidem, pp. 120-121.
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GROSRICHARD: Você articula o tema racista ao dispositivo da se-
xualidade – e a degenerescência. […] Seu racismo não está somente 
fundado em uma tradição mítica, mas em uma verdadeira teoria da 
hereditariedade pelo sangue. Já é um racismo biológico.
FOUCAULT: Mas digo isso em meu livro26.

Sugere a leitura que filosofia francesa contemporânea contribui na 
compreensão da raça como um fantasma? Qual a possibilidade de se arti-
cular as descobertas de Sartre e Foucault na solicitação da superação dos 
efeitos fantasmáticos, assombrosos, obsidiantes da raça? Como compre-
ender a leitura dos textos sartrianos e foucaultianos tendo como horizon-
te a superação dos efeitos do racismo?

Sartre, Foucault e Derrida: a raça como espectro.

Solis termina seu artigo sobre ‘Jacques Derrida e a frequentação 
dos espectros’27 “com um desafio: A frequentação dos espectros no corpo 
teórico da filosofia. Quem se habilita?28”.

Seria a raça um desses espectros? O racismo seria um dos fantasmas 
que “no fundo são o apanágio de toda a filosofia ocidental, hierarquizada 
e binária, de toda a política do liberalismo burguês29” com “estas calami-
dades da nova “ordem mundial” que nos assombram e nos aterrorizam”, 
pois “elas são reais, estão em nossa consciência, em nosso quotidiano, em 
nossas projeções desejantes”30. Seria a língua um operador fantasmáti-
co no evento violento e fundador dos Estados-Nação quando se impôs o 
idioma da etnia dominante as minorias étnicas31?

Como a leitura da filosofia francesa contemporânea contribui na 
compreensão da raça como um fantasma? Como articular as descobertas 
de Sartre e Foucault na solicitação da superação dos efeitos fantasmáti-
cos, assombrosos, obsidiantes da raça? Como iniciar a leitura dos textos 
sartrianos e foucaultianos?

26  FOUCAULT, 2013, pp. 398-399
27  SOLIS, Dirce Eleonora Nigro, Jacques Derrida e a frequentação dos espectros, In: LOBO, pp. 143-

164, 2014a.
28  Idem, p. 161.
29  Ibidem, pp. 160-161.
30  Ibidem, p. 161.
31  DERRIDA, 2007, pp. 39-40.
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A acolhida de Derrida (2011b) como interlocutor privilegiado nes-
ta trajetória permite encetar uma leitura que toma a tradição filosófica 
europeia por empréstimo e por economia ao investigar os autores euro-
peus que trabalharam com os mesmos conceitos. E:

Um motivo a mais para não renunciarmos a estes conceitos é que 
eles nos são indispensáveis hoje para abalar a herança de que fazem 
parte. No interior da clausura, por um movimento oblíquo e sempre 
perigoso, que corre permanentemente o risco de recair aquém da-
quilo que ele desconstrói, é preciso cercar os conceitos críticos por 
um discurso prudente e minucioso, marcar as condições, o meio e 
os limites da eficácia de tais conceitos, designar rigorosamente a 
sua pertencença à máquina que eles permitem desconstruir; e, si-
multaneamente, a brecha por onde se deixa entrever, ainda inome-
ável, o brilho do além-clausura32.

A desconstrução aparece quando Foucault identifica a raça como 
um fantasma, se percebe e não se vê, mas que opera as guerras na Europa: 
“Depois tentarei retomar a teoria da guerra como princípio histórico de 
funcionamento do poder, em torno do problema da raça”, pois “é no bina-
rismo das raças que foi percebida, pela primeira vez no Ocidente, a possi-
bilidade de analisar o poder político como guerra”, e, “Parece-me que essa 
guerra fora concebida, inicial e praticamente durante todo o século XVIII 
ainda, como guerra das raças”.

Percebe como a raça assumiu novo papel na democracia moderna: 
“Eu gostaria agora de lhes mostrar como o tema da raça vai, não desa-
parecer, mas ser retomado em algo muito diferente que é o racismo de 
Estado”, ou, “E pode-se compreender também por que o racismo se de-
senvolve nessas sociedades modernas que funcionam baseadas no modo 
do biopoder”.

Testifica a função fantasmal do racismo nas relações metrópoles–
colônias: “O racismo vai se desenvolver primo com a colonização, ou seja, 
com o genocídio colonizador”, assim como repercutirá nas relações intra-
continentais como efeito da colonização: 

32  DERRIDA, 2011b, p. 17.
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Nunca se deve esquecer que a colonização, com suas técnicas e suas 
armas políticas e jurídicas, transportou, claro, modelos europeus 
para outros continentes, mas que ela também teve numerosas re-
percussões sobre os mecanismos de poder no Ocidente, sobre os 
aparelhos, instituições e técnicas de poder.

A desconstrução aparece quando Sartre desvela o etnocentrismo e 
a desumanização das etnias africanas, asiáticas e americanas na literatu-
ra europeia: “Igualmente, quando lia romances de aventuras, com jovens 
heróis de avião ou dirigível, que iam para países que eu mal podia ima-
ginar, sonhava em ir para lá também” e “Sonhava em atirar nos negros 
que comiam seu próximo, ou nos amarelos, que eram culpados por serem 
amarelos”; e o efeito hierarquizante que tais leituras fomentam ao incutir 
o sentimento de superioridade das etnias europeias diante das demais: 
“Então comecei a imaginar que iria para a América, que lutaria com os 
marginais, teria êxito, venceria alguns deles”.

Percebe, então, que o sentimento de superioridade repercute nas 
relações políticas entre as nacionalidades europeias e as áreas coloniza-
das negando a humanidade aos habitantes dos demais continentes: “Não 
faz muito tempo a terra tinha dois bilhões de habitantes, isto é, quinhen-
tos milhões de homens e um bilhão e quinhentos milhões de indígenas”, 
e, negação do direito de fala aos povos colonizados: “Os primeiros dispu-
nham do Verbo, os outros pediam-no emprestado”. E este efeito será ain-
da percebido na análise sartriana quando revela a surdez europeia ante 
o grito dos colonizados denunciando o racismo nas relações metrópoles–
colônias: “As bocas passaram a abrir-se sozinhas; as vozes amarelas e ne-
gras falavam ainda do nosso humanismo”, e apresenta a condicionalidade 
do grito: “mas para censurar a nossa desumanidade”. Prossegue falando 
da dificuldade europeia em entender o grito dos colonizados: “Escutáva-
mos sem desagrado essas corteses manifestações de amargura.”.

Identifica, Sartre, o indecidível, isto é, a condição da decisão e da 
responsabilidade, não apenas duas significações oscilando ou duas regras 
contraditórias e determinadas que tensionam a escolha entre duas deci-
sões, mas: “é a experiência daquilo que, estranho, heterogêneo à ordem 
do calculável e da regra, deve entretanto – é de dever que é preciso falar 
– entregar-se a decisão impossível, levando em conta o direito e a regra”33.

33  DERRIDA, 2007, p. 46.
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Sartre, verifica o indecidível na situação judaica e o expressa no 
questionamento: “Residirá a solução do problema no extermínio de todos 
os israelitas ou em sua assimilação total?”, procura o desvio na forma de 
uma nova questão: “Não será possível entrever outra maneira de formu-
lar e outra maneira de resolvê-lo?”.

Identifica também o indecidível quando analisa a situação colonial 
e a perspectiva de assimilação da cultura europeia: “Seus escritores, seus 
poetas, com incrível paciência trataram de nos explicar que nossos valo-
res não se ajustavam bem à verdade de sua vida, que não lhes era possível 
rejeitá-los ou assimilá-los inteiramente”.

Sartre e Foucault, ainda situados na metafísica da presença, perce-
bem a im-possibilidade da hospitalidade incondicional nas democracias 
europeias enquanto raça/racismo for um fantasma.

Derrida se afasta de Sartre e Foucault ao compreender que a frequên-
cia do racismo como fantasma pode para além de demonstrar a desordem 
do mundo, ser o meio, o indecidível que será o ponto de partida para pensar 
a desconstrução da raça/racismo nas democracias europeias. Pois:

O combate contra a xenofobia e o racismo – disse o filósofo na sua 
intervenção na Mutualité em 1989 – passa também pelo direito de 
voto. Enquanto ele não for adquirido, a injustiça reinará, a demo-
cracia será outro tanto limitada, a réplica ao racismo permanecerá 
abstrata e impotente34.

E onde acontece a desconstrução da raça/racismo?

A universidade sem condição

Derrida, analisa na obra A universidade sem condição35, a Univer-
sidade como o local para a pesquisa e a confissão dos crimes cometidos 
contra a humanidade.

Derrida, por universidade moderna entende a universidade europeia, 
somente possível nos estados democráticos e que exige para si o direito a 
liberdade condicional. Liberdade que lhe garante comprometer-se com a 
verdade, e, especialmente nas Humanidades, discutir o estatuto da verdade.

34  DERRIDA apud BERNARDO In: NASCIMENTO, 2005, p. 178.
35  DERRIDA, 2003.
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Se a universidade moderna, para Derrida, não é o único local onde 
se realizam pesquisas, entretanto, quando garantida a sua autonomia 
administrativa, financeira, etc., torna-se por excelência o local da des-
construção, da discussão incondicional. Derrida entende a desconstrução 
como crítica, como o direito incondicional de por sob interrogação todos 
os temas. A desconstrução opera afirmativamente e performativamente 
(neste caso transitoriamente), isto é, produz acontecimentos.

A universidade, para Derrida seria o lugar onde acontece a des-
construção do conceito de homem. A desconstrução do indispensável e 
problemático conceito de homem exige um novo conceito de Humanida-
des, local incondicional desta discussão que desconstruirá a história da 
verdade em sua relação com conceito de homem, do direito do homem e 
do conceito de crime contra a humanidade.

Desconstruir o conceito de homem, considerado por Derrida um 
legado do Iluminismo, ampliado pela instituição do conceito jurídico de 
“Crimes contra a Humanidade” em 1945, e pela renovação e reelaboração 
da declaração dos “Direitos do Homem” em 1948, constitui-se o horizonte 
da mondialization que aspira ser uma humanização.

A desconstrução do conceito de homem extende a questão dos 
crimes contra a vida à todos os seres vivos, enquanto, assevera que no 
tocante à humanidade: “[...] há ainda, na espécie humana, muitos “sujei-
tos” que não são reconhecidos como sujeito e recebem esse tratamento 
do animal”36, e ser tratado como animal, aqui, refere-se à “[...] o ser vivo 
como tal e sem mais, não é um sujeito da lei e do direito37”.

Esta nova universidade38, isto é, a universidade por vir será o der-
radeiro lugar de resistência crítica aos poderes dogmáticos e injustos de 
apropriação. Tornar-se-á o local de exercício do princípio de resistência 
incondicional a todos os poderes que limitam a democracia por vir ao 
criticar o conceito atual de democracia, a ideia tradicional de crítica e a 
autoridade do pensamento como questionamento.

Para Derrida, a universidade sem condição é o lugar de aconteci-
mento do direito de tudo dizer publicamente, de publicar, de confessar, 
de declarar, de arrepender-se, de expiar-se, e de solicitar perdão pelos 
crimes cometidos contra a humanidade.

36  DERRIDA, 2007, p. 34.
37  Idem.
38  DERRIDA, 2003.
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Eis, portanto, o que poderíamos, valendo-nos dela, chamar a Uni-
versidade sem condição: o direito de princípio de dizer tudo, ainda 
que a título de ficção e de experimentação do saber, e o direito de 
dizê-lo publicamente, de publicá-lo. […] Bem próxima da profissão 
de fé, essa alusão à confissão poderia encadear meu discurso à aná-
lise do que acontece hoje, na cena mundial, semelhante a um pro-
cesso universal de confissão, de declaração, de arrependimento, de 
expiação e de perdão solicitado. Poder-se-iam citar mil exemplos, 
dia após dia. Porém, quer sejam crimes muito antigos ou crimes 
de ontem, a escravidão, a Shoah, o apartheid ou as violências da 
Inquisição (sobre a qual o Papa há pouco anunciou que deveria dar 
lugar a um exame de consciência), o arrependimento vem sempre, 
explícita ou implicitamente, com referência a esse conceito jurídico 
bastante jovem de “crime contra a humanidade”39.

Quando se superará o racismo? Quando a raça não será um fantas-
ma que assombra a democracia? Quando a cidadania não será mais uma 
promessa interditada as minorias étnicas?

A superação do racismo e a democracia por vir

Derrida, na “Palavra Soprada” aponta a busca por horizontes para 
além da tradição europeia. Declara que “fora da Europa, no teatro balinês, 
nas velhas cosmogonias mexicana, hindu, iraniana, egípcia, etc., procurar-
-se-á sem dúvida temas, mas também, por vezes modelos de escritura”40.

Ampliando-se esta investigação para além da Europa se encontra 
pesquisando o tema do racismo e formulando pistas para a superação de 
seus efeitos, dentre outros, o filósofo camaronês Achile Mbembe.

Achile Mbembe, ao analisar a situação dos negros na África, na Eu-
ropa e na América relembra que:

É verdade que o século XXI já não é o século XIX, o período no decor-
rer do qual, a par da escalada colonial em África, assistimos a uma 
biologização decisiva da raça no Ocidente. É também a época na qual, 
com a ajuda do pensamento evolucionista darwinista e pós-darwi-
nista, se foram disseminando estratégias eugenistas em vários paí-
ses, generalizando-se a obsessão pela degeneração e pelo suicídio41.

39  DERRIDA, 2003, p. 19.
40  DERRIDA, Jacques. A palavra soprada, p. 283. In: DERRIDA, 2011a. 
41  MBEMBE, Achile. Crítica da razão negra. Tradução de Marta Lança. Lisboa: Antígona, 2014, p. 44.
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E proclama que:

De facto, para aqueles que passaram pela dominação colonial ou a 
quem, num dado momento da história, a sua humanidade foi rou-
bada, a recuperação desta parte de humanidade passa muitas vezes 
pela proclamação da diferença. Mas, como vemos em certa crítica 
negra moderna, a proclamação da diferença é apenas um momento 
de um projecto mais vasto – de um mundo que virá, de um mundo 
antes de nós, no qual o destino é universal, um mundo livre do peso 
da raça e do ressentimento e do desejo de vingança que qualquer 
situação de racismo convoca42. 

A leitura de Mbembe sugere a urgência de se pensar a desconstru-
ção da noção de raça e de um apelo pela superação dos efeitos desumani-
zantes desta noção nas relações humanas nos países colonizadores e nos 
países que foram colonizados.

Impulsionada pela leitura de Sartre, Foucault, Derrida e Mbembe 
a pesquisa propõe-se pensar sem ressentimento e com responsabilidade 
para a différance como impulsionadora de um mundo justo. E pensando 
a justiça para além de seu sentido jurídico ou político, compreendendo 
que “A justiça permanece” porvir, ela tem porvir, ela é por-vir, ela abre a 
própria dimensão de acontecimentos irredutivelmente porvir”. 

Prossigo tendo como horizonte (com Derrida entendendo-o: “Um 
horizonte, como seu nome indica em grego, é ao mesmo tempo a abertura e 
o limite da abertura, que define ou um progresso infinito, ou uma espera”), 
e comprovar se o racismo é um espectro que assombra a construção da 
democracia; se a confissão da Escravidão, da Shoah e do Apartheid como 
crimes contra a humanidade im-possibilitam a superação dos efeitos que 
tais acontecimentos produzem; e, argumentar que a superação do racis-
mo “do ponto de vista da desconstrução […] como pertencendo ao escopo 
de uma im-possibilidade e de um por vir, onde não há mais lugar para as 
hierarquias conceituais binárias43”, pois ainda precisamos entender o por 
vir não como futuro, mas como estar nos desvios; a im-possibilidade como 
condição de possibilidade na procura por caminhos que desviem da situa-
ção de dominação atual onde o racismo se impõe disfarçadamente.

42  Idem, p. 306.
43  SOLIS, p. 155, In: LOBO, 2014a.
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História das Ideias

Flávio Fêo
(PUC-PR)

Para os historiadores a palavra história está necessariamente li-
gada à palavra acontecimento, porque a palavra história, num primeiro 
momento, designa tanto aquilo que aconteceu como também o relato do 
que aconteceu. Em todo caso, desde sua etimologia, história vem a ser in-
vestigação, investigação do que acontece com os homens.1 Mas dada essa 
relação constitutiva entre os acontecimentos e a história os problemas 
começam a aparecer. Vejamos brevemente alguns deles.

Poderíamos pensar que o acontecimento de que trata a história é 
aquela substância feita de uma série de fatos que permaneceria tal e qual 
ao longo do tempo apenas esperando o momento libertador no qual o 
historiador a recolheria do esquecimento. 

Poderíamos pensar por outro lado, – e isso está de acordo com mui-
tos historiadores, é o caso de Michel de Certeau, por exemplo2 – que o 
acontecimento é aquilo que se diz que ele é, de modo que o que é dito do 

1  Sabemos que a palavra História teve seu advento no Prooemium: de Heródoto (séc. V a.C.). A 
transcrição poderia ser: “Esta é a apresentação da investigação [ίστορίν] de Heródoto de Hali-
carnasso, para que o tempo não apague os trabalhos dos homens e para que as grandes proezas, 
praticadas pelos gregos ou pelos bárbaros não sejam esquecidas; e, em particular, ele mostra o 
motivo do conflito que opôs esses dois povos.” Cf. HERODOT. Prooemium. Cf. 7, 96, 1; 2, 99, 1; 2, 
118, 1; 2, 119, 3; 2, 44, 5. Apud MEIER, Christian. Antiguidade, p. 41. In: KOSELLECK, Reinhart et 
all. O Conceito de História. Belo Horizonte: Autêntica Ed. 2013. Ver também BURGUIÈRE, André 
(org.). Dicionário das ciências históricas. Rio de Janeiro: Imago, 1993, p. 378.

2  “Efetivamente, o que é um acontecimento senão aquilo que é preciso supor para que a organi-
zação dos documentos seja possível? (...) Bem longe de ser o alicerce ou a marca substancial na 
qual se apoiaria uma informação, ele é o suporte hipotético de uma ordenação sobre o eixo do 
tempo, a condição de uma classificação. Algumas vezes ele não é mais do que uma simples loca-
lização da desordem: então, chama-se acontecimento o que não se compreende. Através desse 
procedimento, que permite ordenar o desconhecido num compartimento vazio, disposto anteci-
padamente para isso e denominado ‘acontecimento’, torna-se pensável uma ‘razão’ da história.” 
CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense, 2011, p. 104. 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 39-47, 2017.
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acontecimento não se mantém, mas ao contrário se reconstitui discursi-
vamente, de acordo com cada quadro do tempo, portanto é permanente-
mente reconstituído ao longo do tempo.3 

Em todo caso há o outro lado desta relação história/acontecimen-
to que se articula em outros tantos debates da teoria da história quando 
passamos a pensar o estatuto da própria história. Afinal, até que ponto a 
palavra história é capaz de designar acontecimentos. Ou dizendo de ou-
tro modo, até que ponto os acontecimentos designados pela história são 
possíveis se levarmos em conta que a própria palavra história tem uma 
história que não permaneceu e não permanece a mesma? 

Todos estes problemas da teoria da história deixariam de existir se 
pudéssemos pensar que nem conceito nem objeto sofrem variação. Pode-
ríamos deixar estas questões de lado se aderíssemos silenciosamente à 
ideia de um sujeito e de um objeto que atuam de modo ingênuo e pacato 
na constituição do que sabemos e do que podemos saber. Dadas as essên-
cias nos bastaria investigar sua constituição, sua origem, bem como sua 
finalidade e seu sentido.

Aqui é que talvez o trabalho de Michel Foucault sobre a história 
possa contribuir com o debate. Todavia, entre as diversas possibilidades 
historiográficas a crítica de Foucault à história recai, em um dado mo-
mento, diretamente no que ele chama de História das Ideias. No capítulo 
IV da Arqueologia do Saber o primeiro item a ser analisado (Arqueologia 
e História das Ideias) torna claro o seu objetivo:

Eu não teria o direito de estar tranquilo enquanto não me separasse 
da “história das ideias”, enquanto não mostrasse em que a análise 
arqueológica se diferencia de suas descrições.4

Neste sentido, seria proveitoso, tentarmos antes de mais nada, nos 
acercarmos de alguma compreensão possível deste domínio historiográ-

3  É o que podemos notar em: O domingo de Bouvines de Georges Duby em que a batalha de 27 de 
julho de 1214 é investigada de um ponto de vista pouco usual em História. Duby explica: “... eu 
tentava ver como um acontecimento se faz e se desfaz, já que, afinal, ele só existe pelo que dele se 
diz, pois é fabricado por aqueles que difundem a sua notoriedade. Esbocei, pois, a história da lem-
brança de Bouvines, de sua deformação progressiva, pelo jogo, raramente inocente, da memória e 
do esquecimento.” DUBY, G. O domingo de Bouvines. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993, p. 12.

4  FOUCAULT, M. A Arqueologia do Saber. 8ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2014, p. 166.
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fico. Isso não parece nenhum pouco fácil de ser realizado e o próprio Fou-
cault nos adverte:

Não é fácil caracterizar uma disciplina como a história das ideias: 
objeto incerto, fronteiras mal desenhadas, métodos tomados de 
empréstimo aqui e ali, procedimento sem retitude e sem fixidez.5

Mas o que não é difícil notar é que todas aquelas dificuldades anun-
ciadas no debate da Teoria da História se repetem mesmo num domínio 
aparentemente específico como o da História das Ideias. Na verdade, só 
aparentemente específico como veremos adiante. Pois se não bastasse a 
ubiquidade, a polissemia do termo História, quando se trata da História 
das Ideias permanecemos numa total impossibilidade de coerência 
metodológica. Como também nos adverte Robert Darnton: 

Ela não tem nenhuma problématique norteadora. Seus praticantes 
não compartilham nenhum sentimento de terem temas, métodos e 
estratégias conceituais em comum.6 

Pode-se trabalhar numa pesquisa que trate da História do pensa-
mento político, reinterpretando a Teoria Política em Hobbes, como por 
outro lado tratar de um desconhecido moleiro italiano do século XVI 
chamado Menochio.7 Pesquisas de dimensões históricas tão diferentes 
quanto a História Política e a Micro História, não obstante suas diferentes 
abordagens, podem ser pensadas dentro de um mesmo domínio historio-
gráfico, a História das Ideias.

De fato, é impossível se pensar em coerência metodológica no que 
se refere à História das Ideias porque ela tem sido durante todo o século 
XX uma prática historiográfica de múltiplos interesses. De Arthur Love-
joy (1873-1962) que institui uma História das Ideias “desencarnadas”8 à 

5  FOUCAULT, M. A Arqueologia do Saber. Op. Cit. p. 167.
6  DARNTON, Robert. História Intelectual e Cultural (pp. 204-231). In: DARNTON, Robert. O beijo 

de Lamourette: Mídia, Cultura e Revolução. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 219.
7  Podemos pensar nestes dois casos respectivamente no trabalho dos historiadores: SKINNER, 

Quentin. Razão e retórica na filosofia de Hobbes. São Paulo: Unesp, 1999; e, GINZBURG, Carlo. O 
queijo e os vermes. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.

8  “ ... no decorrer século XX foi possível assistir ao desenrolar de uma rica trajetória que partiu da 
História das Ideias desencarnada de um contexto social – e que atinge a sua proeminência entre 
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chamada História Social das ideias que acaba por incluir uma diversidade 
incontável de dimensões, abordagens e historiadores importantes, mui-
tos dos quais reivindicando um lugar na historiografia para uma História 
Cultural foucaultiana.9 

Por isso a História das Ideias pode ser classificada em torno de 
múltiplos interesses que se percebem nas tendências das pesquisas de 
intelectuais de diferentes países também. O termo História das Ideias é 
mais comumente associado justamente ao trabalho do norte-americano 
Arthur Lovejoy que rastreou a filiação de ideias-mestras ao longo de 
grandes períodos de tempo. Outro norte-americano comumente associa-
do à História das Ideias é Carl Becker (1873-1945), que buscou delinear a 
atmosfera intelectual de áreas inteiras. Tanto um como outro realizaram 
seu trabalho a partir de obras clássicas caracterizando uma abordagem 
de “cima” para “baixo” se considerarmos uma acepção de cultura que se 
restrinja à oposição entre o erudito e o popular. 

A fim de dar um panorama mais amplo em que se possa imaginar 
uma certa verticalidade da História das Ideias Darnton propõe quatro ca-
tegorias principais para classificá-la, são elas: 

a história das ideias (o estudo do pensamento sistemático, geral-
mente em tratados filosóficos), a história intelectual propriamente 
dita (o estudo do pensamento informal, os climas de opinião e os 
movimentos literários), a história social das ideias (o estudo das 
ideologias e da difusão das ideias) e a história cultural (o estudo da 
cultura no sentido antropológico, incluindo concepções de mundo 
e mentalités coletivas).10

Vamos procurar acompanhar cada uma delas tentando identificar 
características e autores. Atualmente o que poderíamos considerar como 

as décadas de 1940 e 1950 – a uma verdadeira História Social das Ideias, onde é tarefa primordial 
do historiador compreender e constituir um contexto social adequado antes de se tornar íntimo 
das ideias que pretende examinar.” BARROS, José D’Assunção. História das Ideias – em torno de um 
domínio historiográfico. In: Revista de História, Juiz de Fora, v. 13, n. 1, pp. 199-209, 2007.

9  São diversos os testemunhos a serem citados, de modo especial os historiadores pertencentes 
ou muito próximos da Escola dos Annales como François Furet, Philippe Ariès, Paul Veyne, mas 
destacamos, pelo trabalho recente, as historiadoras Lynn Hunt e Patricia O’Brien, Cf. O’BRIEN, P. 
A História da Cultura de Michel Foucault (pp. 33-62). In: HUNT, Lynn. A Nova História Cultural. 
2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001.

10  DARNTON, Robert. História Intelectual e Cultural. Op. Cit. p. 219.
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História das Ideias está fortemente ligado ao trabalho dos historiadores 
da escola inglesa conhecida como collingwoodiana. Na verdade, desde o 
já clássico texto Meaning and understanding in the history of ideas11 do 
historiador britânico Quentin Skinner até seus trabalhos mais recentes, 
de modo especial sobre a filosofia política de Hobbes12 sua abordagem da 
história do pensamento político traz como principal argumento a ideia 
de que só é possível captar o sentido de um tratado político recriando a 
linguagem da época em que foi escrito. Para isso Skinner propõe uma re-
visão das abordagens sobre a história do pensamento político que segun-
do ele incorrem no erro frequente de projetar expectativas do presente 
sobre o estudo de autores do passado, produzindo interpretações equivo-
cadas. Skinner chama estes equívocos de mitologias da história do pen-
samento porque estariam incorrendo em falácias metodológicas. Entre 
estes mitos estariam primeiro: “a mitologia das doutrinas”, quando um 
determinado autor é dado como representante de uma teoria que ainda 
não estava plenamente articulada em sua época.13 Em segundo lugar: “a 
mitologia da coerência”, muitas vezes a coerência buscada no autor não só 
não foi buscada pelo próprio como simplesmente não existe, não obstante 
a busca ou mesmo, a exigência de sistematização da obra. Em terceiro lu-
gar: “a mitologia da prolepse”, que se refere à ideia antecipatória de valor 
histórico das contribuições de um autor. Ideias como a de que Maquiavel 
é o fundador do pensamento político moderno. 

A crítica de Skinner se dá então sobre os problemas do anacronis-
mo de uma interpretação histórica que impõe aos autores do passado 
questões de linguagem que são de uma outra época, a nossa. Para resumir 
e sem esquecer dos outros membros importantes da escola como John 
Dunn e John Pocock pode-se dizer com Darnton que

11  SKINNER, Q. Meaning and understanding in the history of ideas. History and Theory 8(1): 
3-53, 1969.

12  SKINNER, Q. Reason and rhetoric in the philosophy of Hobbes. Nova York: Cambridge University 
Press, 1996 (A tradução deste texto está citada na nota 2). SKINNER, Q. On intelectual history 
and the history of books. Contributions to the History of Concepts 1(1): 29-36, 2005.

13  “Essa crítica (...) é estendida também ao projeto de história das ideias de Lovejoy, pois nesse 
caso também se assume que ideias-chave como, por exemplo, razão de Estado, liberdade ou 
contrato social, podem ser estudadas em diferentes períodos históricos sem se levar em conta a 
possibilidade fática de sua articulação linguística em cada um desses períodos.” Cf. JASMIN, Mar-
celo Gantus; FERES JÚNIOR, João. História dos conceitos – Debates e perspectivas. Rio de Janeiro: 
Ed. PUC-Rio: Ed. Loyola: IUPERJ, 2006, p. 15.
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Eles [referindo-se à escola collingwoodiana] deslocam a ênfase do 
texto para o contexto, mas não para introduzir sub-repticiamente 
uma concepção reducionista das ideias, seja de inspiração marxista 
ou namierista. Pelo contrário, eles defendem a autonomia do pen-
samento como “declarações” ou “atos de fala” transmitindo signifi-
cados particulares. Um significado está preso no tempo e na lingua-
gem, não pode ser intrínseco às “unidades-ideias” imaginadas por 
Lovejoy, que entram e saem das mentes ao longo dos séculos, e não 
há como entendê-lo lendo as obras dos grandes teóricos políticos 
como se falassem diretamente a nós.14

Seria justo acrescentar, por uma certa semelhança crítica no que 
diz respeito à necessidade de contextualização das ideias e conceitos 
bem como também à crítica do anacronismo e do essencialismo, a esco-
la alemã da Begriffsgeschichte, a História dos Conceitos, capitaneada por 
Reinhart Koselleck.15 

Quanto à história intelectual os destaques são as biografias, mas 
também as tentativas de se escrever o contexto, ou o quadro espiritual 
de uma época. No caso das biografias, enquanto floresceram nos Estados 
Unidos16, recuaram na Europa, de modo especial na França, muito por 
conta da influência dos Annales.

O que torna a biografia desinteressante para a escola dos Annales 
– o relevo dado aos indivíduos e aos acontecimentos, ao invés das 
mudanças de longa duração nas estruturas – é o que a faz atraente 
para os americanos, que tem sede de especificidade e fome de 
conexões entre a teoria social e o quadro institucional.17

14  DARNTON, Robert. História Intelectual e Cultural. Op. Cit. p. 221.
15  Cf. KOSELLECK, R. História dos conceitos e história social (pp. 97-118). In: KOSELLECK, R. Futu-

ro Passado – Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. 
PUC-Rio, 2006.

16  O ensaio de Robert Darnton a que nos referimos aqui foi escrito em resposta a uma solicita-
ção da Associação Americana de História e se limita fundamentalmente à História das Ideias 
praticada nos Estados Unidos durante os anos 1970. Ainda assim sua exposição estabelece co-
nexões com a História Intelectual e Cultural europeias. Nossa intenção é apenas a de ilustrar 
características e autores importantes e não apresentar um panorama atualizado da História das 
Ideias. Isso é importante esclarecer porque é esta a abordagem de Foucault na Arqueologia do 
Saber. Foucault não trata de períodos e autores, mas apenas de características. Neste sentido 
ampliamos um pouco a proposta na medida em que lançamos mão da identificação dos autores/
historiadores relevantes.

17  DARNTON, Robert. História Intelectual e Cultural. Op. Cit. p. 223.
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Ainda neste nível que pode ser considerado intermediário na his-
tória intelectual pode-se acrescentar a história da história que tem ul-
trapassado as preocupações historiográficas mais antigas investindo por 
exemplo na interação entre historiografia e estilos linguístico/narrativos. 
Neste sentido o trabalho de Hayden White é um exemplo marcante.18

Quanto à história cultural, chegamos ao nível “baixo” das socieda-
des, em que os objetos de investigação estão mais próximos da antropo-
logia do que da história. A história cultural traz consigo também a varie-
dade francesa das mentalité que acabou por difundir-se também entre 
ingleses e alemães, no entanto, o estudo das mentalidades não parece ter 
fôlego suficiente para sustentar-se porque carrega o termo com noções 
de representações coletivas derivadas de Durkheim e o outillage mental 
que Lucien Febvre recolheu da psicologia de sua época. Ao menos essa é a 
posição de Darnton que fica clara na sua crítica abaixo:

O contato entre a história e a antropologia foi benéfico para am-
bas, na medida em que oferecem vias complementares de atingir 
o mesmo objetivo: a interpretação da cultura. Além disso, a antro-
pologia oferece ao historiador algo que o estudo da mentalité não 
conseguiu apresentar: uma concepção coerente da cultura, que 
foi definida por Clifford Geertz como “um modelo historicamente 
transmitido de significados encarnados em símbolos”. É claro que 
seria fácil tirar outras definições da literatura antropológica. Os an-
tropólogos divergem como todo mundo. Mas compartilham uma 
mesma orientação em relação aos problemas de interpretação da 
cultura. Podem auxiliar o historiador a redimensionar seu empe-
nho de resolver esses problemas, e colocá-lo no caminho em busca 
de modelos de significado.19

 
Como se percebe o diagnóstico previsto por Foucault de que a Histó-

ria das Ideias é uma disciplina difícil de caracterizar porque possui um “ob-
jeto incerto, fronteiras mal desenhadas, métodos tomados de empréstimo 
aqui e ali, procedimento sem retitude e sem fixidez”20 estava corretíssimo. 
E mais claramente se compreende que é deste tipo de história que ele pen-

18  WHITE, H. Trópicos do Discurso. São Paulo: EDUSP, 1994; WHITE, H. A Meta-História. São Paulo: 
EDUSP, 1992.

19  DARNTON, Robert. História Intelectual e Cultural. Op. Cit. p. 228.
20  FOUCAULT, M. A Arqueologia do Saber. Op. Cit. p. 167.
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sa em se distanciar. Na verdade Foucault resume em três palavras o que se 
pode entender fundamentalmente por História das Ideias: “Gênese, conti-
nuidade, totalização: eis os grandes temas da história das ideias.”21

Todo o trabalho da arqueologia é um trabalho de abandono destes 
pressupostos, deste tipo de história, que como vemos se identifica com 
grande parte do que se pode entender como história, mas não nos deve 
levar a uma generalização apressada. A aproximação de Foucault com al-
gumas propostas da École des Annales por exemplo é inegável, ao ponto 
de Le Roy Ladurie declarar que: “A introdução à Arqueologia do Saber é 
a primeira definição da história serial.”22 É inegável também e não só na 
Arqueologia do Saber mas em diversos outros textos, como é o caso da 
aula inaugural do Collège de France,23 que Foucault se mostra, no mínimo, 
como um leitor atento das intuições dos historiadores dos Annales e de 
maneira especial, como foi assinalado por Ladurie, no que diz respeito à 
História Serial de Pierre Chaunu. Algumas passagens do prefácio são de 
fato bastante claras sobre isso. Só a título de exemplo podemos citar esta 
passagem que nos parece suficientemente ilustrativa:

De agora em diante, o problema é constituir séries: definir para 
cada uma seus elementos, fixar-lhes os limites, descobrir o tipo de 
relações que lhe é específico, formular-lhes a lei e, além disso, des-
crever as relações entre as diferentes séries, para constituir, assim, 
séries de séries, ou “quadros”.24

Não será nosso objetivo aqui discutir este estatuto de relação entre 
Foucault e a História Serial que, de algum modo teve um papel importante 
na constituição da noção de acontecimento25, bem como da arqueologia 

21  FOUCAULT, M. A Arqueologia do Saber. Op. Cit. p. 168.
22  LE ROY LADURIE, E. France-Culture. Paris. 10 jul. 1969, apud DOSSE, François. A História em 

migalhas: dos Annales à Nova História. Bauru: EDUSC, 2003, p. 272.
23  FOUCAULT, M. A Ordem do Discurso. São Paulo: Ed. Loyola, 2012.
24  FOUCAULT, M. A Arqueologia do Saber. Op. Cit. p. 9.
25  “(…) o importante é que a história não considere um acontecimento sem definir a série de 

que ele faz parte, sem especificar o modo de análise de que esta série depende, sem procurar 
conhecer a regularidade dos fenômenos e os limites de probabilidade da sua emergência (…) 
Certamente a história há muito tempo não procura compreender os acontecimentos pelo jogo 
das causas e dos efeitos na unidade informe de um grande devir, vagamente homogêneo ou rigi-
damente hierarquizado; mas não é para reencontrar estruturas anteriores, estranhas, hostis ao 
acontecimento. É para estabelecer as diversas séries, entrecruzadas, muitas vezes divergentes, 
mas não autônomas, que permitem circunscrever o “lugar” do acontecimento, as margens do 
seu acaso, as condições da sua aparição.” Cf. FOUCAULT, M. A Ordem do Discurso. Op. Cit. p. 53.



46 47

Historiografia e arqueologia – O problema da História das Ideias

foucaultiana. Como tentamos esclarecer o confronto aqui está delimitado 
neste domínio aparentemente específico da historiografia que é a Histó-
ria das Ideias e seu contraponto a Arqueologia.

A questão, portanto, na qual o pensamento arqueológico de Fou-
cault permanece como desafio, talvez seja a de pensar a possibilidade de 
uma história que possa avançar na direção do que Michel de Certeau26 
chamou de operação histórica, ou de um “fazer” a história, no sentido 
dado por Rancière que possa implicar em modos de constituição e cone-
xão de acontecimentos e significações que possam escapar a toda identi-
dade do tempo com ele mesmo.

É através desses direcionamentos, desses saltos, dessas conexões 
que existe um poder de “fazer” a história. A multiplicidade das 
linhas de temporalidades, dos sentidos mesmo de tempo incluídos 
em um “mesmo” tempo é a condição do agir histórico. Levá-lo efe-
tivamente em conta deveria ser o ponto de partida de uma ciência 
histórica, menos preocupada com sua respeitabilidade “científica” 
e mais preocupada com o que quer dizer “história”.27

Enfim, nosso modesto objetivo nestas poucas linhas foi o de colocar 
o problema da História como de fato um problema a toda reflexão sobre 
Foucault. Não basta darmos por vencida a posição dos que se alinham ao 
lado oposto de Foucault. Uma abordagem introdutória é capaz de mostrar 
que o que entendemos ou não entendemos por história pode ser falho. 
Não basta repetirmos os argumentos da Arqueologia, é preciso compre-
ender o que ela nega. Um jogo simplista de oposição corre o risco de nos 
fazer perder elementos importantes do debate que podem ter valor fun-
damental na constituição da próprio Arqueologia.

26  “Fazer história é uma prática”. CERTEAU, M. A operação histórica, pp. 17-48. In: LE GOFF, J.; 
NORA, P. História: novos problemas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, p. 28.

27  RANCIÈRE, J. O conceito de anacronismo e a verdade do historiador. pp. 21-49. In: SALOMON, 
Marlon (org.). História, verdade e tempo. Chapecó: Argos, 2011.
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Em seu texto intitulado “A grande recusa” (2001), Maurice Blanchot 
situou a relação entre a experiência literária e um pensamento do impos-
sível, que mais tarde será associado à obra de Sade e de Georges Bataille. 
Desdobrado da própria natureza da linguagem, todo discurso recobriria 
uma dimensão exterior, recusando-a em nome da pretensão do eterno, da 
permanência e da unidade, do conceito:

O conceito (toda linguagem pois) é o instrumento neste empreendi-
mento para instaurar o reino seguro. Incansavelmente, edificamos 
o mundo, a fim de que a secreta dissolução, a universal corrupção 
que rege o que “é”, seja esquecida em favor desta coerência de no-
ções e de objetos, de relações e de formas, clara, definida, obra do 
homem tranquilo, onde o nada não poderia infiltrar-se e onde belos 
nomes – todos os nomes são belos – bastem para nos tornar felizes. 
(BLANCHOT, 2001, p. 73)

A grande recusa seria, portanto, um outro nome para o movimento 
de evasão radical dos regimes que reenviam à permanência, à integração 
à unidade. Todo o trabalho moderno, identificado com a ciência e o huma-
nismo, seriam aliados em uma recusa a satisfazer-se com o que é, donde 
se infere que toda a trajetória humana se associa a um poder de negar. 
“Toda nossa linguagem – e é esta sua natureza divina – é agenciada para 
revelar no que ‘é’, não o que desaparece, mas o que sempre subsiste e que 
nesta desaparição se forma: o sentido, a ideia, o universal” (BLANCHOT, 
2001, p. 74). A literatura, e portanto a arte, teria um papel crucial nesta 
recusa, configurando-se como instância cujo movimento opera fora dos 
critérios que estabelecem o falso e o verdadeiro.

Longe de ser uma atitude que evoca o descompromisso ou a desco-
nexão com o mundo, a recusa estabelece uma ligação subterrânea com um 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 48-63, 2017.
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modo radical de pertencimento e engajamento, que não opera pelos bina-
rismos intelecto/sensação. Como já havia apontado Nietzsche, “a maior 
parte do pensamento consciente deve ser incluída entre as atividades 
instintivas” (NIETZSCHE, 1992, p. 11). Em Nietzsche e a filosofia, Deleuze 
aponta a figura de Sócrates com o inaugurador da metafísica, o primeiro 
gênio da decadência, justamente pelo fato de estabelecer uma oposição 
entre a ideia e a vida. O filósofo não apenas julgaria a vida pela ideia, mas 
postularia a vida, de saída, como algo passível de ser julgado, justificado. 
Neste sentido, e afastando-se da démarche metafísica, a recusa pauta-se 
mais por um afastamento voluntário do humano, além de tudo aquilo que 
lhe é associado ao longo da história do pensamento ocidental – a saber, 
as estruturas da racionalidade, os fundamentos das leis que regulam os 
fluxos e modos de estar no mundo. 

Há que precisar, entretanto, sobre a relação entre estas duas formas 
de recusa: a primeira diz respeito a uma atitude de negação do real, que 
em seu termo levaria a uma necessidade de controle, escrutínio, incluin-
do aí as condições para o surgimento da ciência e das modernas formas 
de organização do mundo e da vida; a segunda, que nos interessa, corres-
ponde ao que Maurice Blanchot concebe como a “grande recusa” (2001), 
e poderia ser entendida como um contraponto à primeira – o que explica 
o adjetivo ‘grande’ –, aparecendo justamente como resistência aos mode-
los e critérios metafísicos de definição do real, de mensuração – e cons-
trição – da vida.

A esse respeito, cabe esclarecer que a recusa é o movimento pelo 
qual, no movimento para escapar dos limites, uma afirmação acontece, 
ainda que seja em uma obra inacabada, dilacerada pela fuga.1 Na trilha de 
Nietzsche, Blanchot considera esta recusa como uma recusa não da vida, 
mas da morte, entendendo a morte aqui como o movimento que se ocupa 
em anular a singularidade das coisas1 (BRUNS, 1997, p. 125). Para Blan-
chot, todo discurso atua por esta recusa fundamental, e se afirma quando 
busca uma “escrita exterior à linguagem que todo discurso, inclusive o 
da filosofia, recobre, recusa, ofusca [...]” (BLANCHOT, 2001, p. 73). Diante 

1  Seria oportuno lembrar aqui da evocação feita por Gilles Deleuze, em sua aula ‘O ato de criação’, 
a André Malraux, para quem a arte é a única coisa que resiste à morte. Elaborando a ideia de 
resistência a partir dele, Deleuze afirma que “nem todo ato de resistência é uma obra de arte, 
embora, de uma certa maneira, ela seja um. Nem toda obra de arte é um ato de resistência e, no 
entanto, de uma certa maneira, ela o é” (DELEUZE, 2016, p. 342).
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deste quadro, como resistir? As obras de arte apresentam sua verdadeira 
potência na medida em que mais conseguirem expressar esta dimensão 
que não é linguagem, não é forma, não é humana, e que atravessa, portan-
to, a linguagem, a forma e o humano, recusando-os. A tarefa aparece como 
desafio de se pensar um tempo no qual as tensões entre razão e desrazão, 
formas e forças, se encontrariam implicadas.

Não raro notamos que a propriedade fragmentária de certas obras 
modernas e contemporâneas, no lugar de apontar classificações unifor-
mes e desenvolvimentos lineares, traz consigo uma ênfase na recusa, no 
esgotamento e na renúncia2. Tal elemento comum, que aparece e se insi-
nua em tantas expressões artísticas, em diferentes recortes e épocas, in-
dependente de seus diferentes suportes, contrasta com as características 
cada vez mais dominantes nas sociedades capitalistas do Ocidente, mar-
cadas pelo discurso da eficácia e da produtividade, do business, em meio 
ao apagamento das diferenças e das possibilidades criativas.

O esvaziamento do sujeito, apartado da autoridade, aliado ao esgo-
tamento subjetivo decorrente da crescente hierarquização que pauta as 
novas organizações da vida e do trabalho, pode apresentar, por sua vez, 
o lócus do pensamento como resistência, onde a recusa é vislumbrada 
como única saída diante das estratégias de modelagem do real segundo 
princípios abstratos.

A aparente passividade e a apatia que correspondem à impossibili-
dade de ação, se projetam como impossibilidade de elaboração de senti-
do, impossibilidade de dizer algo, de escrever, enfatizando a incompletu-
de como característica fundamental dos atos e, por fim, das obras. Como 
desdobramento de uma recusa radical às significações e ao niilismo, pro-
jetado como uma renúncia à razão, veremos de que forma ela também se 
constitui como recusa estética, na medida em que se projeta como recusa 
às formas, tanto em seu sentido matemático, metafísico, quanto em seu 
sentido mais palpável e imediato da forma corporal.

2  Estes três temas, tomados como disposições de fronteiras pouco claras, e às vezes de caracterís-
ticas complementares, perfazem elementos de uma estética da incompletude, que pretendemos 
analisar neste trabalho. Para inventariar algumas fontes, a ideia de recusa advém do pensamen-
to de Maurice Blanchot, mas também pode ser referida aos desdobramentos políticos na litera-
tura, já apontados, por exemplo, por Schaftroth e Francillon, em seu livro Figures du refus et de 
la revolte dans la littérature contemporaine en Suisse (1993); o esgotamento, por sua vez, é tema 
de análise do filósofo Gilles Deleuze, a partir de uma leitura da obra de Samuel Beckett.
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Em um primeiro momento, e sob determinada perspectiva, pode-se 
pensar a recusa em oposição a algo, a saber, o poder, a soberania, as figu-
ras de autoridade. Tomemos o exemplo da componente radical da litera-
tura atribuída ao escritor suíço Max Frisch. Quando se passa a conceber a 
literatura inadvertidamente, ou seja, quando a literatura – ou a arte – pas-
sam a não exercer mais influência, “l’écriture peut être comprise comme 
refus a priori puisqu’elle se refuse de toute façon au pouvoir, mais aussi 
à l’impuissance, qui ne pense à rien de mieux qu’à prendre le pouvoir”3 
(SCHAFTROTH, 1993, p. 103). Desta forma, o objeto da recusa se projeta 
apenas como figura de uma recusa mais fundamental, que não se opõe 
propriamente a algo, tampouco se insurge contra um estado de coisas. 
Não seria arriscado dizer que este a apriori da recusa se apresenta como 
desafio imposto pela literatura ao pensamento. 

Como consequência deste estado de suspensão, que promove a atra-
ção para uma dimensão exterior àquela da racionalidade e da moral, certas 
obras vão admitir desdobramentos específicos nos quais o artista, munido 
dos meios e dos suportes de seu ofício, se esforça para explorar territórios 
outros e mostrar o ainda não visto, o não pensado. Como veremos, muitos 
destes territórios ligados às estéticas da incompletude, ao se confrontarem 
com o des-limite, com a ausência de sentido e com a fuga das significações, 
se aproximam de elementos da loucura e do horror4. É nosso intuito aqui 
pensar os pressupostos e os elementos que promovem a compreensão des-
ta impossibilidade do dizer, por suspeitar não apenas do estreito vínculo 
que conjuga a arte e a política no contemporâneo, mas por sua associação 
com o problema mais geral da relação entre a linguagem e o real. 

No prefácio à edição original da História da Loucura, Foucault expli-
cita a urgência de se repensar os liames que sempre envolveram a razão e 
a desrazão na história ocidental. Uma atitude impossível, segundo o filó-
sofo, pois o próprio movimento de descrever ou analisar de forma racio-
nal este processo já carregaria em si uma definição e, portanto, uma sepa-
ração do que seria racional e irracional. Entretanto, a partir deste mesmo 

3  “a escrita pode ser entendida como uma recusa a priori, já que ela recusa a todo custo ao poder, 
mas também à impotência, que não pensa em nada melhor que tomar o poder.” Tradução nossa.

4  Em tempos recentes, o interesse que levou ao resgate de dimensões pouco conhecidas do surre-
alismo e sua produção, sobretudo enquanto aporte teórico para obras de arte contemporâneas, 
pode ser também apreendido como um foco de interesse estético na dimensão da recusa. Para 
uma análise detalhada deste “retorno” do surrealismo, ver FOSTER, 1997.
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esforço, Foucault nos oferece a matriz de compreensão de uma estrutura 
que perpassa diversas expressões da literatura e da arte no século XX.

[...] a percepção que o homem ocidental tem de seu tempo e de seu 
espaço deixa aparecer uma estrutura de recusa, a partir da qual 
denunciamos uma palavra como não sendo linguagem, um gesto 
como não sendo obra, uma figura como não tendo direito a tomar 
lugar na história (FOUCAULT, 2005, p. 144).

Gradualmente, o desvio se instaurou mediante a autoridade re-
pressora da norma, e a experiência originária da loucura foi tomada por 
condenável, contrária à ordem que se impunha. A recusa referida por Fou-
cault sinaliza e diagnostica um modo de constituição das formas basilares 
do nosso mundo organizado e civilizado, das formas operantes e produti-
vas do mundo, cujo protagonismo se deve à exclusão ou à recusa de expe-
riências fundamentais do homem, aqui associadas à linguagem. Pautada 
pela razão, a experiência do desvio da norma é entendida como ameaça à 
vida organizada, uma ameaça ao logos.

Por outro lado, e para além daquilo que o pensamento, reduzido 
à reflexão e à recognição, poderia pensar, a ênfase na recusa também se 
qualificaria como acesso a um modo de compreensão do pensamento 
não apenas associado à potência, ou seja, limitada pela razão, pela esfera 
inteligível, pelo sujeito, mas sobretudo pela im-potência, destronando a 
forma do sujeito e dando a ver as forças puras que atravessam e condicio-
nam o sujeito, uma dimensão do excesso, na qual a diferença aparece não 
referida à unidade, aberta aos devires, à impermanência, ao impessoal. 
As obras que melhor expressam esta dimensão impessoal trazem consigo 
alguma marca, que pode ser tanto a do inacabamento, da incompletude, 
quanto uma disposição de desvio da forma, uma contestação às regras ad-
vindas das Belas Artes ou aos princípios que dominantemente a regeram.

Temos, por exemplo, uma eloquente amostra de um gesto de recusa 
em elementos da obra de Gerhard Richter, em “Betty” (Fig. 1). O artista e 
fotógrafo austríaco buscava, por meio da técnica da photo-painting, in-
vestigar outras formas possíveis através de um deslocamento de nossa 
percepção usual. 
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Figura 1

Alguns textos de Richter nos fornecem insumos para os desdobra-
mentos que nos propomos a analisar, aproximando a arte do inconsciente 
e do informe, como neste trecho abaixo:

When I paint from a photograph, conscious thinking is eliminated. 
I don’t know what I am doing. My work is far closer to the Informel 
than to any kind of “realism”. The photograph has an abstraction of 
its own, which is not easy to see through. (RICHTER, 2009, p. 29)5

5  “Quando pinto a partir de uma fotografia, a consciência é eliminada. Eu não sei mais o que 
eu estou fazendo. Meu trabalho se aproxima bem mais do Informe do que de qualquer tipo de 
‘realismo’. A fotografia possui uma abstração própria, a ponto de não ser fácil ver através dela.” 
Tradução nossa.
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Enquanto se faz meio de acesso a um espaço que não admite a cons-
ciência, a arte se afirma por meio de sua recusa, desafiando os modelos e 
a representação. A partir do exemplo de Richter, e seguindo as sugestões 
de leitura e mapeamento do pensamento do impossível de Blanchot, si-
tuaremos a noção de informe como chave para vislumbrar as estéticas 
afeitas à recusa e seus desdobramentos no contemporâneo, investigando 
seus modos de problematizarem o mundo, a política e o próprio pensa-
mento. Como salientou Blanchot, “o impossível não está aí para fazer ca-
pitular o pensamento, mas para deixá-lo anunciar-se segundo uma outra 
medida diferente daquela do poder” (BLANCHOT, 2010, p. 87).

 Diante da iminência da dissolução das formas, pode-se vislum-
brar a dinâmica das forças que as possibilita. Trata-se de deixar entrar 
e reter, nas formas, algo do exterior, uma força impessoal tornada visível 
por seu registro, que irrompe na forma tornando-a anômala, assimétrica, 
informe. Em seu livro sobre Francis Bacon, Deleuze afirmou que “a ta-
refa da pintura é definida como a tentativa de tornar visíveis forças que 
não são visíveis” (DELEUZE, 2007, p. 62). Apesar de partir do registro da 
pintura, cada suporte artístico e cada artista possuiria um modo especí-
fico de apresentação deste informe, de tornar visível o invisível, audível 
o inaudível, e de dizer o indizível. O exemplo da contribuição de Georges 
Bataille e do surrealismo nos permite circunscrever tais elementos da re-
cusa e sua relação com o pensamento, por meio do informe.

 Na primeira metade do século XX, as vanguardas artísticas situ-
aram o problema da ressignificação do olhar como tarefa de revisão da 
racionalidade ocidental. Pensadores e artistas ligados ao surrealismo es-
tabeleceram bases para os esforços de radicalização de certas expressões 
artísticas contemporâneas, cujas investidas sobre o corpo reclamam no-
vos estatutos de visualidade. Nosso intuito nesta comunicação é inves-
tigar alguns aspectos dos efeitos desta radicalização em expressões da 
produção artística contemporânea. A centralidade do corpo e da matérgia 
orgânica, a investigação do inconsciente, do irracional, da dimensão dese-
jante, parecem criar um efeito estético capaz de dirigir a atenção à imbri-
cação e contestação das formas, à destituição das leis transcendentes que 
as regeriam sob a tutela da razão.

 No verbete “Informe”, publicado na revista Documents, Bataille aler-
tara para este aspecto anti-racional do universo, do qual o dicionário seria a 
imagem pretensiosa que serve como garantia do sentido das palavras.
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Um dicionário começaria na altura em que deixasse de dar o senti-
do das palavras para se ocupar das suas tarefas. Deste modo, infor-
me não é só um adjetivo com determinado sentido mas um termo 
que serve para desclassificar e em geral exige que todas as coisas 
tenham a sua forma. O que ele designa em nenhum sentido pos-
sui direitos, em todo o lado é esmagado como uma aranha ou um 
verme. Na verdade, para os homens acadêmicos ficarem contentes 
seria necessário que o universo tomasse forma. A filosofia, toda ela, 
não tem outro objectivo: trata-se de dar uma sobrecasaca ao que 
existe, uma sobrecasaca matemática. Pelo contrário, afirmar que o 
universo não parece com nada, e mais não é do que informe, equi-
vale a dizer que o universo é qualquer coisa como uma aranha ou 
um escarro (BATAILLE, 1994, p. 99).

O verbete sinaliza os princípios desta estética que serve de substra-
to à produção da revista. Perceber a forma no lugar do informe seria um 
esforço para introduzir uma significação transcendente ao real, separan-
do pensamento e sensação. No entanto, a sensação possuiria um predo-
mínio e uma anterioridade em relação às pretensões da razão, revogando 
o protagonismo da forma. Este processo de desnaturalização da forma, 
referindo-a a aspectos ilusórios e a um desejo de criar forma onde há o 
informe, encontra desdobramentos na cena contemporânea ligada às ar-
tes plásticas, ao cinema e à literatura. Tributária do movimento das forças 
que as constitui, a forma – sobretudo a humana, ao mesmo tempo ideali-
zada e circunscrita aos limites do corpo – é problematizada de forma mais 
intensa quando apresentada em seu momento fragilidade ou destruição.

Partindo desta abordagem e desdobrando seu alcance analítico, é 
possível entrever uma continuidade entre o cinema, as artes plásticas e 
a literatura, cujas ressonâncias e atravessamentos podem ser referidos à 
categoria da recusa, entendida aqui como a tensão entre a delimitação da 
forma, do corpo, e a dinâmica das forças, cujo efeito é a desnaturalização 
de sua estabilidade através do apelo ao devir, ao caos e à intensificação da 
experiência do espectador. Parto do pressuposto de que a potência trans-
gressora, aliada ao apelo e circulação popular destas obras atuais, com 
sua ênfase no horror, parece reivindicar um espaço próprio que se esforça 
para subverter e, em consequência, ampliar o escopo daquilo que nos é 
permitido ver e experimentar. O corpo, lançado ao turbilhão de sensações 
evocado pelas palavras e imagens, parece dissolver-se enquanto um todo 
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organizado, até então comandado por uma razão passível de ser tomada 
como natural, necessária e eterna. A negociação de afetos e a apropriação 
mútua dos registros diversos nos quais o informe e o horror são apresen-
tados hoje, permite vislumbrar um cenário que desloca cada vez mais a 
produção artística do binarismos popular/erudito, particular/universal, 
contestando o cânone e pluralizando seus espaços de efetivação.

 No cinema, a primeira década do século XXI foi marcada pela cres-
cente popularidade de filmes associados a esta modalidade de horror. Não 
demorou muito para que um subgênero fosse criado, o torture porn, utiliza-
do para designar, em geral, filmes que apresentam o horror corporal6 com 
alto grau de realismo, normalmente contendo cenas de tortura e mutilação. 
Michael Kerner e Jonathan Knapp (2016) analisaram a imagem da câmara 
de tortura como tropo recorrente deste ciclo do cinema de horror. Os auto-
res evocam a ideia de uma mudança de preocupação dos filmes do gênero 
quanto aos objetos associados à violência, dentre os quais a câmara de tor-
tura aparecia como dispositivo capaz de reabsorver o corpo. A câmara de 
tortura, e o horror gráfico apresentado em detalhe, é reencenação de um 
espetáculo sacrificial que afeta o espectador gerando respostas viscerais, 
desconfortáveis, muitas vezes arrancando gritos e contrações da plateia. O 
problema que estes filmes nos endereçam, dizem os autores, diria respeito 
a uma desconexão histórica com o corpo e os sentidos, apresentando como 
solução a própria tortura como um retorno radical ao corpo e aos efeitos 
gerados por sua destruição (KERNER, KNAPP, 2016, p. 46). 

 A potência transgressora destas obras parece reclamar, assim 
como na contribuição da Documents, um estatuto de visualidade que se 
esforça por ampliar o escopo daquilo que nos é dado a ver nos interstícios 
do corpo, no limite da razão, renunciando aos seus limites. É interessante 
notar a ênfase na visualidade como característica que engloba também 
a literatura, cujas descrições e narrativas apelam justamente àquilo que 
seria restrito ao cinema ou às artes ditas “visuais”, e que se associa direta-
mente ao prazer associado ao interdito. 

 O excesso permite vislumbrar o estremecimento de um estado de 
coisas até então garantido pela racionalidade, pela imposição de interditos 

6  Isabel Pinedo ressalta a perspectiva de diversos teóricos, para os quais o horror corporal, – body 
horror – aparece como uma característica central do cinema de horror pós-moderno (ver PINE-
DO, 1997, pp. 18-19).



56 57

A grande recusa: o impessoal, o informe e os percursos
 do indizível entre a arte e a filosofia

fixados com o mundo civilizado do trabalho. Em seu ensaio sobre o erotis-
mo, Bataille associou o excesso a um movimento natural que nunca poderia 
ser reduzido, senão parcialmente. A vida, deste modo, nunca se afastaria 
deste movimento excessivo, que se torna mais evidente quando a violên-
cia suplanta a razão (ver BATAILLE, 2004, pp. 61-62). A linguagem, para 
Bataille, é a expressão do homem civilizado (ver BATAILLE, 2004, p. 290), 
já que tanto a linguagem quanto a civilização teriam se constituído levan-
do adiante o princípio de que a violência é algo exterior, que não faz parte 
da natureza: o silêncio, a ausência de linguagem dos bárbaros. Essa seria a 
mentira na qual estaria fundada a linguagem (BATAILLE, 2004, p. 291): a 
recusa da violência, da morte, do aniquilamento. A recusa do silêncio.

Uma forma de restituir o silêncio, portanto, a partir da própria 
linguagem, seria investir na literatura que abarcasse de modo própria a 
recusa. Uma recusa à voz, que faz apelo ao silêncio. Para falar paradoxal-
mente, trata-se de uma escrita capaz dar voz à vida silenciosa que causa o 
horror. Uma literatura que entre em desacordo com o ser, com a verdade, 
incitando a transposição dos limites. É o momento em que a recusa se 
confunde com o excesso. Considerando a literatura como lugar por ex-
celência do embate violento entre a linguagem e a vida, Bataille opera a 
valorização do sensível ao mesmo tempo em que delineia uma ética pau-
tada na recusa à unidade da forma. O horror representado nos abre a via 
do excesso, respondendo a uma vontade mais fundamental, inscrita nos 
homens, de exceder os limites, os constrangimentos que tornam a vida 
menor, doente. Opondo-se e à razão e recusando os critérios que histori-
camente pautaram o intelecto, Bataille reenvia a compreensão do excesso 
à atividade do pensamento. Diz ele, no prefácio à Madame Edwarda:

Até mesmo o pensamento (a reflexão) só se completa em nós no ex-
cesso. O que significa a verdade, fora da representação do excesso, se 
não enxergamos o que excede à possibilidade de ver, o que é intole-
rável ver? (…) O que significa a verdade se nós não pensamos aquilo 
que excede à possibilidade de pensar? (BATAILLE, 1981, p. 12).

Bataille situa um problema que articula o horror ao impensado. 
Sua problematização da razão, desnaturalizando-a em nome de uma vida 
silenciosa, impessoal, nos permite buscar operadores conceituais para 
além de sua obra, cujas afinidades e ressonâncias aprofundam, no con-
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temporâneo, sua relação intrínseca com a dimensão da arte. Tanto na li-
teratura como no cinema, a fuga da razão e o acesso ao caos são convoca-
dos a partir de experiências do excesso, cujos registros contaminam e são 
contaminados também pelas artes plásticas. 

Fronteiras do corpo

Uma amostra desta imbricação de registros na arte contemporânea 
pode ser encontrada no vídeo “Barbed Hula”, da artista israelense Sigalit 
Landau (Fig. 2).

 
Figura 2

Ao longo de um minuto e cinquenta e dois segundos, vemos a pró-
pria artista em câmera lenta, utilizando um bambolê confeccionado com 
arames farpados. Seu uso, associado a uma brincadeira inocente e gratui-
ta, adquire em sua obra conotações inusitadas, tendo em vista o material 
do brinquedo. A atriz o utiliza nua, de modo que sua pele vai apresentan-
do progressivamente feridas – decorrentes dos giros do bambolê – e cada 
vez mais visíveis pelo recurso do zoom in. De acordo com a descrição da 
própria artista, em seu website, sua performance é um ato “sensu-políti-
co”, um ato de dessensibilização, realizado ao nascer do sol em uma praia 
ao sul de Tel Aviv. De acordo com ela, a localidade seria a única fronteira 
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natural e calma que teria Israel. Para além das fronteiras políticas, seu 
ato diria respeito antes a “fronteiras invisíveis, sub-epiteliais, envolvendo 
ativamente e infinitamente o corpo7” (LANDAU, 2000).

Em outra chave, nas esculturas da artista belga Berlinde de 
Bruyckère, os corpos são mostrados destituídos de sua marca referencial, 
afastados dos parâmetros clássicos que os classificariam segundo uma 
definição específica. Seria uma figura humana? Caso se trate de uma figu-
ra humana, estaríamos lidando com um corpo mutilado, um corpo que so-
freu mutações? Exerceriam seus membros as mesmas funções ordinárias 
que haveriam de exercer estivessem articulados à totalidade organizada 
de outro corpo? Todas estas questões podem surgir quando estamos fren-
te a ‘Marthe’, por exemplo (Fig. 3).

 
Figura 3

7  Tradução nossa.
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Seus corpos de cera e epoxi desafiam os esforços totalizantes do 
intelecto, investindo suas obras de uma “fisicalidade realista”, nos termos 
da artista (2008). Para os olhares acostumados à figura humana, chama 
atenção a ausência da cabeça. Com efeito, a cabeça pode ser entendi-
da como a parte do corpo que carrega a marca de sua identidade. Para 
Bruyckère, a ausência de uma cabeça não autorizaria a construção de 
uma narrativa capaz de presentificá-la como aquilo que teria sido cortado 
para fora daquele corpo. A artista considera irrelevante qualquer discus-
são sobre sua ausência ou presença, visto que a escultura existe enquanto 
tal, sem nenhuma pretensão de fidelidade a uma realidade que lhe ser-
visse de modelo. Se a escultura é apenas informe, ela inaugura e reclama 
um estatuto próprio de existência na perfeição de sua singularidade. A 
figura de um corpo informe é o operador necessário para situar uma vida 
impessoal que excede as categorias do humano, restritas às leis, à moral, 
ao primado do ser. Deste modo, a forma estaria para o ser assim como o 
informe para o devir.

 Tanto os corpos informes de Bruyckère como as feridas auto-in-
fligidas pelo jogo de Landau, partilham do movimento comum de experi-
mentação e investigação dos limites e fronteiras do corpo, situando-o em 
um campo aberto de virtualidades ao mesmo tempo em que recusam – 
ativamente – as definições já dadas, as formas tradicionais de se entender, 
controlar e restringir suas potencialidades. No lugar de perceber o cor-
po atrelado a uma projeção identitária, perceberíamos antes a potência 
de sua condição informe. Nos termos de Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
podemos aproximar o informe dos segmentos de devir, blocos constitu-
ídos por relações de forças que atuam por trás das formas, deformando-
-as8, entrelaçando reinos, espécies, atravessando diversos elementos do 
real, admitindo as identidades e as definições como ilusórias, temporais. 
Para os autores, “o homem é somente feito de inumanidades” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1996, p. 61), em um movimento de transformação contínua 
diante do qual a humanidade, assim como a vida civilizada, pode ser en-
tendida como ilusória, fictícia, cujo estatuto de existência é tributário da 
exclusão do inumano, da barbárie, que lhe são antes constitutivos.

8  A deformação, associada à ação das forças, é um dos elementos fundamentais da análise que faz 
Gilles Deleuze das pinturas de Francis Bacon. Ver DELEUZE, 2007 e GARCIA, 2012.
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O efeito estético que desencadeia o medo adquire feição ética: apos-
tar no informe não significa uma anulação de tudo que é passível de defi-
nição: pelo contrário, a aposta é um modo de afirmar a multiplicidade do 
real e as potencialidades do corpo em seus infinitos arranjos, inseparáveis 
do devir, ao mesmo tempo em que destrona a estabilidade ilusória do ser. 

 A atração pelo horror se relaciona com a atração pelo informe e 
com a dimensão impessoal da vida: ela diz respeito à possibilidade de des-
truição da unidade da forma, de percebê-la como contingente, assim como 
a solidez do sujeito e sua autoridade. Se considerarmos que “a linguagem 
da literatura é a busca desse momento que a precede” (BLANCHOT, 1997, 
p. 315), lugar do impessoal, que envia as pretensões do Eu à exterioridade 
de um pensamento avesso à unidade e à continuidade do ser, teríamos 
uma experiência franqueada pela arte, na qual se evita a representação 
do mundo e seus constituintes familiares, permitindo o acesso à desconti-
nuidade, ao “outro de todo o mundo” (BLANCHOT, 1987, p. 70), no mesmo 
movimento em que faz o mundo “contínuo” desaparecer pela palavra, ou 
pela forma dilacerada. A literatura e a arte permitiriam o acesso a esta 
impessoalidade, disfarçada e neutralizada pela tradição metafísica. Deste 
modo, suas expressões poderiam ser entendidas como recusa que abre 
um campo de possíveis, inédito e irredutível às polarizações políticas. 
 Tanto a recusa das significações, da racionalidade, como a atra-
ção pelo informe, são expressões complementarem que ressoam entre 
si, apresentando-se como possíveis consequências de um apelo ético de 
uma estética da incompletude, que pretendemos cartografar e analisar 
nesta pesquisa: ela diz respeito à possibilidade de destruição da unidade 
da forma, de percebê-la como contingente, assim como a solidez do sujei-
to e sua autoridade, a ausência de garantias que possibilitam a norma e 
as normatizações dos comportamentos e atitudes. Logo, é também uma 
aposta na vida, um elogio ao sensível não separado do pensamento, um 
acesso a uma terra onde a vida borbulha sem as “sobrecasacas matemá-
ticas” da racionalidade, uma passagem à dimensão impessoal que é parte 
silenciosa – e que ao mesmo tempo grita em cada um de nós.



62 63

Gabriel Cid de Garcia

Referências 
 
BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Claudia Fares. São Paulo: Arx, 2004.

______. História do olho, seguido de Madame Edwarda e O Morto. Trad. Glória Cor-
reia Ramos. São Paulo: Editora Escrita, 1981.

_________________. A mutilação sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh. Trad. Car-
los Valente. Lisboa: Hiena Editora, 1994.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 1: a fala plural. Trad. Aurélio Guerra 
Neto. São Paulo: Escuta, 2001.

______. A conversa infinita 3: a ausência de livro. Trad. João Moura Jr.. São Paulo: 
Escuta, 2010.

______. O espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.

______. A parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

BRUNS, Gerald L. Maurice Blanchot: the refusal of philosophy. Baltimore: The 
Johns Hopkins University Press, 1997.

BRUYCKÈRE, Berlinde de. Marthe. 2008. Disponível em http://www.saatchigal-
lery.com/artists/artpages/berlinde_debruyckere_marthe_colour1.htm (último 
acesso em 31/01/2014)

______. Dois regimes de loucos. Trad. Guilherme Ivo. São Paulo: Editora 34, 2016.

______. Francis Bacon: lógica da sensação. Trad. Roberto Machado (coord.). Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007.

______. Nietzsche e a filosofia. Trad. António M. Magalhães. Porto: Editora Rés, [19--].

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Trad. 
Aurélio Guerra Neto et al. São Paulo: Editora 34, 2007. v.3.

FOSTER, Hal. The return of the real: art and avant-garde at the turn of the century. 
Cambridge, MA: The MIT Press, 1996.



62 63

A grande recusa: o impessoal, o informe e os percursos
 do indizível entre a arte e a filosofia

FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos I – Problematização do sujeito: psicologia, psi-
quiatria e psicanálise. Trad. Vera Lúcia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2005.

GARCIA, Gabriel Cid. Dizer o indizível: histeria e heteronímia. Revista Poiésis. Ni-
terói, n. 19. p. 119-135, julho de 2012.

LANDAU, Sigalit. Barbed Hula, Vídeo, 1:52 min., 2000. Disponível em
http://www.sigalitlandau.com/page/video/Barbed%20Hula.php (último aces-
so em 02/03/2013)

NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. 
Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

PINEDO, Isabel Cristina. Recreational terror: women and the pleasure of horror 
filme viewing. Albany, NY: State University of New York Press, 1997.

RICHTER, Gerhard. Betty. 1988. Disponível em: https://www.gerhard-richter.
com/en/art/paintings/photo-paintings/children-52/betty-7668/?&referer=se
arch&title=betty&keyword=betty (último acesso em 17/10/2016).

______. Text. Writings, interviews and letters 1961-2007. Londres: Thames and 
Hudson, 2009.

SCHAFTROTH , In: FRANCILLON, Roger (org). Figures du refus et de la revolte 
dans la littérature contemporaine en Suisse. Éditions Universitaires Fribourg Suis-
se, 1993.



64 65

Bachelard: causalidade como construção do 
intelecto humano

José Ernane Carneiro Carvalho Filho
(UNEB/FAT)

A compreensão da causalidade no contexto da Epistemologia Ba-
chelardiana implica em associá-la ao caráter construtivo do conhecimen-
to humano, visto que esse conhecimento não parte da natureza, mas é ela-
borado pelo homem e encontra o fenômeno no processo da experiência. 
Assim é possível entender a causalidade, em Bachelard, como algo atribu-
ído pelo homem à natureza numa perspectiva onde “o homem ordena a 
natureza, colocando ao mesmo tempo, a ordem em seus pensamentos e a 
ordem em seu trabalho” (BACHELARD, 1965, p. 222).

Essa concepção desenvolvida por Bachelard implica em romper 
com a ideia positivista de que havia uma causalidade no próprio âmbito 
do fenômeno, isto é, cabia ao pesquisador determinar as causas que o ge-
ravam. Essa perspectiva admitia, partindo de Laplace, a possibilidade de 
o homem conhecer todas as forças que atuam no universo, onde o papel 
da ciência seria de descobrir as causas que geravam os fenômenos natu-
rais. No entanto, Bachelard argumenta que não é possível alcançar esse 
intento porque o conhecimento científico não ocorre numa forma genera-
lizada, mas num contexto delimitado. A crítica de Bachelard se estabelece 
porque “o pensamento científico somente pode se interessar por fenô-
menos estruturados, por sistemas definidos, e que, por uma sequência de 
aproximações bem conduzidas, podem ser definidos em um isolamento” 
(BACHELARD, 1965, p. 213). É no ambiente do determinado, construído 
pela ciência, que é possível estabelecer a compreensão do fenômeno cien-
tífico porque “a validade de uma ligação determinada se faz entre dois fe-
nômenos definidos, entre dois fenômenos reconhecíveis” (BACHELARD, 
1965, p. 216). Neste contexto, em que a compreensão do fenômeno só é 
possível em um determinado âmbito, é que se pode entender a causalida-
de como uma construção e não como um dado da natureza.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 64-69, 2017.
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O fenômeno científico não é encontrado naturalmente na natureza, 
mas construído pelo homem por uma determinada técnica a partir de uma 
estrutura teórica. Essa interface entre teoria e técnica científica cria o que 
Bachelard denominou fenomenotecnia, isto é, o fenômeno somente pode 
ser acessível através de instrumentos criados por uma teoria. É neste con-
texto que Bachelard menciona o problema causalidade elétrica: “somente 
a sociedade pode lançar a eletricidade em um fio, somente ela pode dar 
aos fenômenos elétricos a causalidade linear do fio, com os problemas da 
bifurcação” (BACHELARD, 1965, p. 221), ou seja, “a causa nunca é verdadei-
ramente empírica” (BACHELARD, 1965, p. 220), visto que ela não aparece 
naturalmente, mas é o resultado de um processo de criação teórico-técnico.

É nesse âmbito, que o princípio causal ganha espaço. Ele só é pos-
sível a partir de uma “técnica íntima de elaboração causal” (BACHELARD, 
1965, p. 219). Assim, “uma causa somente será conhecida se entra num 
sistema de causas, se participou de um exame causal” (BACHELARD, 
1965, p. 220). É somente a partir da perspectiva de que o homem é o 
responsável pela elaboração da experiência científica que é possível en-
tender a causalidade como fruto da intervenção humana no âmbito da 
Epistemologia Bachelardiana: “a causa não é sempre definível em termos 
matemáticos unívocos. É um estado escolhido entre outros estados pos-
síveis” (BACHELARD, 2000, p. 97), ou seja, “o causalismo é solidário do 
coisismo” (BACHELARD, 2000, p. 98).

Outro aspecto relevante da concepção causal na Epistemologia de 
Bachelard está em sua feição descontínua1. Segundo ele, somente a par-
tir da dessemelhança entre causa e efeito é que é possível identificá-los, 
como no caso do “calor (sensação térmica) [que] dilata os corpos (sen-
sação visual)” (BACHELARD, 1965, p. 216), ou seja, “é nesta descontinui-
dade fenomenológica que a ideia de causa toma seu caráter elementar e 
nítido” (BACHELARD, 1965, p. 216).

Essa característica descontínua da causalidade implica, para Ba-
chelard, na atribuição de uma temporalidade humana ao seu desenrolar, 
e não uma temporalidade natural2. Como não é possível acompanhar o 

1  “Toda fenomenologia causal é obrigatoriamente descontínua; pois não se fala de um efeito que 
segue uma causa, mas que difere da causa” (BACHELARD, 1965, p. 216). 

2  “A sucessão pura das causas e dos efeitos é uma sucessão no tempo humano¸ em um tempo ex-
presso em experiências dos sujeitos” (BACHELARD, 1965, p. 220).
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fluxo causal na geração do efeito somente a racionalidade determinará 
dogmaticamente que certa causa gerou certo efeito3.

Para superar essa limitação do fluxo causal, Bachelard defende que 
a noção de causalidade seja substituída pela de função científica. A noção 
de função matemática terá a capacidade de acompanhar o fluxo do fenô-
meno porque será o resultado de uma elaboração teórica que se expressa 
na realidade através de uma “técnica da causalidade dos princípios de co-
nexão” (BACHELARD, 1965, p. 220). Essa perspectiva matemático-causal 
permite que Bachelard afirme que as grandes causas científicas tenham 
um nome, como por exemplo, “a atração em razão inversa do quadrado 
das distâncias é newtoniana” (BACHELARD, 1965, p. 221). Dessa forma, 
a causalidade expressa no sentido “matemático das funções, tem-se a ga-
rantia de alcançar a dupla objetividade do racional e do real” (BACHE-
LARD, 1965, p. 221).

É a partir da compreensão da causalidade em Bachelard que se 
pode analisar o determinismo científico, o qual não deve ser compreen-
dido de uma forma generalizada, como se fosse possível pensar que tudo 
na natureza está determinado numa ordem fundamental a priori4. Essa 
crítica de Bachelard está em consonância com o seu pensamento que só 
admite uma ordem: “é a ordem que pomos tecnicamente na Natureza” 
(BACHELARD, 2000, p. 99), visto que o determinismo não está ligado a 
todos os fenômenos de forma indiscriminada. Assim, o determinismo “se 
refere a um ponto de vista especial, numa ordem de grandeza designada, 
em limites explicitamente ou tacitamente fixados” (BACHELARD, 1965, 
p. 217), isto é, vai “de uma causa bem definida a um efeito bem definido” 
(BACHELARD, 2000, p. 96).

O determinismo científico desenvolvido por Bachelard destaca 
sempre a ideia de que a ordem atribuída à natureza é fruto do homem5, 
isto é, construída. Bachelard cita como exemplo desse determinismo a 
Química contemporânea: “o determinismo da ciência química se prova 
nos corpos purificados, referindo-se a qualidades enumeradas. (...) os 
corpos purificados são, enfim, verdadeiras construções químicas, deve-

3  “É a racionalidade que dá o sinal de partida, assegurando dogmaticamente, que o fenômeno 
efeito se produzirá na chegada” (BACHELARD, 1965, p. 220). 

4  “O sentimento de determinado é o sentimento da ordem fundamental, o repouso de espírito que 
dá as simetrias, a segurança das ligações matemáticas” (BACHELARD, 2000, p. 95). 

5  “O determinismo derivou dos esforços para racionalizar o real” (BACHELARD, 1965, p. 106). 
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mos ficar surpresos com o caráter técnico do determinismo científico” 
(BACHELARD, 2000, p. 99).

Percebe-se claramente, que o determinismo defendido por Bache-
lard se constitui numa construção técnica que visa superar as perturba-
ções naturais que participam da constituição de qualquer experiência 
científica. Assim, a meta da ciência “não consiste tanto em observar o de-
terminismo dos fenômenos como em determinar os fenômenos, como em 
tomar as precauções para que o fenômeno definido previamente se pro-
duza sem excessivas deformações” (BACHELARD, 2000, p. 96). Essa ideia 
do determinismo é possível de ser compreendida quando Bachelard fala 
do papel do técnico e do determinismo em sua obra L’activité rationaliste 
da la physique contemporaine:

O papel do técnico será de se instalar em uma região do determinis-
mo com o objetivo de subtrair tudo que poderia perturbar o deter-
minismo especial de sua técnica. Ele afastará os parasitas, dominará 
as perturbações, eliminará as impurezas; visará o regime, a marcha 
regular, o acordo muito mais firme do instrumento e da lei científi-
ca. Ele realizará cada vez melhor sua obra absorvendo a incerteza 
do determinismo ilimitado que envolve a estrutura do determinis-
mo bem definido, esta é a meta de sua técnica. Acreditava-se que 
tudo está em tudo, que tudo age em tudo, se privasse de sua cons-
ciência de instrumento, perderia a base de suas certezas técnicas 
(BACHELARD, 1965, pp. 217-218).

Fica evidente, portanto, que não se pode falar de um determinismo 
generalizado6, mas somente num certo contexto, onde o teórico e o técni-
co estão trabalhando na construção da experiência científica.

O determinismo científico apresentado por Bachelard também 
pode ser estendido ao âmbito dos fenômenos moleculares, onde não é 
possível identificar os indivíduos, mas somente a classe7. O exemplo mais 
claro dessa situação é o comportamento dos gases, onde não se pode 
compreender o comportamento de suas partículas, mas somente o con-
junto molecular. No entanto, o fato de não se poder identificar e prever 

6  “Não há portanto determinismo sem uma escolha, sem um afastamento dos fenômenos pertur-
bantes ou insignificantes” (BACHELARD, 2000, p. 96).

7  Bachelard afirma sobre o comportamento dos gases que “o objeto individual é indeterminado, 
a classe determinada” (BACHELARD, 2000, p. 103). 
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o comportamento dessas partículas não significa que não se possa fazer 
uma previsão do seu conjunto, ou seja, se o indivíduo não é determina-
do, o conjunto o é. Neste sentido, Bachelard faz uma ressalva importante 
sobre o indeterminável e o indeterminado: “certamente, indeterminável 
não é sinônimo de indeterminado. Mas quando um espírito científico ve-
rificou que um fenômeno é indeterminável, estabeleceu como um dever 
de método tê-lo por indeterminado. Apreende pois o indeterminismo no 
indeterminado” (BACHELARD, 2000, p. 104).

Bachelard procura, portanto, demonstrar que nos fenômenos onde 
o determinismo clássico não consegue alcançar seu domínio, é possível 
pensá-lo no âmbito da probabilidade. Mas os fenômenos probabilísticos 
não são fruto da incapacidade humana de prevê-los, mas tão somente 
uma propriedade de seu comportamento8. Para confirmar sua tese, Ba-
chelard cita Campbell sobre o comportamento dos átomos: “o átomo é 
a priori mais apto a tomar um dos estados mais favorecidos que um dos 
menos” (BACHELARD, 2000, p. 106), ou seja, a probabilidade consegue 
alcançar a realidade. Por conseguinte, “os fenômenos tomados em sua in-
determinação elementar podem, pois, ser compostos pela probabilidade 
e tomar assim figuras de conjunto. É sobre estas figuras de conjunto que 
atua a causalidade” (BACHELARD, 2000, p. 107). 

A partir da compreensão da problemática da causalidade no âmbi-
to da probabilidade é que se pode avançar e envolver o princípio de in-
determinação de Heisenberg. Este princípio que nega a possibilidade de 
se conhecer simultaneamente a posição e a velocidade de uma partícula 
atômica, poderia ser visto como o fim do determinismo científico. Mas 
Bachelard argumenta que mesmo esse indeterminismo está circunscrito 
a uma jurisdição rigorosa de expressões e leis algébricas: “nesta região 
do determinismo, o indeterminismo é codificado e um campo de previsão 
é aberto em relação ao afloramento de fenômenos observáveis na reali-
dade” (BACHELARD, 1965, p. 217), isto é, o indeterminismo professado 
por Heisenberg ocorre num contexto bastante limitado e previsto teorica-
mente, e não numa ideia de que tudo se tornou indeterminado.

8  “Não seria preciso crer que probabilidade e a ignorância sejam sinônimas do fato de que a pro-
babilidade se apoie sobre a ignorância das causas” (BACHELARD, 2000, p. 105). 
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A partir do exposto, é possível verificar-se que Bachelard faz uma 
distinção entre causalidade e determinismo9. Essa distinção sublinhada 
ocorre porque a causa seria da ordem da qualidade, o determinismo se-
ria do quantitativo10. Para demonstrar a diferença mencionada, Bachelard 
cita como exemplo o fenômeno da dilatação: “quando o calor dilata os 
corpos ou transforma-lhes a cor, o fenômeno ensina a causa com toda cer-
teza sem entretanto provar o determinismo” (BACHELARD, 2000, p. 101). 
O determinismo exige a definição de leis matemáticas que só poderão ser 
alcançadas com pesquisas minunciosas. Isso ocorre porque, segundo o fi-
lósofo francês, “é na ligação de signo a signo, mais frequentemente do que 
na ligação de número a número que ele encontra as lições primeiras do 
determinismo” (BACHELARD, 2000, p. 102). Neste sentido, a causalidade 
é mais geral e aparece primeiro que o determinismo no contexto cientí-
fico, visto que “a análise causal é fundada sobre uma hierarquia evidente 
das qualidades e para esta análise a determinação da quantidade é de 
pouco interesse” (BACHELARD, 2000, p. 102).
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O tema da desobediência, em voga no seu sentido político nos últimos 
anos, não é nenhuma novidade, muito menos um assunto alheio a filosofia. 
A desobediência foi e continua sendo um problema tratado e preocupante 
a filosofia, desde autores que se preocupavam com a obediência, os ami-
gos da ordem, como ironizava Marx em Os 18 Brumário de Luís Bonaparte, 
quanto autores que pensavam pelo desvio, por uma forma de desobediên-
cia ao pensamento reto, como é o caso de Jacques Derrida. 

Apesar de Derrida nunca mencionar que a desconstrução seria uma 
forma de desobediência, e não queremos dizer isso, ele nunca desconside-
rou o imperativo da desobediência, afirmando por diversas vezes, o dever 
de se desobedecer. Entre os momentos que isso acontece, desatacamos a 
sua problematização acerca da obediência cega de Abraão ao chamado de 
Deus (2013) e a liberdade do juiz de poder decidir contra a lei (2007).

Nesse sentido, encontramos na desconstrução de Jacques Derrida, 
uma forma de potencializar os discursos de Henri Thoreau (2012) e Wal-
ter Mignolo (2008). Enquanto o primeiro aponta a necessidade de uma 
desobediência civil, o segundo alerta para a emergência de uma deso-
bediência epistêmica. Nesse sentido, podemos compreender no “proje-
to” gramatológico de Derrida, desenvolvido em Gramatologia (2006), e 
a suas estratégias desconstrutoras como possibilidades de uma justiça e 
de uma democracia por vir (à venir). Pois, reconhecendo nessas atitudes 
a desobediência ao predomínio do logos, a saber, o logocentrismo como 
comando de toda a formação e predominância do pensamento Ocidental. 

Para Derrida, todas as tentativas de se fazer justiça estavam presas 
a modelos que comprometiam a alteridade de outrem (DERRIDA, 2006). 
Dito de outra forma, sempre se pensou a justiça a partir do modelo de-
signado pelo direito, que possui em sua base de fundamento, valores 
cristãos e metafísicos, que estaria, portanto, aprisionada a uma ideia de 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 70-81, 2017.
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justiça transcendente e que não levaria em conta os aspectos singulares 
do outro (DERRIDA, 2007). Estando, todavia, formada a partir dos ide-
ais de bem e de justo, que tiveram suas construções determinadas por 
uma classe e uma cultura hegemônica estabelecida como modelo ideal, 
o pensamento da justiça nunca considerou o diferente em sua diferença, 
impondo-o o ideal dominante. Por essa razão, Derrida desconstrói a ideia 
clássica de justiça, pensando-a a partir da lógica do por vir, para, deste 
modo, provocar uma abertura para o que ele veio chamar: democracia 
por vir (democratie à venir). 

Para esse filósofo, nunca vivenciamos e nem conhecemos a demo-
cracia em toda a sua extensão. Uma vez que, para Derrida, a democra-
cia nunca foi presente, e nunca será. Visto que a democracia é da ordem 
da promessa, direcionada a um futuro que nunca chegará. No entanto, 
nada nos impede de promovermos práticas e estratégias que possam nos 
possibilitar sociedades mais democráticas e justas. Então, são os deslo-
camentos, os acontecimentos, as transgressões à ordem estabelecida e o 
respeito à alteridade, que vão viabilizar que a democracia se mostre em 
toda sua justeza (BORRADORI, 2004). 

Ao longo da sua obra, Derrida denunciou o imperialismo do logos, 
o falocentrismo e o eurocentrismo como condição predominante do Oci-
dente. Essa denúncia pode ser um novo caminho para se pensar outras 
éticas e epistemologias que foram marginalizadas e apagadas ao longo da 
história do Ocidente, como nos apresentou Boaventura Santos em seu li-
vro Epistemologias do Sul (2004). Nesta obra organizada por Boaventura, 
diversos autores trazem “novas” e antigas perspectivas sobre ética e epis-
temologia oriundas das culturas não-ocidentais. Portanto, para pensar o 
outro, o outro lado, a outra margem, o subalterno, é necessário deixar vir 
a escritura do outro. 

Assim, a desconstrução, enquanto uma estratégia, produz uma 
abertura que permite deixar vir o outro em toda a sua diferença, e assim, 
pensar novas formas de se fazer filosofia. Desconstruir o logocentrismo é, 
portanto, a possibilidade de abertura a toda uma diferença que ficou por 
séculos, refém da violência operada a partir de uma interpretação domi-
nante (DERRIDA, 2007). 

A abertura promovida pela desconstrução possibilita que o outro, 
em sua diferença, se abra ao devir, permitindo, assim, a força do devir da 
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mulher, do negro, do índio, do homossexual e todos os excluídos e rebai-
xados no edifício filosófico. Derrida revelará, em Margens da Filosofia, a 
filosofia ocidental como mitologia branca: o predomínio do homem bran-
co, racional, hetero e europeu (1991). 

Além de promover os maiores tipos de violência em relação ao 
diferente, essa mitologia branca, promoveu um epistemicídio, a saber, a 
destruição de todas as possibilidades e produções culturais, científicas 
e éticas dos povos não-europeu. Assim sendo, o projeto gramatológico, 
que é uma crítica ao eurocentrismo e ao logocentrismo, seria um possi-
bilidade para pensarmos e repensarmos a história da filosofia, a história 
da humanidade, que é imposta a partir de um centro, europeu, que dita 
o lugar, o tempo específico e a noção pura do ser. Portanto, a mudança de 
paradigma, deve considerar uma perspectiva, na mudança do lugar, de 
topos, do espaço, para, desta maneira, chegarmos mais perto da proposta 
derridiana de uma justiça ao outro.

Contudo, atravessar as fronteiras para colocarmos nossas questões 
a partir de outro lugar, solicita a emergência de denunciar a violência da 
metafísica, do imperialismo do logos, e do absolutismo do sujeito, que ex-
cluíram as práticas milenares de violência contra o outro. Em outras pa-
lavras, o epistemicídio e o racismo epistemológico promovido por parte 
da filosofia europeia.

Estar aberto aos elementos que possibilitem um deslocamen-
to topológico, uma geopolítica da descolonização é uma tentativa para 
promover, portanto, novas questões ou responder questões antigas, prin-
cipalmente, repensar esses lugares a partir deles mesmos, como uma al-
ternativa de desvio à violência promovida pela filosofia. Para isso, leva-
remos em conta algumas perspectivas ameríndias e afrocentristas. Em 
outras palavras, sem querer fincar raízes, queremos conhecer não apenas 
o discurso de outrem, mas o seu solo, repensar o que se pode criar a partir 
do seu topos que não é o solo europeu.

A pureza da mitologia branca foi mantida por tanto séculos devido 
a longa história de violência colonial e econômica praticada aos países 
africanos e latino-americano. A filosofia europeia criou uma fortaleza a 
tudo aquilo que pudesse ser uma ameaça, constituindo um sistema, dirá 
Derrida (2006) que a protegia contra qualquer ameaça exterior, de tudo 
aquilo que era secundário e marginal, de tudo aquilo que vem de fora, e 
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que pudesse abalar a estrutura que foi amadurecida durante tantos anos. 
Nesse sentido, não queremos, nem pretendemos destruir, de um só golpe, 
ideias amadurecidas durante tantos séculos. Porém, concordamos com 
Franz Fanon (2006), Aníbal Quijano (2006), Walter Mignolo (2008), En-
rique Dussel (1993) e Maldonado-Torres (2010): é preciso urgentemente 
descolonizar o pensamento.

O Ocidente ao longo dos anos tem tomado uma posição anti-afri-
cana, antinegra, anti-indígena e antilatina, reforçando, deste modo, uma 
tipologia de racismo, seja pela biologia, pela filosofia ou pela política. 
Diante disso, a ameaça que vem de “fora” precisaria ser controlada, neu-
tralizada, ou melhor, colonizada, para que então não oferecesse mais pe-
rigo, que foi assegurado por seus armamentos bélicos e pelo seu edifício 
metafisico (MOORE, 2012). Assim, assassinando, estuprando, escravizan-
do, o homem europeu, enterrou tudo aquilo que a ele não se identificava 
ou que poderia voltar como ameaça, apagando o máximo possível qual-
quer singularidade dos povos não europeus. Só assim o homem europeu 
pode forjar sua identidade, rebaixando o outro que não era o Eu europeu, 
segundo Gislene dos Santos (2002).

Nessa grande fornalha onde o homem branco europeu forjou sua 
identidade, foi preciso construir a identidade do outro, para isso, promo-
veu diversos modos de querer capturar o outro, principalmente pela lin-
guagem, atribuindo-lhe assim uma identidade, o que seria para Derrida, 
um tipo radical de violência. No entanto, lembra Derrida na esteira de Le-
vinas, nunca se conseguiu capturar o outro, pois se pudéssemos possuir, 
agarrar e conhecer o outro, ele não seria o outro (DERRIDA, 2009). 

De acordo com Derrida, as filosofias ocidentais são filosofias da vio-
lência, que sempre pretenderam enquadrar o outro na lógica da identida-
de, isto é, do Ser, impossibilitando as singularidades e os devires do outro. 
Desta forma, produziu-se uma das maiores violências ao outro por parte 
de um grupo dominante: atribuir ao outro uma identidade com finalidade 
de controlá-lo e dominá-lo (DERRIDA, 2009).

Derrida possui uma enorme desconfiança acerca de discursos iden-
titários e aos cultos narcisistas, mas, em certos momentos reconhece a 
necessidade de se assumir uma identidade quando determinadas respon-
sabilidades políticas exigem um grau de solidariedade com os que lutam 
contra todos os tipos de discriminação (DERRIDA; ROUDINESCO, 2001). 
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Entretanto, a perspectiva afro-indígena, foge ao culto narcisista, não se 
colocando como ideal universal. E é em nome da emergência da justiça, 
da afirmação da identidade como construção política, que essa postura 
é indispensável, incontornável. Essa identidade não é essencialista, mas 
resultado de configurações políticas e disputas em favor da implementa-
ção de práticas democráticas e justas. Por isso, se queremos pensar numa 
democracia por vir, se faz necessário estar aberto à chegada do outro, a 
identidade do outro.

Em tempos de desconstrução, acreditamos ser possível a abertu-
ra de outros lugares, outros topos, outras escrituras (DERRIDA, 2001), 
uma vez que o esgotamento da linguagem, a descrença nas democracias 
representativas, a insuficiência dos movimentos representativos, a im-
possibilidade de justiça por parte de um direito precário, são evidentes 
nas sociedades ocidentais. Sendo assim, abrir-se a toda possibilidade de 
disseminação dessas escrituras-outrem (SOLIS; MORAES, 2014), descen-
tralizar o predomínio do logos (DERRIDA, 2006), ampliaríamos a crítica 
ao logocentrismo pensando a partir de outros topos, de outras línguas 
(DERRIDA, 2001). 

A partir de pensamentos e práticas próprias de outras sociedades 
e culturas esquecidas e violentadas pelo pensamento dominante, talvez, 
assim, seja possível criar novos caminhos para uma justiça e uma demo-
cracia por vir, começando por não cairmos no esquecimento da coloniali-
dade (MALDONADO-TORRES, 2010). 

A Europa tentou de diversas formas, através da violência, imple-
mentar os discuros éticos traçados pela moral cristã, pelo humanismo, 
pelo imperativo categórico, a busca do bem, do justo, do absoluto e do di-
reito, sem esquecer da democracia, aos povos indígenas e africanos. Dian-
te disso, podemos começar a pensar toda essa história a partir de outras 
categorias e de outras epistemes, como, por exemplo, ao invés de desco-
brimento, usassemos encobrimento, ao invés de descoberta, invasão, ao 
invés de escravos, escravizados. Em outras palavras, retirar a perspecti-
va do dominante em relação ao dominado. Ora, todas essas sociedades 
vítimas da violência colonial, seja ela feita pela filosofia ou pelas armas, 
possuem sua própria lógica de saberes e de conhecimento, seu próprio 
idioma, sua própria ética. Portanto, para podermos começar a estremecer 
essa estutura da filosofia, podemos inclusive buscar nos orientarmos a 
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partir de uma epistemologia africana ou um modo ético africano de viver, 
a saber, o ubuntu ou do teko porã, prática de existência das comunidas 
guaranis do Brasil.

O ubuntu é muitas vezes traduzido equivocadamente para o con-
ceito europeu de humanismo, pode até ser considerado como um tipo 
de “humanismo” ou de novos caminhos, mas é bem mais complexo do 
que humanismo. Em seu texto Versöhnung, ubuntu, pardon: quel genre? 
(2004), Derrida se mostra preocupado com a tradução de ubuntu por hu-
manismo ou por outros próximos como: reparação, perdão, compreensão 
entre outras. Pois, para Derrida, essas noções estão completamente con-
taminadas por uma carga metafísica ocidental cristã. Por isso, observa 
Derrida, devemos nos preocupar com a violência da tradução que traz 
consigo uma violência aculturadora e colonizadora.

Por exemplo, para Malomalo (2010), em seu país, o Congo, a melhor 
forma de traduzir o ubuntu é no reconhecimento que sua existência só é 
possível porque nos existimos. Sendo a partir dessa constatação, que se 
procura pensar a existência e as práticas sociais.

A prática ubuntu, que poderíamos entender também como um 
modo de existência, de viver, uma ética de vida, exercida pelos povos fa-
lantes da língua bantu, possui uma complexidade que contraria as teses 
hegelianas de que não há complexidade ou abstração nas culturas africa-
nas (HEGEL, 1999). Vale dizer que a palavra ubuntu é compartilhada com 
a mesma grafia e transcrição fonológica para quatro grupos étnicos (nde-
bele, swati, xhosa e zulu). Outros povos bantufonos também têm palavras 
com o mesmo sentido. Por exemplo, hunhu em xona e botho na língua 
sotho (RAMOSE, 2010).

Para o filósofo da África do Sul, Mogobe Ramose (2010), o ubuntu 
invoca a ideia do Ser, que deve ser entendido como anterior a qualquer 
manifestação ou existência particular e, por outro lado, já indicaria as ma-
nifestações particulares e modos distintos de existência. Nesse sentido, 
percebemos que o conceito de ubuntu solicita duas existências próprias, 
que não se contrariam. O ubuntu apresenta uma dupla injunção, pois in-
voca ao mesmo tempo uma existência que é anterior a ela mesma e uma 
existência que é posterior, abrangendo toda uma possibilidade de totali-
dade, que não se estagnaria numa identidade do Ser. Essas, colocam o ho-
mem numa posição de repensar a sua existência, exigindo que encontre 
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no outro, maneiras diferentes modos de se relacionar , visando, portanto, 
uma vida plena. 

Um dos aspectos fundamentais do ubuntu é que ele está desligado 
completamente de uma metafisica transcendental em todo o seu contex-
to, podemos notar que no campo da ética, essa prática se diferencia, prin-
cilamente, em dois aspectos significativos e que marcam a ética ociden-
tal. Em primeiro lugar, o ubuntu não se baseia num valor transcendental 
acerca do outro, muito menos a concepção de liberdade, de justiça e de 
relação com outrem. Em segundo lugar, as relações de alteridade não são 
caracterizadas por uma tolerância ou um respeito ao outro que prometa 
um lugar no céu, como também, não possui a relação de senhor e de es-
cravo onde a hierarquia faz o movimento da comundiade (RAMOSE)1.

Uma das características fundmentais da alteridade na prática 
ubuntu é o que para Derrida é o mais importante em termos de ética: a 
responsabilidade. Derrida reconhece que essa questão, por exemplo, leva 
sempre em conta a responsabilidade, que diz respeito ao outro enquanto 
aquele que não conhece, aquele que nunca pode decidir sem colocá-lo em 
risco (DERRIDA; ROUDINESCO, 2001). Segundo Charles Haws, na lógica 
ubuntu, a responsabilidade pelos outros é caracterizada pela interconexi-
dade entres os seres vivos e que não se limita apenas ao homem, mas com 
a natureza como um tudo (2010). 

Na África, considerar o todo com suas diferenças, possuidoras de 
vitalidade, convoca outras estratégias de práticas e relacionamentos com 
os meios naturais. Em termos de alteridade, Malomalo, Ramose, entre ou-
tros, são enfáticos na abertura promovida pelo ubuntu em relação ao res-
peito da diferença, a abertura da chegada do outro. Entretanto, esse outro 
diferente, não é apenas o humano, são os orixás, a natureza, os ancestrais, 
o não humano. Nesse sentido, o ubuntu em termos de alteridade, com-
preende a ideia de uma alteridade radical, que, segundo Derrida (2013), 
deve-se considerar o outro absoluto: Deus.

De acordo com Renato Noguera (2012), o ubuntu é uma maneira 
de viver, uma possibilidade de existir junto com outras pessoas de forma 

1  Seria interessante registrar, que no período pós-apartheid, durante os encontros de reconci-
liação e de julgamento, o ubuntu, enquanto uma moral, esteve sempre à tona, sempre sendo 
invocado. Entretanto, quando foi formulada a nova constituição da África do Sul, retiraram do 
texto a palavra ubuntu.
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não egoísta, uma existência comunitária antirracista e policêntrica. Po-
rém, observa Derrida: o homem branco destruiu o ubuntu dos povos da 
África (DERRIDA, 2004).

Já nas culturas indígenas da América Latina, melhor seria dizer em 
Abya Yala,2 nome dado pelos habitantes que viviam aqui antes da invasão 
dos europeus, por exemplo, teríamos outras práticas éticas de existência: 
o teko porã. 

O Teko Porã, oriundo das comunidades falantes da língua Guarani, 
em Queucha seria Sumak Kawasay e em Aimarã, Suma Quamana, pode ser 
traduzido por bem viver, que seria contrario ao modo de vida ocidental do 
viver bem (LESBAUPIN, 2011). Este último, sem limites na busca da sua 
realização, enquanto o teko porã, levaria em conta uma reciprocidade e 
uma preservação nas relações humanas e na natureza. 

Esse modo de bem viver ou essa ética são práticas que em primei-
ro lugar não separa o humano da natureza, da terra e da busca constan-
te de realização em conjunto com a natureza. Nesse sentido, a noção de 
reciprocidade, alteridade, é fundamental3.

Deste modo, não se compara com a ética do viver bem ocidental 
onde não se importa nada mais que não seja aquilo que produza capital, 
aquilo que se produz consumindo. Sendo assim, a caça predatória, o des-
matamento das florestas, o esgotamento dos recursos naturais, que são 
vistos do ponto de vista do capital pelas culturas ocidentais como sinô-
nimo de desenvolvimento e progresso, são por essas sociedades, vistas 
como um enfraquecimento da humanidade. Visto que retirar a força da 
terra é retirar a força daquilo que nos mantém vivos (KOPENAWA, 2011).

Teko Porã, portanto, valoriza a força como relação de princípios pri-
mordiais para a vida. Sendo, por exemplo, pelos Kaiowa, valorizado em 
primeiro lugar, a relação de reciprocidade, seja ela externa ou interna a 
comunidade. Cabe lembrar que em algumas sociedades indígenas, o nos-
so é sempre dominante enquanto o eu, individualizado, não teria vez, não 
se centralizaria. Pois, a palavra de um, só tem sentido a partir do momen-
to que torna-se o nosso.

2  Pode ser traduzido por Terra do florescimento, terra madura segundo o povo Kuna da Colómbia.
3  Em 2009 na Bolívia, esse modo de viver, de existir em reciprocidade com a natureza, uma vida 

mais ecologicamente saudável, passou a compor a constituição desse país.
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O teko porã, para Bartomeu Melià, é um modo de existência onde 
não há uma hierarquia entre o homem e a natureza e nas relações huma-
nas, o individualismo, características das sociedades capitalistas, não tem 
vez, tudo é pensado a partir da comunidade, juntamente com sua relação 
com a natureza (2013). O teko porã se opõem ao viver bem da sociedade 
ocidental capitalista que em nome de uma vida baseada no consumo, des-
trói e se sobrepõe a natureza e os outros seres humanos. Segundo Barto-
meu Melià, o bem viver é um estado de ventura, de alegria e de satisfação; 
um estado feliz e prazeroso. Há, segundo ele, um bem viver quando existe 
harmonia com a natureza e com os membros da comunidade (2013).

Essas sociedades compreendem a aldeia, os habitantes e a flores-
ta como um tudo, possuidoras de forças vitais que lhes são próprias. De 
acordo com Graciela Chamorro (2016), a pessoa que vê a palavra torna-se 
maior quando se comunica, quando faz do que é “seu” o “nosso”, quando 
faz da sua palavra nossa mútua palavra. Porém, como denuncia Davi Ko-
penewa: hoje os povos indígenas estão preocupados e revoltados porque o 
homem branco destrói a natureza e as terras indígenas sem conversar com 
ninguém (2011). 

Sendo a questão da reciprocidade, da relação, ou seja, da alterida-
de, fundamental na busca da harmonia e da boa convivência, podemos 
aprender com essas sociedades, uma boa aula sobre ética. Nessas socie-
dades a preservação do seu meio ambiente é fundamental. Enquanto o 
ocidente destrói o planeta e as culturas não-ocidentas em nome da Glo-
balização, essas sociedades só encontram esperança na preservação da 
natureza, pois essas não se separam dela, iniciando, por não distinguir 
cultura da natureza. 

Podemos perceber, que tanto nas sociedades indigenas da América 
do Sul, quanto na Africa, a consideração a respeito daquilo que é dife-
rente, a preservação e o cultivo de forças vitais próprias, solicita em uma 
verdadeira prática de estratégia na convivência e no relacionamento com 
os meios naturais e com os outros seres, vivos ou não vivos. Cabe lem-
brar que em algumas sociedades indígenas, o nosso é sempre dominate 
enquanto o eu, individualizado, não teria vez, não se centralizaria. Pois, a 
palavra de um só tem sentido a partir do momento que torna-se o nosso. 
Deste modo, a problematização feita por Derrida do termo nós na cul-
tura ocidental, pode nos auxiliar a pensar a questão do nós ao falar de 
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democracia e para pensar outras formas de dizer nós. Uma vez que o nós 
nas democracias ocidentais não correspondem ao todo (demo): Que nós? 
(DERRIDA; ROUDINESCO, 2001).

É possível, então, aprender muito com essas sociedades que foram 
tidas pelo pensamento europeu como carentes de complexidades e 
sofisticação. Desses povos ditos primitivos e sem cultura, sem história ou 
sem conhecimento. Deste modo, queremos salientar que as sociedades 
africanas e indígenas possuem sua racionalidade, sua lógica, sua história, 
sua episteme própria, ratificando, assim, com Derrida, que todos têm o 
direito à filosofia, e que essa não pertence a um grupo ou uma raça espe-
cifica (1990).

Portanto, acreditamos que pensar aberturas para uma democracia 
por vir passa pela desconstrução do logocentrismo apontada por Derri-
da, em ressonância com a geopolítica descolonial de Franz Fanon (2006). 
Uma vez que os processos de colonização territorial são também coloni-
zações do ser (MALDONADO-TORRES, 2010). Em outras palavras, não é 
preciso apenas descolonizar o pensamento, é preciso descolonizar o ou-
tro, se descolonizar do outro.

Para finalizar, arriscamos a dizer que descolonizar o pensamento 
tem uma aproximação muito forte com a desconstrução, apesar de reco-
nhecermos que descolonizar seria da ordem do im-possível. Em outras 
palavras, a desconstrução pode ser uma estratégia para pensarmos a des-
colonização do pensamento, contanto que reconheçamos que desobede-
cer as vezes é preciso. Nesse sentido, invocar o ubuntu ou o teko porã são 
resistencias contra as forças do capitalismo e do logocentrismo.
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1. Proposta de trabalho

Quando falamos em design pensamos imediatamente no design vi-
sual. Entretanto, o projeto de design consiste criar uma experiência dentro 
de um campo de percepção ou seja uma situação em que o corpo-cons-
ciência é conduzido intencionalmente a um propósito estabelecido pelo 
projetista. Deste modo, cabe ao projetista escolher se a pessoa, diante da 
experiência do design, vai poder transcender essa experiência, induzindo 
a um campo criativo, ou ficar restrita a uma imanência ou seja, induzindo 
ao confinamento no campo por ele produzido. 

Inicialmente, vamos tratar do processo de construção do campo de 
experiência pela percepção, em seguida trataremos do problema estético 
de como esse campo pode ser organizado de modo a produzir em nós 
uma experiência, ao discutir desse problema tocaremos mais uma vez a 
questão da ontologia selvagem, isto é da experiência produzida a partir 
de uma percepção não-educada e não-condicionada, sem reagir de um 
modo culturalmente programado. Por fim, vamos discutir as possibilida-
des da criação do design ante a experiência percepcional: a percepção si-
tiada, a transcendência autônoma e a transcendência induzida por meio 
da realidade aumentada.

2. A produção da experiência pela construção percepcional

Muito já se discutiu sobre a fenomenologia do corpo-consciência 
em relação ao campo material que constitui a sua situação, como bem 
propôs Merleau-Ponty (2006a, 206b). Alguns aspectos porém precisam 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 82-90, 2017.
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ser mais uma vez destacados sobre tal construção nessa discussão espe-
cífica sobre o design. 

Vivenciamos o mundo tendo à nossa disposição informações dadas 
pela percepção, formando e conformando a nossa consciência de modo a 
estabelecer uma experiência, que é o encontro entre essa disponibilida-
de de sensações proporcionada pelo campo material e uma projeção do 
corpo-consciência em relacionar-se com esse campo material mediado 
pela percepção.

Essa projeção do corpo-consciência tem um sentido: ela se move 
para fora, movimento esse que constitui o ser no mundo. Na história da fe-
nomenologia, recebeu, desde Brentano, a denominação de intenção. Para 
descrever o processo da intencionalidade de forma mais concreta pode-
mos denominá-la como uma projeção para fora pois a intencionalidade 
se dirige ao mundo, e ela é o primeiro movimento de liberdade do corpo-
-consciência, pois, sendo a consciência também ela uma propriedade da 
organização da matéria, é um processo que atinge o ponto de projetar-se 
sobre uma dimensão de relação que não é mais a relação material de pro-
ximidade e vizinhança de elementos, como os órgãos e as partes do corpo 
mas a busca de relações cada vez mais remotas, iniciando pelos objetos 
externos ao corpo necessários à sobrevivência e terminando por objetos 
e relações abstratas criados puramente pela linguagem.

Deste modo, desde sua base biológica mais concreta e material, a 
consciência já é transcendência, já é um movimento de escapar da ima-
nência das relações físico-químicas que constituem a materialidade do 
corpo e de criar novas relações.

Não há mistério nessa transcendência pois ela é simplesmente o 
resultado de uma vantagem seletiva: sobrevive melhor o organismo que 
conta com recursos de percepção que lhe permitem relacionar-se de for-
ma mais adaptada com o ambiente, como ensina a biologia. 

Assim, quando falamos em esperança, em angústia, em estado de 
suspensão de ser e náusea estamos falando de experiências derivadas da 
raiz da intencionalidade, ou seja, dessa projeção do corpo-consciência em 
busca da vida e portanto da construção do mundo vivido. Entretanto ain-
da seria limitar por demais a experiência humana vinculá-la tão somente 
à sobrevivência. O que a sobrevivência ensina ao corpo-consciência é a 
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lição da possibilidade de lançar-se para fora de romper o limite do con-
torno do corpo, numa palavra transcender.

O corpo também se situa em campo de convivência, ou seja, é cha-
mado desde o nascimento a sair desse continente da consciência e rela-
cionar-se com o outro. Não é possível construir um foco de percepção, 
sem que essa construção seja vivida e partilhada com o outro. Portanto 
não apenas nos projetamos para fora pela percepção e intenção como 
também somos chamados a sair de dentro de nós mesmos, chamados 
pelo outro.

Sendo assim, o mundo vivido nunca é uniforme e também o campo 
perceptivo nunca é o mesmo, para recordar Heráclito.

Nasce daí a primeira chave do design, que é compreender esse cará-
ter de chamamento: é preciso evocar a intencionalidade do outro, deslo-
cá-la para aquilo que se deseja comunicar e proporcionar-lhe a experiên-
cia tal qual ela foi projetada.

Obviamente, o corpo-consciência precisa deixar-se conduzir pelo 
design e, por isso, temos a hipótese da estética: deve haver um caminho 
agradável para a percepção ou uma experiência mais simples, que comu-
nique melhor uma certa mensagem. 

Cabe assim perguntar: o que é o agradável ou simples? O que é o 
prático ou novo?

Não é difícil perceber que a cultura posicionou verdadeiras vias pavi-
mentadas para o design, de modo que o simples e o agradável talvez sejam 
apenas hábitos culturais. Padrões que nos produzem conforto pela familia-
ridade. A questão se torna mais difícil em razão do novo que permanece na 
encruzilhada entre a releitura, a reinterpretação e a autêntica criação. 

Por esse motivo, precisamos retornar à questão da ontologia pré-
-reflexiva e ontologia selvagem que neste estudo denominaremos onto-
logia pré-cultural.

3. O mito do usuário livre e a ontologia pré-cultural

Não se pode propor ingenuamente uma ontologia pré-reflexiva 
para a criança, ou uma ontologia selvagem para quem não viveu a civili-
zação de consumo, uma vez que o universo humano é, em todas as suas 
experiências, um universo cultural.
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Desde o ventre da mãe, embora inconsciente de seu mundo vivido, 
o início da percepção se dá por interação. A criança convive sem saber que 
há um outro que o transporta e o alimenta por um mundo vivido que está 
delimitado pela experiência uterina. Do mesmo modo, só é possível falar 
em ontologia selvagem se, por oposição ao selvagem, tivermos em mente 
uma certa lógica e um certo modo cultural de organizar a experiência.

Em ambos os casos, subjaz a hipótese de uma ontologia anterior à 
cultura, uma possibilidade de estado do corpo-consciência antes da infor-
mação que ensina como organizar toda a informação posterior, que vicia 
o olhar, os ouvidos, a percepção inteira num caminho pré-determinado 
pelo repertório cultural.

O que ocorre concretamente é que a pessoa pode ser vista como 
um usuário diante de uma grande interface pré-estabelecida: a cultura. 
Deste modo, discutir as ontologias pré-design é estabelecer uma discus-
são a respeito de uma abstração necessária: quais são os elementos que 
precedem a ontologia cultural? É possível ao designer retornar a esses 
elementos? É possível à pessoa superar esses elementos?

A cultura coloca o corpo-consciência em estado de sítio: se por um 
lado a intencionalidade é o movimento que busca transcendência, a cul-
tura representa o limite dessa busca, pois não se poderia querer aquilo 
que não pode ser representado. Como, então, a intencionalidade escapa 
da bolha cultural e projeta o novo?

É o que afirmamos desde o início: a intencionalidade é um mo-
vimento de escape do próprio corpo-consciência e, nesse sentido, já é 
transcendência. Aquilo que se busca descrever detalhadamente como on-
tologia pré-cultural reside na simplicidade desse movimento de escape. 
Não encontramos na ontologia pré-cultural uma vasta gama de catego-
rias, nem uma linguagem complexa de formas lógicas, mas apenas o mo-
vimento simples do sair-de-si, do ir em direção ao mundo e, finalmente, 
nesse movimento, tornar o mundo em mundo vivido e tornar o ser em 
ser-no-mundo.

A metáfora concreta do parto é já um sair de dentro do corpo da 
mãe. Transportamos para o corpo-consciência esse útero do qual procu-
ramos sair continuamente. É o reverso de Sísifo: enquanto Sísifo faz uma 
repetição estéril, que nada acrescenta a si mesmo; o sair de si consiste 
numa repetição fértil, em que a cada saída, o si mesmo se revela e se pro-
jeta no mundo vivido, conhecendo-se e conhecendo o mundo.
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A cultura se apresenta como o repertório de possibilidades que, tem, 
contudo, um caráter conservador: ela produz o conforto do mesmo. Como 
experiência histórica, a cultura é um caminho já traçado para a percepção, é 
uma expansão da imanência ao infinito, numa tentativa de apagar qualquer 
possibilidade de transcendência. O impossível é uma criação cultural.

Não é preciso muita reflexão para se concluir que as vias pavimen-
tadas da cultura têm o propósito de confinar e sitiar a liberdade numa si-
tuação fixa: o caráter conservador da cultura emerge do medo, medo con-
creto de uma experiência histórica de conflitos; medo imaginado, diante 
das possibilidades que se apresentam como o desconhecido, que precisa 
logo ser desenhado como impossível.

Como constrói tanto o possível como o impossível, a cultura precisa 
falar de liberdade, isto é, das possibilidades de ser, mas precisa calar a 
liberdade, criando a impossibilidade de ser. Faz da liberdade um mito, no 
esforço por negar-lhe a realidade: transcender a si mesmo não é um valor 
cultural. A transcendência exige uma rebeldia, indesejada pela cultura.

4. Viver no mundo projetado

A construção de interfaces para o humano é desenhar um conjunto 
finito de possibilidades, que negue a existência de outras possibilidades.

A interface é a condução por caminhos fixos, que guiam o olhar, os 
ouvidos, as mãos e, se possível, o pensamento. Tal processo é bem co-
nhecido no design de software, quando se diz que um programa “é à pro-
va de usuário”, isto é, por mais “erros” que o usuário cometa, ao final, o 
programa vencerá e o obrigará a adotar apenas uma das possibilidades 
previstas.

O design dotado de perfeita previsibilidade do comportamento do 
usuário tem por pressuposto a negação da intencionalidade do outro. Não 
cabe aqui juízo de valor: basta tomar o exemplo do design de um painel 
para disparo de bombas nucleares. Nesse caso, não queremos mesmo que 
o usuário “crie” alternativas fáceis de disparo, ao contrário, queremos que 
o design dificulte e exija reflexão e cuidado em cada fase. Desejamos e 
queremos que a intencionalidade seja mesmo sitiada, pois a intencionali-
dade não é boa em si mesma. Destruir tudo também é um modo de trans-
cender a imanência.
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Entretanto, nem sempre o designer tem condição de prever todos 
os estados possíveis do usuário. Nessa situação, ele opera com a redu-
ção das possibilidades – conhecidas e desconhecidas – ao conjunto finito 
estabelecido pelo projeto. Se pensarmos no currículo escolar como um 
caso de design, deveríamos ter uma resposta para o fato do tempo des-
proporcionalmente maior que é dado à geometria em relação à poesia nas 
escolas. A resposta baseada em utilidade já é, em si mesma, uma redução.

Por meio de saliências e apagamentos, o design que sitia o corpo-
-consciência, também o conduz a um único mundo possível. É a escolha 
pelo design redutor do mundo vivido, como guia das percepções e mobili-
zador da intenção. Novamente é preciso afirmar que redução não consiste 
em juízo de valor. Basta imaginar o design de uma máquina de corte, cujo 
único mundo possível é um mundo sem acidentes de trabalho. Há portan-
to, situações de necessidade da redução.

Porém, o que dizer do uso indefinido e crescimento exponencial da 
redução?

A necessidade é uma modo de valoração, um valor que pode justifi-
car a total negação da transcendência autônoma. De fato, é comum recor-
rermos ao argumento de necessidade, quando o que buscamos é tolher a 
liberdade do outro, negar-lhe a autonomia de criar um novo repertório 
e modificar o repertório cultural. A cadeia das necessidades é infinita e 
pode ser usada indefinidamente para negar ao outro um mundo vivido 
diferente do desenhado. Tal é o projeto social do totalitarismo.

Quando precisamos separar o design industrial da arte essa é a por-
ta mais direta: o primeiro é conduzido por necessidades e a segunda é 
conduzida por transcendências. Se no design industrial queremos a re-
dução do mundo vivido a um único mundo possível, pela arte queremos 
recriar e transcender o mundo vivido, com todas as possibilidades que já 
temos. Na arte, quer-se tudo menos o mesmo.

Há, assim, aquele caráter transcendente e transgressor da arte, que 
incendeia o design: o projetista abre mão da previsibilidade em favor da 
criatividade. 

Portanto, cabe ao designer decidir sobre sua condição: programa-
dor de mundos ou artista de vidas, com todos os outros meios-caminhos 
que puder ousar.

O elemento comum porém, será a interferência.
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De todo modo, o designer sempre será um invasor. Invade o cam-
po de situação do corpo-consciência e o provoca, seja para lhe restringir 
numa situação, seja para lhe apontar caminhos de transcendência. Au-
menta ou reduz a experiência, mas nunca a deixa no mesmo.

Seria possível aumentar a realidade, como se propõe na computa-
ção visual? Sim, pois é possível invadir o campo da percepção com mais 
design, é possível confundir os objetos naturais com os objetos artificiais, 
o tempo todo. Isso é feito há muito tempo, pelos arquitetos que redese-
nharam a natureza, transformando-a em cidades.

Vivemos em cidades naturalizadas, mas que, por fim, são sempre re-
alidades aumentadas: nossos olhos perseguem linhas retas, nunca vistas na 
natureza, em perfis de prédios, círculos de asfalto que não foram desenha-
dos por extraterrestres, mas por nós mesmos, massas humanas se moven-
do disciplinadas em estações de trem e metrô e assim por diante.

Há muito tempo a arquitetura e a engenharia nos deram o encontro 
entre concreto e poesia, entre a beleza e o desengano estético das cidades.

Nem mesmo a criação de objetos por meio de dispositivos é uma 
novidade: a luneta e o telescópio nos permitem observar objetos aos 
quais nossa imaginação atribui valor e insere em nosso mundo vivido. 

Se antes fazia sentido falar em “ilusão”, hoje não parece haver mais 
essa categoria: ou tudo é ilusão, na medida em que é construído pelo cor-
po-consciência a partir da percepção; ou tudo é naturalizado como real, 
na medida em que o real passa a ser a experiência do mundo vivido, sem 
questionar a legitimidade ontológica dos objetos.

5. Mundo vivido e o desafio da desumanização

A tecnologia parece ampliar o espectro de nossas ontologias pos-
síveis, mas, ao mesmo tempo, não se pode ignorar que, como expressões 
de poder, as tecnologias tentam editar o mundo, para nos dar um roteiro 
pronto de mundo vivido.

A vida nas cidades, já naturalizada, é uma grande expressão desses 
apagamentos. Alguém hoje imagina uma humanidade sem cidades? Sem 
esse desenho fabuloso do urbanismo?

Por outro lado, o que a urbanidade impôs ao corpo-consciência? O 
quanto não terá ela sitiado o corpo-consciência num repertório fixo de onto-
logias de transporte, de habitação, de modo de trabalho, de mundo vivido?
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O planejamento urbano é já uma figura ancestral do mundo editado 
que está por vir. É na história das cidades, na arqueologia de seus dese-
nhos, que encontraremos os nossos futuros. Na história do planejamento 
urbano foram vividos os dilemas éticos de desumanização, das imposi-
ções da necessidade que se origina do aparato de design e, não, das neces-
sidades do corpo-consciência.

Da cidade e da invenção do cidadão nasceu a edição do mundo vi-
vido. O capítulo seguinte dessa aventura é editar todo o resto: impor uma 
trilha sonora aos movimentos, moldar pela medicalização os sentimen-
tos, editar infinitamente as notícias pelos inúmeros fragmentos de ver-
sões que se tornaram disponíveis no universo da informação.

A caducidade do corpo-consciência humano, nascido natural e ali-
mentado pela cultura, vai sendo denunciada a cada nova tecnologia que 
substitui o trabalho humano, manual ou intelectual. A história não é mais 
dos vencedores, mas de quem a edita de forma mais simples e eficiente 
em termos de comunicação.

A liberdade de “recortar e colar” indefinidamente a realidade como 
uma coleção de fragmentos bem escolhidos parece querer suplantar a 
transcendência autêntica. E aqui, o autêntico seria desviar-se do eu-edi-
tado, do eu-compilado das minhas melhores informações.

A realidade aumentada, que já estava presente nos edifícios e vias 
da cidade, adentrou à consciência, e permitiu que a pessoa poética ocul-
tasse suas mágoas por trás de páginas e páginas de imagens bem escolhi-
das, cientifica e algoritmicamente escolhidas. É o paradoxo do aumentar 
para reduzir. De ampliar o volume de informações que constroem um cer-
to caminho de narrativa do mundo vivido, querendo impor essa narrativa 
como o próprio mundo vivido. O poeta se tornou cientista, o cientista se 
tornou editor, o editor pensa conter todo seu mundo numa única escolha.

Sabemos que, desde o início, da criança no ventre da mãe, já não 
existia “a verdade”: o útero era um continente de duração ilusória. Parece 
que nosso esforço é de construir um útero duradouro e definitivo, do qual 
não possamos mais sair, do qual não precisemos mais transcender.

Queremos nos vingar de Sartre e realizar a utopia da má-fé em ser 
somente o ser-em-si.
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Biopoder e racismo de Estado no contexto 
colonial brasileiro

Pedro Fornaciari Grabois
(UERJ)

Introdução

O objetivo deste trabalho é o de realizar uma análise histórico-filo-
sófica da questão do racismo no contexto colonial brasileiro a partir do 
pensamento de Michel Foucault. Para tanto, organizamos o texto em duas 
partes. Na primeira parte, mais extensa, apresentamos o aporte crítico 
de Ann Laura Stoler sobre uma possível articulação entre as ferramentas 
conceituais foucaultianas e a questão colonial numa revisão cronológica 
e geográfica da criação das tecnologias de poder consolidadas na moder-
nidade. As noções de “racismo de Estado” e “biopoder” foram elaboradas 
por Michel Foucault no contexto de uma reflexão sobre as tecnologias de 
saúde e de segurança da população no continente europeu dos séculos 
XIX e XX. Portanto, para fazer um possível uso destas noções na inves-
tigação do racismo no contexto colonial brasileiro, é preciso levar em 
consideração outras questões não colocadas originalmente pelo filósofo 
francês. Na segunda parte, tomamos a contribuição de dois historiadores 
brasileiros (Sidney Chalhoub e Flávio dos Santos Gomes) para compre-
ender melhor a sociedade escravista brasileira, reunindo elementos para 
uma possível análise sobre a relação entre biopoder e racismo no contex-
to colonial brasileiro. O trabalho descritivo e analítico destes autores con-
fere uma materialidade histórico-genealógica à questão da racialização e 
“securização” dos corpos no Brasil.

Por uma leitura biopolítica do racismo colonial: 
contribuições de Ann Laura Stoler

Como inventar uma história colonial que torne o presente descon-
fortável? É esta pergunta que a pesquisadora estadunidense Anna Laura 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 91-107, 2017.
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Stoler procura desenvolver em suas obras. Interessa para Stoler, partindo 
do trabalho de Foucault, compreender como a “fábrica da raça” contribuiu 
para inscrever a sexualidade no coração da política imperial dos séculos 
XVIII e XIX. Percebendo a distinção entre os objetos de investigação de 
Foucault e seus próprios interesses de pesquisa, Stoler se questiona so-
bre o que reter do trabalho do filósofo francês e sobre quais novas orien-
tações seguir. É preciso colocar a pergunta: onde está a raça em Michel 
Foucault? Segundo Stoler, o curso Em defesa da sociedade, proferido por 
Foucault em 1975-1976 no Collège de France, ao mesmo tempo, confirma 
a dimensão eurocêntrica [européocentrée] do trabalho de Foucault bem 
como interdita uma denúncia muito ligeira de esquecimento das questões 
raciais por parte do autor. Sem dúvida, é a primeira vez em seus traba-
lhos que o racismo ganha tamanha centralidade, mas isso não representa 
necessariamente uma virada em sua trajetória intelectual. Cabe ressaltar 
que não se trata, para Stoler, de procurar por um “verdadeiro” Foucault, 
mas de apontar as tensões entre cursos orais (Em defesa da sociedade) 
e trabalhos escritos (História da Sexualidade 1: A Vontade de Saber, do-
ravante apenas História da Sexualidade) do autor, compondo um proje-
to mais vasto: interrogar o que Michel Foucault traz à nossa maneira de 
conceber os fundamentos burgueses dos regimes coloniais e, em contra-
partida, se perguntar como o colonial interroga seu próprio trabalho e 
questiona o que foi integrado como evidência na historiografia europeia. 
Trata-se de pensar “com e contra” Foucault. 

Embora Stoler desenvolva um trabalho sistemático de leitura de 
Michel Foucault em seu fundamental livro Race and the Education of 
Desire, aqui optamos por seguir a argumentação da autora presente no 
capítulo “Une lecture coloniale de Foucault. Corps bourgeois et soi racial” 
[“Uma leitura colonial de Foucault. Corpo burguês e si racial”] do livro La 
chair de l’empire [A carne do império]. No capítulo em questão, a autora 
traça seus pontos de contato e atrito com o pensamento foucaultiano so-
bre raça e sexualidade. Ao trabalhar “com e contra” a maneira pela qual 
Foucault pensou a sexualidade, Stoler analisa os discursos raciais que si-
tuam o sexo no coração da “verdade” do “si” racializado. Em sua própria 
pesquisa – acerca da relação entre carne e poder nas Índias de coloniza-
ção holandesa do século XIX –, os argumentos foucaultianos são apenas 
parcialmente convincentes. “O que falta em Foucault, retrospectivamente 
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de maneira tão evidente, é a questão da raça”, declara Stoler (2013, p. 193, 
grifo nosso) de maneira provocativa. Ela se inspira, portanto, no quadro 
conceitual elaborado por Foucault, mas é reticente quanto às proposições 
históricas do filósofo.

“Como a reflexão sobre a construção do si burguês europeu se 
transforma uma vez que sua história é descentrada para integrar a po-
lítica imperial?”, pergunta Stoler (2013, p. 194). Os estudos coloniais 
têm na leitura de Foucault um exercício, ao mesmo tempo, estimulante 
e constrangedor. De todo modo, sobressai um mal-estar e os usos que se 
fazem de Foucault nesse campo permanecem marginais. Para operar um 
deslocamento quanto à maneira de compreender a intimidade imperial, 
a história da Europa e as etimologias da raça, Stoler pergunta à manei-
ra nietzschiana: como inventar uma história colonial que torne o presente 
desconfortável?

Stoler pergunta-se pelas condições de possibilidade dos estudos 
comparados do colonialismo, pelos critérios cambiantes de avaliação da 
raça, pelas gramáticas raciais coloniais e afirma a necessidade de se in-
vestigar: a política do saber que torna possíveis as comparações e as uni-
dades de análise que refletem, frequentemente de maneira involuntária, 
os quadros eminentemente restritos das historiografias nacionais do sé-
culo XIX. Interessa para Stoler, partindo do trabalho de Foucault, compre-
ender como a fábrica da raça contribuiu para inscrever a sexualidade no 
coração da política imperial. Tal análise implica em interrogar a maneira 
pela qual o Estado colonial se dedicou: a avaliar o normal e o anormal, a 
determinar como a gestão da sexualidade regularia a expressão dos sen-
timentos e definiria as pessoas às quais estes podiam endereçar-se. Stoler 
defende assim que os Estados coloniais tinham grande preocupação com 
a política e o saber afetivos. Percebendo a distinção entre os objetos de 
investigação de Foucault e seus próprios interesses de pesquisa, Stoler se 
questiona sobre o que reter do trabalho do filósofo francês e sobre quais 
novas orientações seguir.

É preciso então colocar a pergunta: onde está a raça em Michel Fou-
cault? Refletindo sobre outro livro de sua autoria – intitulado Race and 
the Education of Desire [Raça e a Educação do Desejo] –, Stoler se recorda 
de como interrompeu no meio do caminho a tarefa de realizar uma leitura 
colonial de História da Sexualidade, interrogando Foucault em sua forma 
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de olhar para a fábrica dos sujeitos burgueses europeus e também o lu-
gar central ocupado pela raça e pelo império no seio desse processo. Ao 
travar contato com as onze aulas do curso no Collège de France dos anos 
1975-1976 Il faut défendre la société [Em defesa da sociedade], Stoler per-
cebeu que estava diante de duas histórias paralelas e sucessivas elabora-
das por Foucault: uma história da sexualidade e um tratado sobre o poder 
através de uma genealogia da raça. 

Ela mobiliza então dois argumentos já presentes no seu Race and the 
Education of Desire. Em primeiro lugar, a proliferação dos discursos sobre a 
sexualidade observada por Foucault na Europa nos séculos XVIII e XIX não se 
limitava a esse continente; ao contrário, ela toma emprestado um caminho 
imperial, um desvio. Os discursos sobre a sexualidade foram refratados por 
homens e mulheres cuja afirmação do “si burguês” estava ligada às produ-
ções e às percepções imperiais, e aos Outros racializados que elas produ-
ziam. Em segundo lugar, as consequências raciais não se limitavam apenas 
às colônias: as identidades burguesas se mostraram definidas pela raça de 
maneira tácita e explícita tanto nas colônias como nas metrópoles. Aqui 
aparece algo no pensamento de Ann Laura Stoler que cabe ressaltar. Ao re-
pensar a história da sexualidade através da história do império, ela conclui 
que o racismo moderno está menos “ancorado” nas tecnologias europeias 
do sexo do que Foucault pensava. Para ela, as classificações raciais e sexuais 
aparecem como mecanismos de ordenamento que, no início do século XIX, 
nascem de uma dinâmica dividida [partagée]. É o pensamento racial que 
constitui a ordem burguesa e não o contrário.

A primeira consequência que Stoler (2013, p. 198, grifo nosso) ex-
trai daí é que “o racismo não pode ser compreendido como um reflexo 
colonial, modelado para gerir um Outro longínquo; ele participa, ao con-
trário, da fábrica dos próprios europeus”. A segunda consequência é que 
os racismos nascem, na maioria das vezes, entre populações próximas e 
similares, e não de uma divisão marcada entre grupos disparates: “os ra-
cismos se ligaram firmemente a identidades ambíguas – raciais, sexuais 
ou outras –, a inquietudes produzidas precisamente pela indeterminação 
das diferenças” (STOLER, 2013, p. 198, grifos nossos). Assim, Stoler en-
tende que os racismos tiram sua força justamente da maleabilidade das 
características cambiantes da essência racial, e não da permanência de 
seu essencialismo. Nas Índias do século XIX: a identidade burguesa se 
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definia pela civilidade europeia; o pertencimento racial era determinado 
em função de avaliações “generificadas” [genrées]; o “caráter”, as “boas 
maneiras”, a razão ou a educação se integravam a uma definição cultural 
e epistêmica da raça.

Para Stoler, a “paixão foucaultiana” que atravessa diversas leituras 
coloniais de Foucault faz com que estas se detenham em aplicar os prin-
cípios gerais do quadro de inteligibilidade foucaultiano num contexto et-
nográfico particular. Nestes estudos, a tendência é discutir mais as gran-
des linhas de seu dispositivo analítico do que o conteúdo histórico de sua 
análise. A autora situa, então, o próprio trabalho num campo recente de 
estudos que tentam dar conta da relação entre poder colonial e discursos 
sobre a sexualidade. Esses estudos reconhecem um postulado simples na 
História da Sexualidade: os discursos de sexualidade não subvertem ou se 
opõem ao poder, mas são pontos de passagem particularmente densos, 
carregados de instrumentalidade. A partir daí, dão ao postulado inflexões 
distintas: a gestão das práticas sexuais do colonizador e do colonizado 
se revelou fundamental na ordem colonial das coisas, e os discursos so-
bre a sexualidade classificaram os sujeitos coloniais em diferentes tipos 
de humanidade, controlando, ao mesmo tempo, os recalques domésticos 
da ordem imperial. Tais leituras, segundo Stoler, não confirmam nem se 
opõem às cronologias propostas por Foucault ou às genealogias seletivas 
sugeridas por seu trabalho. 

 Para Stoler, no livro História da Sexualidade, a sexualidade – “sexuali-
dade moderna ocidental” – parece confinada à Europa e o quadro analítico 
utilizado por Foucault faz da sexualidade um problema interno à Europa. 
Em contrapartida, os estudos coloniais se interessaram pelas tensões entre 
metrópoles e colônias como lugares do governo imperial, questionando-os 
como locais nos quais se dá forma aos sujeitos burgueses. Portanto, esses 
sujeitos não podem ser localizados no exterior dos campos de força que 
constituíram o saber imperial e fabricaram os sujeitos desejantes. Há toda 
uma série de transformações na distribuição imperial dos sujeitos desejan-
tes masculinos e dos objetos desejados femininos que precisa ser levada 
em consideração para se pensar uma história da sexualidade. Esta argu-
mentação configura o endosso de uma perspectiva que situa as colônias 
antes como “laboratórios da modernidade” do que como meros sítios de 
exploração. Assim, o poder disciplinar e o panóptico, em vez de serem pen-
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sados como característicos da Europa são compreendidos como tecnolo-
gias previamente testadas no mundo colonial. Novas genealogias culturais 
europeias dariam conta assim de problematizar os ícones sagrados da cul-
tura ocidental moderna – tais como o liberalismo, o nacionalismo, o Estado 
social, a cidadania, a cultura, a “europeidade” – e ver em que medida eles 
foram primeiramente definidos pelos exilados coloniais da Ásia, da África 
ou da América Latina antes de serem repatriados na Europa. Ao mesmo 
tempo em que defende esse novo olhar, Stoler adverte contra a conclusão 
muito ligeira que estaria na simples inversão do problema, isto é, afirmar 
que “capitalismo” e “modernidade” teriam sido inventados na colônia e não 
na Europa. Trata-se antes de subverter historiografias centradas no Estado 
e retraçar itinerários transnacionais seguidos por indivíduos e circuitos de 
produção de saber. Trata-se, portanto, de pensar as genealogias foucaultia-
nas numa escala imperial mais ampla. Para fazê-lo, é preciso não ignorar 
o elemento determinante da História da Sexualidade que trata do mundo 
imperial no século XIX, a saber: a articulação estratégica entre história da 
sexualidade e construção da raça.  

Na História da sexualidade, o dispositivo de sexualidade tem papel 
importante no desenvolvimento dos racismos, sendo que os dois mecanis-
mos convergem no Estado biopolítico. Fazendo menção a Balibar, Stoler 
defende que o conceito de biopoder procura fundamentalmente explicar o 
racismo. Também no curso de 1976, fica evidente o lugar central ocupado 
pelo racismo: no coração do Estado e dos processos sociais de normaliza-
ção e de regulação. Assim, o racismo não é uma das aberrações (ou exce-
ções) do Estado, mas uma das características normalizadoras de um vasto 
painel de formações estatais. Esta é uma das constatações mais importan-
tes e básicas para a compreensão do fenômeno do racismo moderno. 

Esta perspectiva do racismo como fundamento do biopoder em to-
dos os Estados modernos, aí incluída a própria França, não foi bem rece-
bida pelo universo acadêmico francês. Essa recepção negativa ou crítica 
pôde se dar por pelo menos três motivos: 1) o conceito de classe como 
fundamento da crítica social e da teoria política opera muitas vezes como 
bloqueio para a percepção da questão racial; 2) a própria recusa em en-
xergar o racismo como constitutivo da história contemporânea do país; 3) 
a visão metodológica geralmente atribuída a Foucault na sua atenção ao 
poder exercido no nível micro ou capilar, como se nunca se ligassem aos 
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macro-monopólios do Estado. No caso do curso Em defesa da sociedade, 
o foco da análise está posto justamente nos Estados biopolíticos moder-
nos, nos crimes por eles sancionados e no racismo como sua condição de 
possibilidade. 

Stoler demarca seu interesse na forma como Foucault, através da 
tensão entre recuperação e ruptura, explora a polivalência do racismo. No 
entanto, também mostra seu desacordo com o quadro “eurocentrado” da 
análise do racismo, que chega a mencionar uma única vez o “genocídio co-
lonial”, mas fazendo dele um fenômeno derivado – “inexplicavelmente”, diz 
a autora – da política interna europeia1. Ainda em sua análise da História da 
Sexualidade, Stoler pontua que as aparições da questão do racismo não são 
aí minoritárias ou ocasionais, mas estão repartidas de forma meticulosa em 
cada capítulo. Ela lembra então que o projeto original e jamais acabado dos 
diversos volumes previstos para a História da Sexualidade incluía um sexto 
e último livro intitulado La population et la race [A população e a raça]. De 
todo modo, nas análises feitas por Foucault, embora a questão do racismo 
não apareça de forma ostensiva, a questão de sua decadência moderna é 
central. Na cronologia proposta por Foucault, os racismos do século XIX e 
XX encontram seus pontos de ancoragem nas tecnologias do sexo, que lhes 
são, portanto, anteriores. A aproximação colonial endossada por Stoler se 
concentra numa cronologia diferente, a partir de postulados alternativos: as 
tecnologias coloniais de governo dão conta de políticas anteriores explici-
tamente fundadas sobre a raça, e amplamente utilizadas. Esta aproximação 
levanta a seguinte questão: “por que Michel Foucault rejeitou categorica-
mente a história habitual da sexualidade no século XIX, se ele, ao contrário, 
reproduziu sua versão racial?” (STOLER, 2013, p. 204). A resposta estaria, 
parcialmente, no livro História da Sexualidade e, de maneira mais explícita, 
no curso Em defesa da sociedade.

Foucault não trabalhou os colonialismos ou os sistemas racializa-
dos de classificação racial, não mencionou o Apartheid sul-africano, a se-
gregação estadunidense ou mesmo a história racial francesa. Sua preocu-
pação estava em compreender – a exemplo do Estado nazista, da Solução 
Final e do Estado soviético stalinista – o modo pelo qual um Estado se dá 
o direito e obrigação de matar não apenas seus inimigos externos, mas 

1  A relação entre genocídio colonizador e racismo de Estado é importantíssima, mas não é objeto 
direto de análise deste texto. 
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também seus inimigos internos. É deste modo que o discurso de defesa 
aparece como meio de mobilizar a sociedade contra ela mesma, confe-
rindo aos cidadãos o direito de matarem os membros de sua própria co-
munidade em nome de uma purificação benéfica. Na genealogia foucaul-
tiana, o racismo moderno nasce da passagem da “guerra das raças” ao 
“racismo de Estado”, isto é, da passagem de um discurso sobre as raças 
mobilizado contra o Estado a um discurso sobre a raça organizado pelo 
Estado (STOLER, 2013). 

O biopoder é descrito em Foucault como a inscrição de um poder 
disciplinar que tem por alvo o indivíduo no seio de um poder de Estado, 
que toma, por sua vez, o corpo social como objeto. Trata-se, portanto, da 
articulação entre corpo individual e corpo político através da microges-
tão do primeiro, da macrovigilância do segundo, bem como dos circuitos 
de controle que existem entre os dois. Segundo Stoler, esta é a condição de 
possibilidade da existência do racismo sob sua forma atual e tal caracte-
rização do (bio)poder faz sentido no contexto colonial, elemento ausente 
nos cursos e escritos foucaultianos:

Nas Índias, na Ásia do Sul ou nas colônias da América do Norte ou 
do Sul, vigiava-se – ver regulava-se – os arranjos sexuais dos qua-
dros das companhias, dos militares subalternos ou dos colonos, de 
tal modo que as mulheres de cor eram transformadas em objetos 
de desejo, mas também, mais indiretamente, em sujeitos desejan-
tes indisciplinados (STOLER, 2013, p. 206). 

Há, portanto, toda uma relação entre construção das categorias 
raciais, imposição das funções reprodutivas femininas e gestão da sexu-
alidade. A “genealogia surpreendentemente eurocentrada” de Foucault 
fala na simbólica aristocrática da legitimidade e das origens – “simbólica 
do sangue” –, sem jamais mencionar a política imperial de exclusão, tra-
balhada e retrabalhada pelo contexto colonial. Para Stoler, Foucault vê o 
racismo moderno como um produto da “fábrica do corpo de classe”, en-
quanto a própria autora vê a raça como o que constituiu esse corpo. Tal 
leitura colonial de Foucault só foi possível depois que análises e teorias 
culturais críticas interrogaram as identidades europeias nas colônias e 
notaram a relação entre ser contabilizado como europeu e ter o direito de 
considerar-se como branco.  
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Nessa outra genealogia proposta por Stoler, não apenas ciência e 
medicina tem papel importante na renovação das crenças em torno do 
sangue, mas também a teoria popular de contágios culturais associada 
às ameaças de contaminações corporais. De semelhante modo, as estatís-
ticas coloniais se pautavam em taxonomias raciais e funcionavam como 
uma ciência moral que estabelecia a diferença entre pobres merecedores 
e pobres não merecedores da atenção do Estado. No caso da África do 
Sul, da Austrália e das Índias britânicas e holandesas, não se contavam 
“os europeus pobres, mas antes se determinava quem, dentre os pobres, 
eram os verdadeiros europeus e deviam, portanto, ser tratados como 
tais” (STOLER, 2013, p. 208).

Stoler enfatiza assim que as estratégias de fabricação identitária e 
de afirmação de si eram móveis, reforçadas por um repertório cultural de 
competências e de prescrições sexuais que se modificavam não sem co-
nexão com as expectativas dos empreendimentos dos Estados metropoli-
tanos. O corpo burguês do qual fala Foucault – “corpo a cuidar, a proteger, 
a cultivar, a preservar de todos os perigos e de todos os contatos” – não 
podia se reduzir somente à vontade de afirmação de si. O corpo burguês, 
no contexto colonial, necessitava de um outro corpo, que o servisse e que 
permitisse os lazeres por ele requerido. O corpo burguês,

generificado [genré] e dependente, necessitava de um conjunto ínti-
mo de relações sexuais e de serviço, enquadrados por uma política 
da raça, entre homens franceses e mulheres vietnamitas, mulheres 
holandesas e homens indonésios. As mulheres nativas que serviam 
como concubinas, domésticas, amas de leite ou esposas no seio dos 
domicílios europeus ameaçavam o “valor diferencial” do corpo dos 
adultos e das crianças, ao mesmo tempo em que os protegiam e os 
confortavam (STOLER, 2013, p. 209, grifo da autora e grifo nosso).

Stoler aponta no contexto colonial a existência de uma tensão entre, 
de um lado, uma “cultura da branquidade” [blanchité, whiteness] que se 
isolava do mundo nativo, e, de outro lado, arranjos domésticos e distinções 
de classe entre europeus, transgredidos pelas proximidades culturais, pe-
las intimidades e alianças que eles produziam. Os manuais médicos e os 
diários pedagógicos insistiam na necessidade de preservar da vizinhança 
as crianças mestiças nas casas de brancos pobres e de separá-las de suas 
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mães nativas; nas famílias abastadas, para não colocar as crianças euro-
peias em “perigo”, era preciso respeitar determinados protocolos sociais 
e controlar a socialização delas com seus amigos mais pobres, filhos de 
casais mistos. Queria-se evitar que as crianças europeias adquirissem um 
sentimento de pertencimento e desejos locais; queria-se evitar que elas 
se tornassem javanesas.

Stoler nota ainda que as noções racializadas do sujeito burguês não 
se circunscreviam apenas aos espaços coloniais: as metáforas raciais e 
imperiais rapidamente se aplicaram às distinções de classe na Europa. 
O liberalismo burguês do século XVIII é aqui pensado como tendo se de-
senhado historicamente no interior de uma política de exclusão fundada 
sobre a raça. Há toda uma relação entre discursos burgueses sobre a se-
xualidade, o pensamento racial e a retórica do nacionalismo; o império 
transparece em cada um desses elementos.

De volta ao contexto colonial, é possível pensar a relação entre a 
pedagogização da sexualidade das crianças como central no Estado bio-
político. A distribuição e a educação do desejo se situavam no coração 
do espaço familiar: o temor não era tanto a pura e simples masturbação 
infantil, mas antes o toque transgressor das fronteiras raciais: “os do-
mésticos podiam roubar mais do que a inocência sexual das crianças 
europeias; eles podiam também reorientar suas aspirações, suas prefe-
rências gustativas e olfativas, e seus desejos sexuais” (STOLER, 2013, p. 
212). É preciso, portanto, evitar a armadilha do discurso imperial que 
reduz a “educação do desejo” ao desejo unicamente sexual. Em vez dis-
so, pode-se observar o conjunto mais vasto de disposições afetivas e de 
transgressões culturais que determinavam o que era precisa falar e so-
bre o que era preciso calar.   

Apesar de todas essas divergências na leitura proposta por Stoler, 
a autora vê grandes contribuições do pensamento de Foucault sobre os 
racismos e os discursos raciais. O procedimento analítico de Foucault 
em relação ao racismo – não considerá-lo de forma genérica, mas sem-
pre específica, e apontá-lo como um “racismo de Estado”, integrado aos 
dispositivos normalizadores dos Estados capitalistas, fascistas e socialis-
tas – teve pelo menos dois efeitos. Em primeiro lugar, o racismo aparece 
como tecnologia de governo “indispensável”, como mecanismo operador 
do biopoder e não como um desenvolvimento patológico e excepcional de 
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uma autoridade estatal em crise. Em segundo lugar, tal análise suscita a 
questão: como é possível que o racismo tenha servido a projetos políticos 
tão diferentes, num mesmo momento histórico?     

Do mesmo modo que Foucault já recusara, na Arqueologia do saber, 
a ideia segundo a qual uma formação discursiva se define por sua unidade 
ou sua coerência, os discursos raciais também são apenas aparentemente 
unificados. Na verdade, a “polivalência” da raça se mostra justamente nos 
discursos historicamente superpostos, permeáveis aos “saberes sujeita-
dos” que reaparecem com eles. Na apropriação que Stoler faz de Foucault, 
as formações discursivas sobre a raça não são lineares ou sedimentadas, 
mas plurais; os discursos raciais não são sempre ferramentas produzidas 
pelo Estado ou mobilizadas contra ele, mas se difundem numa escala mais 
larga, em espaços de dissensão e sítios de dispersão específicos. A poli-
valência da raça ou a resiliência dos discursos raciais consiste, portanto, 
na tensão entre processos de ruptura e de recuperação. É por isso que o 
racismo pode ser apropriado por projetos políticos tão distintos, pode ser 
justificado por sua validade científica num determinado momento, mas 
pode também ter sua força aumentada justamente no desprezo pelo cien-
tificismo e no excesso de sentimentalismo. Foucault contribui, portanto, 
para a compreensão de uma característica que seria intrínseca à forma-
ção dos discursos raciais: sua reversibilidade. 

Concluímos esta parte do texto com um interessante apontamento 
de Ann Stoler em direção a uma investigação que mostre de que maneira 
a questão colonial é constitutiva da relação entre racismo e biopoder:

cabe a nós [...] nos interessarmos pelas questões que ele [Foucault] 
não respondeu. Cabe a nós compreender as condições de possibi-
lidade que dão ao pensamento racial seu valor contínuo e reatua-
lizado, dissecar sob qual forma as ideias racistas se autoproclama-
ram úteis no século XIX, ou compreender o que explica seu sucesso 
populista. [...] Compreender em maior profundidade o que une os 
racismos, a biopolítica e os Estados modernos pode assim ser um 
meio de participar do projeto que Foucault encorajava: escrever 
histórias capazes de favorecer inversões, recuperações ou insurrei-
ções (STOLER, 2013, p. 218).
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Elementos para compreender o racismo de Estado 
no contexto colonial brasileiro

Diversas publicações já criaram, para o campo da filosofia, um las-
tro de reflexões sobre uma possível relação entre biopoder/biopolítica, 
escravidão e mestiçagem (NEGRI/COCCO, 2005; MBEMBE, 2006; FLAU-
ZINA, 2008; RUIZ, 2012; NASCIMENTO, 2016). No entanto, nesta parte de 
nosso trabalho, gostaríamos de retomar algumas contribuições do campo 
da historiografia para compreender a especificidade do racismo colonial 
no interior da sociedade escravista do Brasil do século XIX. É preciso reter 
que o “colonial” não se refere apenas a um período de tempo no qual um 
território (país colonizado) é dominado por outro território (país coloni-
zador), mas a todo um sistema de formação de saberes, relações de poder 
e processos de subjetivação marcados por uma “lógica colonial” 2. 

Temas como “segurança pública”, “ordem pública”, “tranquilidade 
pública”, presentes de maneira quase exaustiva nos discursos contempo-
râneos dos governantes, dos pesquisadores sociais, dos operadores da 
Lei, dos membros de uma população que se veem (in)diretamente atin-
gidos pela insegurança, dos veículos de comunicação, etc., toda essa mo-
bilização discursiva têm uma história, e os termos destes discursos não 
são nem auto-evidentes nem neutros. A história brasileira dos discursos 
de segurança é uma história racializada, isto é, é uma história marcada 
por um atrelamento entre “securização” e racialização dos corpos. A sus-
peição que recai sobre uns, a proteção direcionada a outros; este corte é 
feito a partir de um racismo que atravessa as estruturas sociais tanto na 
escravidão quanto no pós-Abolição. Estudar a história nestes termos per-
mite compreender politicamente o “fracasso” da segurança pública hoje, 
a alta letalidade resultante das ações policiais, dentre outros fenômenos.

Ao tratar da precariedade da liberdade dos negros livres ou liber-
tos no século XIX, Sidney Chalhoub (2012, p. 185, grifos nossos) fala de 
“uma rede de vigilância urbana que apoiava o domínio senhorial ao rea-
lizar detenções costumeiras de pessoas negras”, estas eram detidas “por 
suspeição de que fossem cativas, de estarem fugidas, por andar fora de 
horas”. Tal rede de vigilância, ao colocar sob suspeita também os africa-

2  Para diferentes estudos sobre a “colonialidade” do saber, do poder e do sujeito, ver Lander 
(2016). 
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nos livres, fazia de sua liberdade um elemento precário. Analisando os 
Livros da Casa de Detenção da Corte no período de 1860 a 1870, e mais 
especificamente os dados referentes às detenções relativas a “escravos”, 
Chalhoub nota que a polícia da Corte atuava “como coadjuvante impor-
tante do poder senhorial quanto ao controle social dos cativos”, uma vez 
que “61% dos registros de prisão de escravos podiam ser descritos como 
atos de auxílio à manutenção do domínio senhorial” (“detenções realiza-
das por requisição do próprio senhor, por fuga ou suspeita de fuga, pelo 
fato de o escravo estar na rua ‘fora de horas’”) enquanto que os outros 
casos de detenções estavam relacionados a crimes ou ao fato de os pró-
prios escravizados se entregarem à polícia (CHALHOUB, 2012, p. 230). O 
historiador fala, portanto, de um “constrangimento sistemático à liberda-
de dos negros” e defende que, para eles,

parecia difícil estar seguro num sociedade cujo Estado se fizera fia-
dor da propriedade escrava adquirida por contrabando, que roti-
nizara a escravização ilegal, que se acostumara a ver em cada ne-
gro um escravo até prova em contrário, por conseguinte rotinizara 
também a reescravização, ou ao menos a circunstância de levar a 
vida a temê-la, a articular estratégias para lidar com o perigo (CHA-
LHOUB, 2012, pp. 251-252, grifos nossos).

As medidas de segurança não precisavam se apoiar diretamente na 
lei – que garantia juridicamente a liberdade dos ex-escravizados e africa-
nos livres –, elas objetivavam o corpo negro com base num critério racial, 
ainda que nem sempre explicitado enquanto tal. O problema da precarie-
dade da liberdade – que tem como condição de possibilidade a existência 
de práticas de escravização ilegal (contrabando ilegal de pessoas escra-
vizadas) que, pelo costume, tornavam-se direito senhorial – envolvia ne-
gros livres e libertos numa aura de desconfiança e preconceito. Tratava-se 
de um modelo que funcionava com base na incerteza de fronteiras entre 
escravidão e liberdade. Durante o Brasil do século XIX, as pessoas negras 
eram presas por serem alvo de uma dupla suspeição: de que fossem es-
cravas e de que estivessem fugidas. Eusébio de Queiroz – chefe de polícia 
da Corte entre 1833 e 1844 – estabeleceu o pressuposto “da escravidão 
de um preto qualquer suspeito de ser escravo até prova em contrário”, 
isto é, “transferia-se à população negra o ônus da prova de sua liberdade” 
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num contexto em que “a prova da escravidão, que seria obrigação dos 
senhores, dependia cada vez mais de artifícios diversos, destinados a pro-
duzir a ficção de legalidade da propriedade originária do contrabando” 
(CHALHOUB, 2012, p. 229, grifos nossos). Demarca-se, assim, a existên-
cia de zonas de incerteza social sobre as fronteiras entre escravidão e li-
berdade elemento estrutural da sociedade oitencentista brasileira. Até a 
década de 1860, vigorava o pressuposto de que quem fosse detido por 
suspeição de ser escravo “permaneceria escravo até prova em contrário”. 
Trata-se de uma ampliação da abrangência da escravidão para além da 
própria legalidade: todo negro livre é visto como suspeito potencial de 
cativeiro, precisando “aprender a evitar a movimentos e práticas cultu-
rais que colocassem em perigo a liberdade limitada que lhe cabia” (CHA-
LHOUB, 2012, p. 233). No entanto, a análise de Chalhoub mostra também 
outro aspecto, um fenômeno que ocorria em contrapartida ao da redução 
de livres ao cativeiro. Ele leva em consideração que 70% da população 
negra em meados dos anos 1870 era de pessoas livres e afirma que 

se as fronteiras sociais entre escravidão e liberdade oprimiam e 
comprimiam a liberdade possível aos livres, criavam oportunida-
des aos escravizados, que se moviam e escondiam em territórios 
sociais ambíguos, na Corte e alhures (CHALHOUB, 2012, p. 233).3   

A compreensão do funcionamento do desenvolvimento histórico 
dos mecanismos de segurança no Brasil deve, à maneira foucaultiana, levar 
em consideração a participação de diversos atores sociais e não apenas 
do Estado. Este mesmo é visto muitas vezes em ação não por um interesse 
próprio na manutenção da segurança, mas antes a partir da mobilização 
de setores privados, que podiam envolver a imprensa, fazendeiros e co-
merciantes de uma determinada localidade. Se os quilombos representa-
vam uma ameaça à “ordem pública” – à ordem escravocrata –, a repressão 
e tentativa de destruição dos mesmos não se dava de maneira automática. 
Flávio dos Santos Gomes aponta que havia quilombos que permaneceram 
sem que fossem reprimidos sistematicamente, enquanto outros sofreram 

3  Em sua pesquisa, Chalhoub defende a existência histórica de uma “cidade negra”, uma “cidade 
esconderijo”, na qual a população negra era capaz de buscar viver com mais liberdade e autono-
mia. Este apontamento é de suma importância para nosso trabalho de pesquisa, mas não será 
desenvolvido no presente texto.
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duras investidas de forças policiais aliadas aos senhores de escravos. 
Aponta ainda que esta intervenção se dava “mais por um atendimento 
do poder público aos reclamos e protestos da população” “do que por um 
‘interesse’ do Estado” (GOMES, 2006, p. 116). Ele afirma também que “os 
poderes público e privado podiam ter percepções distintas a respeito da 
existência e das ações de alguns quilombos”: “tentavam organizar expe-
dições visando a atender as reclamações da população” e “procuravam 
destruir os quilombos, temendo a insubordinação generalizada e a deses-
tabilização da ordem e da tranquilidade pública” (GOMES, 2006, p. 116). 
Tratava-se de uma “parceria” na qual o poder público procurava contar 
com o apoio do poder privado, apoio que podia incluir equipamentos, ali-
mentos, suporte logístico, dinheiro, dentre outros elementos.

Procurando entender as transformações históricas no regime es-
cravista a partir dos quilombolas e das comunidades de senzalas, Gomes 
(2006, p. 26) enxerga nos “fugitivos” pessoas e grupos que “reconstruí-
ram permanentemente suas comunidades e os cenários à sua volta, crian-
do espaços de autonomia que redefiniram a escravidão”. Não se tratava de 
uma vida à margem do sistema escravista, mas da criação de “espaços no 
interior dos diversificados mundos da escravidão” (GOMES, 2006, p. 26). 
Os “mundos quilombolas” se davam, portanto, no interior dos “mundos 
da escravidão” e transformavam, reestruturavam a vida dos que perma-
neciam escravizados. Gomes trata das relações sociais no interior da es-
cravidão como algo complexo e jamais como um bloco monolítico e unitá-
rio de relações.  

O trabalho de Chalhoub, também marcado pela preocupação de não 
reduzir a escravização a uma matriz explicativa totalizante, procura com-
preender como os próprios negros no século XIX percebiam o que era 
a “vida em liberdade” e o que eram as relações de trabalho no interior 
da escravidão. Ele procura investigar os significados da liberdade para os 
negros, enfatiza que estes significados se construíram a partir de lutas em 
torno de diferentes visões e definições de liberdade e de cativeiro, e indica 
que é no interior dessas lutas que se pode acessar o processo histórico de 
extinção da escravidão na Corte. O que quer dizer que, nesta perspectiva 
histórica, não se trata apenas de compreender a “presença da classe se-
nhorial na forma como os escravos pensavam e organizavam seu mundo” 
– isto é, a eficácia da política de domínio senhorial –, mas trata-se também 
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de “entender que os escravos instituíam seu próprio mundo mesmo sob 
a violência e as condições difíceis do cativeiro” (CHALHOUB, 2011, p. 29). 
O cuidado histórico que estes historiadores têm é o de procurar jamais 
reduzir a compreensão que os escravizados tinham de sua situação às lei-
turas senhoriais de tal situação. O modo como os negros (escravizados ou 
livres) lidaram com a instituição da escravidão em diferentes episódios 
marcados por “microconflitualidades”, marcados por relações de solida-
riedade e conflito, teve importância fundamental para colocar em ques-
tão o próprio sistema escravista. Trata-se, portanto, de uma perspectiva 
que reconhece o protagonismo dos negros na transformação das relações 
sociais no interior da escravidão e que não joga apenas para episódios 
de “rebeldia negra” a possibilidade de crítica ao domínio senhorial. Há aí 
toda uma articulação entre micro e macropolítica, elemento fundamental 
da filosofia foucaultiana. 

Conclusão

A partir das duas grandes referências deste texto – a leitura de Sto-
ler acerca do arcabouço nocional foucaultiano para a compreensão do 
racismo colonial e um brevíssimo mergulho, mediado pela literatura his-
toriográfica, nos “arquivos coloniais” brasileiros – foi possível ver como o 
racismo, o Estado colonial e o biopoder são elementos de uma trama com-
plexa que envolve diferentes sujeitos históricos. Podemos aqui utilizar a 
noção de “governamentalidade” para descrever a proliferação de “práti-
cas de governo” no interior dos Estados coloniais. Trata-se de relações 
muito mais abrangentes do que uma redução/fixação da relação entre 
“senhores e escravos” a uma mera relação do tipo dominantes/domina-
dos. Com essa leitura de nossa história/atualidade colonial, é possível ver, 
na ação dos diferentes atores sociais, como se construíram múltiplos sig-
nificados sobre a vida, a liberdade, a escravização, a resistência, etc. Com 
isso, procuramos criar novos caminhos para reflexões e intervenções no 
campo da filosofia que levem em consideração as rupturas e continuida-
des que marcaram o racismo no Brasil. 
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“Perdão por não querer dizer...” A economia do 
segredo em Jacques Derrida

Victor Dias Maia Soares
(UERJ)

“Há segredo. Mas ele não se dissimula”
Jacques Derrida, Passions.

Introdução

“Perdão por não querer dizer...” Estranho e incompreensível incipt, 
que nos faz lembrar da célebre e esfíngica frase de Bartleby: “prefiro não”. 
O que não se quer dizer? Pelo que se pede perdão logo de início e sem 
nenhuma outra explicação? “Perdão por não querer dizer”. Eis aí toda uma 
cadeia de questões e problemas postos de alguma maneira em uma única e 
enigmática frase. Problemas que deveremos enfrentar, um pouco obliqua-
mente, de modo desviante, até mesmo telegraficamente nisto que agora 
tentamos dar a ler. Questões desde as quais dois motivos nos apelam o 
imediato relevo, a saber, a questão do perdão, se houver, e a questão do 
segredo. Mas um segredo que não se reduz, como logo veremos, a nenhum 
conteúdo velado, a ser descoberto ou trazido à luz. De um segredo irredu-
tível ao domínio da antecipação, um segredo não comunicável, desconhe-
cido, incognoscível e não compartilhável. Um segredo, em suma, absoluto.

Esta frase, “perdão por não querer dizer...”, não é nossa, claro está. 
E as aspas que a envolvem neste texto predizem uma ética da citação que 
ordena a sempre pedir perdão pelo que se cita, pela violência que cor-
responde a toda citação. Será preciso pedir perdão por citar, por falar em 
nome de alguém quando citamos, pela infidelidade da citação, pelo per-
júrio a que corresponde toda citação. Com efeito, haveria que se colocar 
devidamente, se se pode dizer, a questão do ethos da citação, mas tam-
bém da política da citação, uma “política de notas de rodapé”. Que é dizer 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 108-119, 2017.
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também uma política de leitura1. Mas deixemos por ora essa questão. O 
alcance dessa frase, dizíamos, “perdão por não querer dizer”, pode, de um 
modo ou de outro, ser encontrado na leitura que Jacques Derrida dela faz 
nas poucas e densas páginas de Donner la mort2. Aí, perdão e segredo são 
enfrentados desde uma abordagem nomeadamente desconstrucionista, 
se houver, marcando a originariedade dos motivos do perdão e do segre-
do. Dito de outro modo, afirma-se por um lado a lei de um segredo abso-
luto, um segredo inviolável e incomunicável. Um segredo, em suma, que 
porta o secreto de toda origem. O segredo da duplicidade da origem, do 
“mais de uma” [plus d’une] que a desconstrução derridiana releva e nos 
apela a pensar. A duplicidade da origem, e o mesmo é dizer a divisibilida-
de e o desvio da origem, da différance de toda origem3.

Por outro lado, o perdão. Um perdão que se inscreve nesse discurso 
ora como uma questão, a questão do perdão – ou mesmo, em nossos dias, 
como uma política do perdão4 –, ora como um performativo, um perdão 
que é enunciado performativamente em uma cena de perdão: perdão, me 
perdoem! E uma cena de perdão se impõe sempre que há dois, sempre 
que há um face a face mediado pela linguagem, sempre que há o perjúrio 
e a quebra da fé jurada. Desde sempre, em suma. Pede-se sempre perdão 
pela catástrofe, pela falha, pelo desvio que consiste a cada vez o endere-
çamento singular ao outro. Ao outro singular, absolutamente outro (tout 
autre), inacessível e secreto. “O outro é secreto porque é outrem”, diz-nos 
o sintagma de Derrida, que o completa em seguida: “Uma singularidade 
está, por essência, em segredo” (DERRIDA, 2001a, p. 397).

Esses motivos, do perdão e do segredo, têm uma grande envergadura 
na obra de Derrida, bem como grandes desdobramentos na recepção dessa 
obra em todo o mundo. Com isso, não se buscará aqui senão alguns esbo-
ços, algumas hipóteses de leitura que, no fundo, soarão como apostas. E 

1  Cf. SARAMAGO, Ligia. “Hermenêutica e desconstrução: por uma ética da leitura”. In.: DUQUE-
-ESTRADA, P. C. (Org.). Desconstrução e ética: ecos de Jacques Derrida.

2  Cf. DERRIDA, J. Donner la mort.
3  Cf. DERRIDA, J. Foi et savoir, suivi de Le siècle et le pardon.
4  Lembremos, com efeito, das cenas contemporâneas de pedidos de perdão pelos representantes 

dos Estados nacionais às suas vítimas, e aos representantes das vítimas, inclusive nos lugares 
onde a tradição abraâmica não é a dominante, como ocorreram no Japão e na Coréia. Derrida 
denomina este processo de latinização mundializante como uma mundialatinização, a fim de 
tentar enunciar o efeito de cristandade romana que perpassa toda a linguagem jurídica-política 
das instituições em nossos dias. Cf. DERRIDA, J. Foi et Savoir, op. cit. 
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todo esforço de leitura será, em última instância, uma aposta. Uma aposta 
que se movimenta aqui em direção a uma tentativa de pensar a singularida-
de do outro – do tout autre – de modo incondicional e sem reservas.

As apostas de leitura

“Perdão por não querer dizer”. Uma primeira observação, que deve-
remos fazer trabalhar aqui, talvez seja a de um perdão que é pedido por 
um segredo que se guarda, por um segredo inconfessável. Mas o que é que 
não se quer dizer? E tratar-se-ia de buscar compreender se este “não que-
rer” não assume também, talvez, a figura de um “não poder”. “Perdão por 
não poder dizer...” Anunciando aí toda uma problemática da soberania, 
do poder e da possibilidade que reverbera pela história da filosofia5. Pois 
bem, em seu trato dos motivos do segredo e do perdão, Derrida afasta e 
distingue o segredo, o segredo absoluto que ele nos dá a pensar, tanto da 
sua aproximação alemã, Geheimnis (o íntimo, o redobrado, o retirado na 
retração, o interior velado do em casa (chez soi)), como da grega, cripta 
(krypto, kruptos). A abertura permitida pela desconstrução nos permite 
pensar a lei de um segredo absolutamente secreto, não redutível à feno-
menalidade, à luz fenomenológica, ao aparecer ou ao tornar-se presente 
numa simples presença a si.

 E será preciso, em primeiro lugar, nos afastar de toda a ladainha 
que pulula em torno de uma leitura dita pragmatista da desconstrução. 
Tal leitura consideraria o gesto derridiano acerca do segredo e do perdão, 
entre outros motivos do seu pensamento, um gesto mais propriamente 
privado, carente de consequências éticas e políticas. Sem fazer maiores 
alardes da “leitura” que nomeadamente Richard Rorty faz de Derrida, é 
preciso dizer que, pelo contrário, o segredo absoluto enunciado pelo filó-
sofo da desconstrução é a condição quase-transcendental de possibilida-
de para a democracia e, ipso facto, para o político e o jurídico. Não se pode 
pensar o outro, na sua singularidade absoluta, na originária dissimetria 
da im-possível relação com o eu, senão segundo a lei de um segredo in-
condicionalmente absoluto. Antes da revelação (Offenbarung), da institui-
ção do revelado, Derrida re-pensa a alteridade e a vinda do outro desde 
a revelabilidade (Offenbarkeit), do “deserto no deserto” que designa a ex-

5  Cf. DERRIDA, J. Séminaire La bête et le souverain. Vol. I (2001-2002).
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terioridade absoluta do outro, do fora absoluto que é segredo. Nada de 
democracia sem essa dimensão desértica e do outro e do segredo.

Derrida problematiza então uma ideia de democracia, e também de 
política, ainda ligada a uma abertura ao público, que tem lugar a partir da 
negação do segredo. Dito de outra maneira, trata-se de repensar um con-
ceito de democracia segundo o qual a própria possibilidade do segredo 
mostra-se “antidemocrática”, uma vez que o secreto se inscreva tradicio-
nalmente na esfera privada. Restringindo assim o segredo ao domínio do 
privado, esta concepção de democracia que o autor põe em questão não 
considera a estrutura do segredo que é ao mesmo tempo heterogênea ao 
político e indissociável dele. Tal segredo não se refere, no entanto, àquilo 
que é representado na cabeça do sujeito, e que o mesmo escolhe manter 
em sigilo ou partilhá-lo, mas coincide com a própria experiência da singu-
laridade6. E, adiantando uma questão que logo irá se impor a nós, na cena 
originária do perdão, se assim pudermos dizer, que é a cena abraâmica, há 
a dupla lei secreta à qual Abraão está obrigado. Ele porta o segredo que 
não conta nem a Isaac nem à Sara, mas também é portado pelo segredo 
absoluto e inacessível de Deus. Sendo o segredo o que por definição dis-
socia ou separa (se cernere), ele é ao mesmo tempo a própria condição 
da relação com a alteridade de outrem, da relação com outro que, como 
outro, é absolutamente secreto e inacessível. E terá sido a partir da dupla 
obrigação deste segredo que Abraão toma a decisão a mais responsável, 
todavia perjurando e devendo pedir perdão. Porque para ser justo e res-
ponsável, é-se ao mesmo tempo injusto e irresponsável.

Ninguém ousaria recusá-lo: a brevíssima narrativa daquilo a que 
se chama “o sacrifício de Isaac” ou “Is’hac atado” (Chouraqui) não 
deixa nenhuma dúvida sobre este fato: Abraão guarda silêncio, 
pelo menos quanto à verdade daquilo que se prepara para fazer. 
Por aquilo de que sabe, mas também por aquilo de que não sabe 
nem finalmente nunca saberá. Do apelo e da ordem singulares de 
Deus, Abraão não diz nada a ninguém. Nem à Sara, nem aos seus, 
nem aos homens em geral. Não confia o seu segredo, não o divulga 
em nenhum espaço familiar ou público, ético ou político (DERRIDA, 
1999, pp. 171-172).

6  Cf. DERRIDA, J. “Remarks on deconstruction and pragmatism”. In.: MOUFFE, Chantal. (Org.) De-
construction and pragmatism, pp. 82-83.
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Há também, e fundamentalmente, uma dimensão sacrificial neste 
segredo que Abraão porta – sobre o qual retornaremos mais adiante –, 
que consiste na passividade da sua obediência ao ordenamento de Deus 
que permanece, todavia, em segredo para ele. Há um segredo, relativa-
mente aos seus, e aos outros em geral, ao qual Abraão tem acesso e ao 
qual ele decide ativamente manter em sigilo. Por outro lado, há um se-
gredo, um arqui-segredo, do qual ele não partilha com Deus, mas que dá 
conta da “prova da incondicionalidade no amor, a saber, na fé jurada entre 
duas singularidades absolutas” (DERRIDA, 1999, p. 205). 

Se a cena abraâmica se mostra aqui fundamental para a compreen-
são de nossas questões, é preciso ainda salientar que a leitura empreendi-
da por Derrida dessa cena circunscreve e marca uma a-teologização e uma 
heterologia de tal leitura. Derrida pensa Abraão e a cena abraâmica de um 
outro modo. E mesmo, seguindo Kafka, pensa um outro Abraão, o que neste 
contexto corresponde a pensar e dar a pensar uma outra civilização7. Pen-
sar a cena abraâmica de um modo heterológico e a-teológico é, deste modo, 
uma maneira de pensar o outro singularmente, de modo incondicional e 
absoluto. A alteridade absoluta pensada por Derrida, neste contexto, é a 
relação interrompida – sem interrupção – com o outro, o separado e o se-
creto. Sem nos deixarmos seduzir facilmente pelos discursos fáceis, e por 
vezes demasiado aplainados, que aumentam hoje em dia relativamente à 
“tolerância ao outro”, o “respeito ao outro”, à simples “abertura ao outro”, 
devemos atentar nas injunções, nas insuficiências, nas falhas, nas violên-
cias que todo endereçamento ao outro abre. Este (qualquer) outro que aco-
lho, que porto em mim é em primeiro lugar segredo.

E seria preciso ainda trazer à luz a aporia da responsabilidade, a 
estrutura do double bind que nos faz irresponsáveis quanto mais respon-
sáveis nós somos, o paradoxo que nos faz “dar a morte”, isto é, sacrificar a 
fim de sermos infinitamente responsáveis. Acerca disto voltemos uma vez 
mais ao exemplo bíblico, ao exemplo exemplar do que, na cena abraâmica, 
se convencionou chamar o Sacrifício de Isaac (Gênesis, 22). Há ali, na pro-
vação de Abraão por Deus, uma aliança, a aliança eletiva entre ambos que 
permanece, todavia, em segredo. E a eleição é um apelo não ao conforto, 
mas à responsabilidade e ao sacrifício. Diante da provação de Deus, dian-
te do chamado do outro absoluto, Abraão responde imediatamente, sem 

7  Cf. DERRIDA, J. Le dernier des Juifs.



112 113

“Perdão por não querer dizer...” A economia do segredo em Jacques Derrida

deliberação, sem cálculo, sem demora: “Eis-me aqui”. Deus prova então 
a fidelidade da fé de Abraão, pedindo-lhe que ofereça o seu filho Isaac, 
o herdeiro da promessa, em sacrifício. Sem dar nenhuma razão ou jus-
tificativa do seu pedido, isto é, permanecendo em segredo, Deus solicita 
que Abraão dê a morte ao que tem de mais precioso e único. Não seria 
possível que ele designasse outro no lugar de Isaac, não seria possível 
nem mesmo que ele se oferecesse em sacrifício no lugar do seu filho, e 
dizendo hipoteticamente “eis-me aqui, leva-me a mim”. Abraão deveria 
oferecer em sacrifício não algo trivial, sem valor, algo que pudesse ser 
imediatamente reposto. Não. Deus exige-lhe o mais difícil e o mais doloro-
so dos sacrifícios, e Abraão responde imediatamente, sem pestanejar, sem 
pedir explicações, sendo absolutamente responsável. E ser responsável 
significa aqui responder imediatamente ao apelo do outro absoluto. É a 
Isaac, portanto, que Abrão deve dar a morte, a nenhum outro, nenhuma 
substituição é possível. “A responsabilidade exige a singularidade insubs-
tituível” (DERRIDA, 1999, p. 77).

Nas palavras de Kierkegaard, em Temor e tremor, o cavaleiro da fé 
que é Abraão, “na solidão do universo, jamais ouve uma voz humana; avan-
ça sozinho com sua terrível responsabilidade” (KIERKEGAARD, 1979, p. 
265). Abraão avança sozinho, trai a generalidade da regra, transcende o 
dever a fim de ser responsável, absolutamente responsável, segundo o 
registro sacrificial da responsabilidade, mas também segundo o registro 
de um duplo segredo, o que mantém relativamente à Sara e a Isaac, por 
um lado, e por outro lado o segredo com Deus, na interrupção com Deus, 
aquele que permanece inacessível8. “O segredo é aqui”, diz-nos Derrida, 
“essencial ao exercício desta responsabilidade absoluta como responsa-
bilidade sacrificial” (DERRIDA, 1999, p. 96). Para manter-se, pois, abso-
lutamente fiel a Deus, absolutamente responsável ao seu apelo, Abraão 
perjura e é irresponsável com Isaac e com Sara.

E Abraão terá sido aquele que soube guardar o segredo, aquele que 
atestou a fidelidade da sua fé no outro absoluto, mantendo-se ao mesmo 
tempo o mais fiel e o mais pérfido dos homens. Aquele que, relativamente 
a Deus e diante de Deus, terá co-respondido imediatamente ao seu ape-

8  Para uma leitura mais pormenorizada do segredo em Jacques Derrida, cf. também HADDOCK-
-LOBO, R. Para um pensamento úmido: a filosofia a partir de Jacques Derrida. Rio de Janeiro: 
PUC-Rio/ NAU, 2011, p. 115 e seq.
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lo, suspendendo teleologicamente a sua ligação com o mundo e com a 
ética, não respeitando, portanto, o dever em nome do dever de respon-
der ao apelo do outro absoluto. E também aquele que, relativamente aos 
seus, aos seus próximos, aos que mais ama, trai, é irresponsável e perjura, 
sendo a experiência do perjúrio, “uma certa experiência do perjúrio, [...] 
a provação dolorosa e originária da fidelidade” (DERRIDA, 2014, p. 89). 
Terá sido então perjurando, e sendo irresponsável, que Abraão prova a 
sua fidelidade, a fidelidade da sua fé em Deus, ou no outro absoluto.

Abraão mantém-se no segredo que porta e, ao mesmo tempo, é por-
tado pelo segredo absoluto de Deus. Já a caminho do monte Moriah, o 
lugar designado por Deus para a consumação do sacrifício, Isaac indaga o 
pai sobre o que será oferecido em sacrifício: “Meu pai, temos aqui o fogo 
e a lenha, mas onde está a ovelha para o holocausto?”. Ao que Abraão, 
mantendo-se na fidelidade da sua fé e sem, contudo, mentir, responde: 
“Deus providenciará ele mesmo uma ovelha para o holocausto, meu filho”. 
Abraão, portanto, não deixa de responder-lhe, “não se cala e não mente. 
Não diz a não-verdade” (DERRIDA, 1999, p. 86). Ele responde ao questio-
namento de Isaac, mas permanece em segredo, de uma certa maneira ele 
permanece em silêncio. “Esse silêncio ganha todo o seu discurso” (DERRI-
DA, 1999, p. 87). Aqui, a responsabilidade infinita, o segredo e o silêncio 
seriam transpassados por uma mesma linha, um mesmo liame desde o 
qual se torna possível pensar uma decisão digna deste nome. Isto porque, 
para Derrida, a singularidade unicamente a partir da qual se pode decidir 
esvai-se no instante em que a linguagem entra em cena. Desde o instante 
em que, entre duas singularidades, interpõe-se a “instância universali-
zante que é a linguagem” (DERRIDA, 2001b, p. 122), não é mais possível 
decidir, isto é, ser responsável. A linguagem precipita a singularidade na 
generalidade ética que nos apela a responder pelos próprios atos, a pres-
tar contas, a dar satisfações publicamente. E terá sido neste sentido que 
Kierkegaard enuncia a diferença entre Abraão – o cavaleiro da fé – e o he-
rói trágico. O herói trágico, ele diz, “renuncia a si mesmo para exprimir o 
geral; o cavaleiro da fé renuncia ao geral para se converter em Indivíduo” 
(KIERKEGAARD, 1979, pp. 260-261). Abraão mantém-se, portanto, numa 
relação absoluta com o absoluto, em silêncio, em segredo, nesta terrifi-
cante responsabilidade. Ele age ao mesmo tempo de modo absolutamen-
te responsável e irresponsável. Por um lado, obedece fielmente ao apelo 
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de Deus – e lembremos do caráter demasiado cioso, carente, vingativo, 
choroso e melancólico do Deus bíblico –, mantendo-se no segredo rela-
tivamente aos seus até o derradeiro instante. Por outro lado, atestando 
a fidelidade da sua fé, acatando fielmente o ordenamento da alteridade 
absoluta de Deus, ele perjura, abre-se ao mal radical e é irresponsável, 
devendo pedir perdão por decidir obedecer ao chamado de Deus. Sem 
esta possibilidade, diz-nos ,Derrida em Politiques de l’amitié, “sem a 
possibilidade do mal radical, do perjúrio e do crime absoluto, nenhuma 
responsabilidade, nenhuma liberdade, nenhuma decisão” (DERRIDA, 
1994, p. 247). 

Ao responder imediatamente ao apelo de Deus, o outro absoluto, 
ao manter-se na observância do segredo para com a alteridade absoluta, 
Abraão rompe com o mundo e com o que nele nos obriga a seguir a regra, 
a acatar os indicativos formais de conduta. E, neste sentido, Abraão não 
é senão o mais irresponsável dos homens, aquele que terá traído os seus, 
aquele que terá perjurado na relação com o filho a quem mais amava. Ele 
se resigna na fidelidade da sua fé ao resolver dar em sacrifício a morte ao 
único filho, ao herdeiro da promessa. Ele, em suma, trai e perjura a fim de 
manter-se fiel ao outro absoluto. Porque não se é fiel ao outro senão train-
do, perjurando, abjurando, sendo irresponsável, suspendendo o progra-
ma, o cálculo e a regra. Não se é fiel ao outro senão decidindo ali mesmo 
onde a absoluta indecidibilidade tem lugar, ali onde nada nem ninguém 
pode decidir por si. De uma indecidibilidade que resta sempre estranha 
à ordem de todo e qualquer horizonte de saber, de uma indecidibilidade 
que não corresponde à etapa anterior a nenhuma decisão, mas que estru-
tura a própria possibilidade da decisão, uma indecidibilidade que “insiste 
e se repete através da decisão tomada e para lhe salvaguardar como tais a 
sua essência ou a sua virtude decisórias” (DERRIDA, 1994, p. 247). 

A decisão de Abraão é, pois, tomada no silêncio e no segredo. Con-
tra a singularidade secreta e silenciosa de toda decisão responsável, a 
generalidade da ética, neste sentido, não faz senão retirar toda responsa-
bilidade da decisão, ao regular uma certa noção de responsabilidade que 
corresponde ao falar. E há mesmo uma espécie de alergia das instituições, 
da ética, da moral, da política, dentre outras, ao segredo, ao segredo irre-
dutível, ao arqui-segredo. Estas instâncias, diz-nos Derrida, “são consti-
tuídas como instâncias próprias para pedir contas, quer dizer, respostas, 
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responsabilidades assumidas” (DERRIDA, 1993, p. 58). Constituídas, por-
tanto, para repelir o segredo, excetuando-se as formas condicionais do 
segredo, quer dizer, os modos desde os quais um segredo é partilhável, 
ou pode, de alguma maneira, tornar-se público. Dito de outra maneira, as 
instituições admitem um certo segredo, um segredo enquanto problema, 
um segredo que pode ser revelado ou guardado, um segredo mantido em 
reserva, mas na iminência de ser exposto, tal como um corpo que, mesmo 
coberto, pode a qualquer momento ser despido, ser posto literalmente a 
nu. Não é, certamente, a este segredo que aqui nos referimos quando fala-
mos do segredo absoluto ou ainda do arqui-segredo. Quanto àqueles tra-
dicionais modos de consideração do segredo, como, por exemplo, o segre-
do de Estado, o segredo confessional, o segredo de fabricação, o segredo 
profissional, Derrida observa que se tratam aí de segredos condicionais9. 
Trata-se do segredo tomado enquanto problema a ser compartilhado e 
resolvido segundo um campo de saber específico. Esta perspectivação 
tradicional do segredo, no entanto, não faz senão tomá-lo desde um pon-
to de vista condicional e programático, isto é, mantém ainda o segredo 
no interior de uma estrutura de pensamento segundo a qual o segredo é 
tomado como uma não-fenomenalidade com o caráter de poder tornar-
-se manifesto ou de devir fenomenalidade. Em Passions, Derrida precisa 
quanto ao segredo que:

Heterogêneo em relação ao escondido, ao obscuro, ao noturno, ao 
visível, ao dissimulável, até mesmo ao não-manifesto em geral, ele 
não é desvendável. Permanece inviolável até quando se acredita tê-
-lo revelado. Não que se esconda para sempre numa cripta indeci-
frável, ou atrás de um véu absoluto. Simplesmente excede o jogo do 
vendar/ desvendar: dissimulação/ revelação, noite/ dia, esqueci-
mento/ anamnésia, terra/ céu etc. [...] Sua não-fenomenalidade não 
tem relação, nem mesmo negativa, com a fenomenalidade. Sua re-
serva não é mais da ordem da intimidade que gostamos de chamar 
de secreta, do muito próximo ou muito próprio que aspira ou ins-
pira tantos discursos profundos (o Geheimnis ou, mais rico ainda, o 
inesgotável Unheimliche) (DERRIDA, 1993, pp. 60-61).

9  Cf. DERRIDA, J. Passions, p. 59.
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O segredo do qual nos fala Derrida é, portanto, um segredo irre-
dutível a uma forma visível ou a um jogo de luzes através do qual seria 
possível ao “conteúdo” deste segredo manifestar-se. Há segredo [Il y a du 
secret] – fórmula da qual Derrida, no seu idioma, terá feito um sintagma 
–, há segredo, dizíamos, mas este segredo é, pois, um segredo incomuni-
cável e impartilhável. Este segredo absoluto, este arqui-segredo não pode 
ser enunciado por uma confissão, não pode ser violado, ele não pode, 
enfim, ser reduzido a nenhum dar a saber. E não se trata nem mesmo 
de uma espécie de interiorização de um conteúdo que restaria em todo 
caso disponível ao seu detentor para que o confessasse num determinado 
momento, segundo uma determinada vontade. Este arqui-segredo é da 
ordem de uma exterioridade absoluta, da ordem de um fora que não é 
nunca apropriável enquanto tal. É o “deserto no deserto”, a chance para 
toda e qualquer decisão responsável, a chance de uma relação outra ao/
com o absolutamente outro, a chance, em suma, de uma outra tolerância, 
como nos diz Derrida em Foi et Savoir: “Uma outra ‘tolerância’ correspon-
deria à experiência do ‘deserto no deserto’, ela respeitaria a distância da 
alteridade infinita como singularidade” (DERRIDA, 2001b, p. 37).

Abraão, como vimos, indagado por Isaac sobre o carneiro a ser ofe-
recido em holocausto, mantém o segredo com Deus, respondendo a Isaac 
sem, ao mesmo tempo, nada dizer. Ele “assume a responsabilidade que 
consiste em estar entrincheirado na sua própria singularidade no mo-
mento da decisão” (DERRIDA, 1999, p. 87). E aqui a generalidade da ética 
é o obstáculo a ser transposto por Abraão para que este realize a vontade 
de Deus, é mesmo a “tentação”10, diz-nos Kierkegaard. O cavaleiro da fé 
deve transpor a barreira da ética a fim de consumar a vontade do ab-
soluto. No seu silêncio, o endereçamento ao outro como endereçamento 
ao inacessível, como fé – como adoração, ousemos dizê-lo, na esteira de 
Jean-Luc Nancy11 –, interrompe a mediação da linguagem na relação dis-
simétrica entre duas singularidades. Não se trata, como na ética, de dar 
a compreender, uma vez que o absoluto permaneça inacessível. Entregue 
à lei de um silêncio tumular, que não se deixa nunca apropriar pela ter-
cialidade perjuradora da linguagem, este segredo responde de maneira 
infinitamente responsável ao apelo da alteridade absoluta.

10  Cf. KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 245.
11  Cf. NANCY, Jean-Luc. L’Adoration: Déconstruction du christianisme.
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Victor Dias Maia Soares

Neste sentido, o portar um segredo coloca-nos já em um movimen-
to de uma fidelidade suposta, uma fidelidade ao segredo que se porta, que 
melancolicamente se precipita na inevitável experiência do perjúrio. É 
preciso manter-se fiel ao segredo, guardar o segredo que nos foi confiado. 
Mas, ao mesmo tempo, o perjúrio se constitui como a “provação dolorosa 
e originária da fidelidade” (DERRIDA, 2014, p. 89).

Conclusão

Assim, ensaiando mais duas ou três palavras sobre a imensa ques-
tão do segredo em Derrida, a título de uma conclusão apressada, abrup-
ta e insuficiente, seria preciso ainda remarcar que pensar essa exterio-
ridade absoluta, esse “deserto no deserto” enunciado por Derrida como 
o segredo absoluto, não é possível senão pensando-o como a im-possível 
possibilidade de todo e qualquer acontecimento. Dito de outra maneira, 
o advento do absolutamente outro, o acontecimento da vinda do outro 
absoluto, que a desconstrução derridiana nos dá a pensar, não é possível 
senão desde a incondicionalidade de um segredo que não se faz jamais 
saber. Isso porque o acontecimento não pode ter lugar senão na forma 
do desconhecido e do incalculável, do secreto, da monstruosidade deste 
absolutamente outro que chega e que apela o acolhimento. 

Todo endereçamento ao outro, ao não importa quem, ao tout autre, é 
então um endereçamento ao desconhecido e ao absolutamente inassimi-
lável. Devendo, pois, permanecer sempre aquilo que é, outro, esse outro 
não se mostra jamais como uma determinação apreensível ou ajustável à 
ordem do eu. Que é dizer que, para ser outro, para ter a sua singularida-
de resguardada, ele deve permanecer secreto. Neste sentido, se, por um 
lado, o segredo é mesmo o que nos faz sentir a solidão do portá-lo e do 
transportá-lo, por outro lado, este segredo absoluto é também a condição 
para a justa relação ao outro.

Desse modo, se isso que aqui pretendemos dar a ler, a saber, a dupla 
injunção do segredo, bem como a sua necessária relação com o perdão, se 
houver; se isso por vezes teve a figura de uma precipitação religiosa do 
motivo do segredo, isto é, se o segredo em última instância restou ain-
da demasiado marcado pela sua proximidade com o teológico, eles não 
correspondem, todavia, ao mesmo. Como observa Derrida em Psyché, “se 
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“Perdão por não querer dizer...” A economia do segredo em Jacques Derrida

o teológico se insinua necessariamente aí, isso não quer dizer que o se-
gredo seja, ele mesmo, teológico. Mas alguma vez há isso, o segredo ele 
mesmo, propriamente dito?” (DERRIDA, 1987, p. 558).
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Questão do pensamento no pós-estruturalismo 
a partir de Lévi-Strauss

Carlos Estellita-Lins
(FIOCRUZ)

1

Partiremos de um problema filosófico relevante, porém sutil, que 
permanece tematizado de modo rarefeito – a existência de um Outro do 
pensamento encarnada na interrogação sobre um pensamento dos ou-
tros – ameríndios, melanésios, africanos, indianos, chineses, persas, se-
mitas e outros (estes que seriam facilmente reconhecíveis enquanto “bár-
baros” ou “selvagens” no século XIX). A tentativa de compreender como 
sociedades selvagens admitem espaço, tempo, número, lógica categorial, 
classificações e causalidade, para nomear alguns temas principais, anima 
certas investigações da antropologia social desde Edward Tylor, George 
Frazer, Émile Durkheim e Lucien Lévi-Bruhl, passando pelo debate de Da-
vos e pela etnologia estruturalista.

O encontro com outros homens, semelhantes, mas desiguais, teria 
necessariamente suscitado a pergunta sobre seu caráter racional. Em-
bora os gregos estivessem desde sempre às voltas com “seu” Oriente e 
“os” bárbaros, foi a invasão das Américas que constituiu um evento ab-
solutamente marcante para a filosofia européia. O Outro de Montaigne é 
indubitavelmente um tupinambá. Como sabemos através dos Ensaios, os 
ameríndios adquiridos na feira de Rouen tornam-se informantes sobre os 
hábitos de guerra e canibalismo dos tupis do litoral brasileiro. Por isto, 
inclusive, a apologia de Raymond Sebond ganha cor, relevo e figura mui-
to especiais. O Outro de Rousseau é novamente um ameríndio, desta vez 
sem endereço próximo ou cargo de mordomo. Seu estatuto é incontesta-
velmente fundamental e ultrapassa qualquer ênfase concedida ao jusna-
turalismo ou ao contrato social em sua filosofia.

O estrangeiro de Leibniz é o chinês que mora na China visto por in-
terlocutores jesuítas (graças à gramática de Port Royal eles se tornariam 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 120-131, 2017.



Questão do pensamento no pós-estruturalismo a partir de Lévi-Strauss

120 121

grandes gramáticos do nheengatu e de outros idiomas indígenas). Quan-
do Herder e Leibniz estão às voltas com o Outro chinês, o idioma lhes 
intriga especialmente, com sua estranha grafia, assim como sua matemá-
tica. O filósofo da compossibilidade quer saber se aquele povo conhece o 
teorema de Pitágoras. Ser dotado de pensamento filosófico implicava em 
lógica e matemática. Na esteira do silogismo, exigia-se o conhecimento da 
causalidade como atestado de problematização filosófica.

A luta interminável entre Mesmo e Outro, encenada pelo mestre e 
pelo escravo na Fenomenologia do Espírito de Hegel, foi pautada nas re-
voltas escravas do Haiti (NESBITT, 2005; BUCK-MORSS, 2009). O povo Ou-
tro de Schopenhauer provém diretamente dos textos sagrados indianos e 
lhe inspira uma releitura visceral de noumeno e fenômeno. Efetivamente, 
Schopenhauer esteve às voltas com os indianistas, com Max-Müller e com 
o enigma do indo-europeu (DUMOULIN, 1981; ABELSEN, 1993; COOPER, 
2012). No caso do budismo e confucionismo japoneses podemos afirmar 
que a “filosofia” era uma noção bastante instável e contestada no final do sé-
culo XIX, suscitando sua compreensão enquanto religião (GODART, 2008).

Não se poderia deixar de assinalar ainda o Mutterrecht de Bacho-
fen, com seus ecos na direção de Jakob Burckhardt, Friedrich Nietzsche 
e muito especialmente de Marx e Engels (questão do matriarcado origi-
nário e do comunismo primitivo será posteriormente mais bem cuidada 
pela antropologia marxista).

Um momento de fértil estranhamento acerca da natureza supos-
tamente superior, “raciocinante” e única da filosofia emerge exatamente 
na confluência de filologia, helenismo, arqueologia e antropologia. Refiro-
-me aos “ritualistas de Cambridge”, que assumem a problematização do 
“milagre grego”. Jane Harrison, Gilbert Murray, AB Cook e FM Cornford 
suspeitavam que entre o pensamento mítico e a aurora da filosofia grega 
não havia diferença de natureza, mas talvez apenas de grau. Isto é supor 
que os gregos e seus antecessores também foram um pouquinho bárba-
ros ou selvagens, ou ainda, que o triangulo retângulo é um cálculo, mas 
também foi uma seita secreta. vide Principium Sapientiae; Nesta vertente, 
poderia situar-se a escola de psicologia histórica de Émile Meyerson e 
Louis Gernet, com sua repercussão entre helenistas contemporâneos do 
estruturalismo como Pierre Vidal-Nacquet, Jean-Pierre Vernant e Marcel 
Detienne, sem mencionar atualmente as pesquisas de Geoffrey Lloyd.
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2

O estruturalismo, geralmente associado à obra de Claude Lévi-
-Strauss, guarda relações complexas com o chamado pós-estruturalismo. 
Estes nexos podem ser situados a partir de questões filosóficas como o 
conhecimento, o pensamento e a ciência, especialmente a partir de uma 
época de disputa generalizada sobre o fim da metafísica.

A hipótese que será examinada provisoriamente supõe que o “pós-
-estruturalismo” ganha sentido se admitirmos uma reconsideração do 
pensamento filosófico pelo trabalho etnológico sobre os mitos (pensa-
mento mítico ou mito-lógicas) a partir da obra de Lévi-Strauss (CLS). A 
importância de sua recepção no pensamento filosófico francês foi consi-
derável, tendo impacto na filosofia e na linguística, exatamente a partir de 
um Outro pensante – esquecido ou recalcado – outra língua, outra cultura, 
outro pensamento e ainda a questão de uma “outra” lógica. Ou, sobretudo, 
de uma outra relação com a lógica, – independente da questão das origens 
da geometria, da etnomatemática, de uma tábua das categorias inerente 
ao grego. Questões fulcrais como diferença e repetição, Mesmo e Outro, 
identidade e logos permaneciam embaralhadas na literatura etnológica 
sob a rubrica do etnocentrismo. A escola sociológica francesa e sua cumu-
lação com CLS reencenaram alguns destes temas centrais para o discurso 
filosófico, que então puderam ser progressivamente reapropriados e des-
locados em direções distintas.

O Estruturalismo foi criado como moda nos primórdios do midiatis-
mo filosófico francês, mas também foi reconhecido como método, no in-
terior da escola semiológica de Paris. No dizer de CLS, havia apenas dois 
outros estruturalistas além dele próprio: Georges Dumézil e Émile Benve-
niste. Cabe recordar que este movimento estruturalista não foi estranho 
aos momentos de grande interesse pela linguagem no campo filosófico. A 
virada linguística (linguistic turn) pode ser vista enquanto diáspora reu-
nindo compreensões polarizadas da linguagem, seja como expressão, seja 
como cálculo. Linguagens naturais e linguagens artificiais suscitaram uma 
pergunta sobre a relação do pensamento com a linguagem. Por um lado, 
assistimos a progressiva transformação da filologia clássica em linguística, 
sob algumas teorias do signo. De outro lado, verificamos a complexificação 
da lógica sob os inúmeros desenvolvimentos da matemática, com ênfase 
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numa teoria proposicional que se estende até a sintaxe e a semântica. A 
expressão linguistic turn descreve uma vertente logicista (filósofos analíti-
cos) e uma vertente coloquial linguageira (continentais), a que poderíamos 
acrescentar as disciplinas científicas de investigação propriamente lin-
guística da linguagem – fonética, fonologia, semiologia, semiótica, etc. com 
várias ramificações nas ciências sociais, etológicas, cognitivistas. Cumpre 
ressaltar que a filosofia analítica permaneceu absolutamente etnocêntrica, 
pressupondo os desenvolvimentos da lógica e da “ciência moderna” como 
manifestação paradigmática do trabalho do pensamento.1

Para Manfred Frank, a virada linguística constitui uma base com-
partilhada da “transgressão do paradigma do sujeito da filosofia clássica” 
(FRANK, 1989: 217), tendo preferido descrever o movimento filosófico 
parisiense com o nome de neo-estruturalismo, enquanto Jürgen Haber-
mas precisou elevar o tom da polêmica, criando a alcunha de “discurso 
filosófico da modernidade”. Para ambos existe profunda continuidade do 
pós-estruturalismo com o estruturalismo. Em contrapartida, reconhece-
mos aqueles que hipertrofiaram a leitura de Jean-François Lyotard, ado-
tando o termo filosofia pós-moderna ou pós-modernidade, geralmente 
sem dedicar ao conceito sua devida atenção (o que permitiu nova confu-
são com o “pós-” de pós-estrutralismo). Em ambiente universitário esta-
dunidense predominou o termo pós-estruturalismo, embora os primeiros 
comentadores franceses tenham insistido claramente na expressão “filo-
sofias da diferença”, que soa mais descritivo e preciso. Observe-se que au-
tores mais atuais como Maniglier, Meillasoux e Viveiros de Castro tendem 
a reaproximar estruturalismo e pós-estruturalismo, aliás, não sem acordo 
com as intuições da história do estruturalismo redigida por François Dos-
se (DOSSE, 1993). Deste modo, tomando as certezas classificatórias como 
hesitações heurísticas, adotamos a hipótese acessória de que há continui-
dade entre estruturalismo e pós-estruturalismo. Admitimos assim que a 
etnologia estrutural de CLS foi seminal para este período, não somente 
em função de adesões ou oposições, mas porque estabeleceu agenda e 
temas circunscritos ao debate sobre o humanismo que envolveu direta-
mente Sartre e Heidegger. O “homem” discutido pelo existencialismo, pela 
fenomenologia e pela ontologia fundamental tangenciava uma antropo-

1 Excetuando evidentemente o espanto e a irritação wittgensteiniana com o Ramo de Ouro de 
Frazer que contrasta com o interesse de Edmund Husserl por alguns trabalhos de Lévi-Bruhl.
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logia filosófica exaustivamente etnocêntrica que iria ter seu contraponto 
na antropologia social estruturalista. O personagem anthropos balançava 
num pêndulo entre a filosofia e as ciências sociais. Seria relevante investi-
gar de que modo Merleau-Ponty, que mantinha contato pessoal com CLS, 
iria influenciar a geração dita pós-estruturalista.

Nosso etnólogo teve uma produção extensa e polêmica, exercendo 
duradoura influência em seu campo. Tristes trópicos consiste em uma et-
nografia e num “livro de viagens” estreante e logo premiado. As estrutu-
ras elementares de parentesco revolucionaram os estudos especializados 
da área, propagando noções de significante, interdição e inconsciente 
inéditas. As coletâneas de papers sobre etnologia e linguística da antro-
pologia estrutural 1 pertencem ao mesmo estrato do parentesco, mas tem 
caráter metodológico mais amplo visando a etnologia em sua totalidade. 
Assinalo aqui a possibilidade de considerar enquanto série as diversas 
obras de CLS, destacando sua leitura retrospectiva a partir dos quatro co-
piosos volumes das mitológicas e ainda os quatro volumes subsequentes 
chamados de “pequenas mitológicas”.

Adotarei uma periodização improvisada da obra, admitindo blocos 
subsequentes: estudos de parentesco, o conjunto que denominarei “tri-
pé do pensamento”, as grandes mitológicas e as pequenas mitológicas; O 
curso na EHESS de 1960-61 gera pelo menos três textos publicados ao 
longo de 1962, que foram recebidos com especial interesse na antropo-
logia, e do mesmo modo devem ter marcado os jovens pensadores da ge-
ração pós-estruturalista: o ensaio Totemismo Hoje, o texto Jean-Jacques 
Rousseau inventor das ciências do homem e o impactante livro Pensamento 
selvagem. No primeiro, é revista a “falsa questão” de um pensamento totê-
mico que seria muito encontradiço nas sociedades selvagens. Os alvos são 
Durkheim, van Gennep e Freud entre outros, mas chamava especialmente 
atenção um breve comentário sobre Henri Bergson, que o colocava no 
exato e mesmo plano que o pensamento aborígene. O texto sobre Rous-
seau surpreende por tematizar o homem em seu etnocentrismo (tão bem 
distribuído quanto o bom senso), mas, sobretudo por apresentar a dupla 
Durkheim-Mauss (escola sociológica francesa) em quase continuidade 
com a filosofia de Rousseau e dos iluministas/enciclopedistas franceses. 
O termo “pensamento selvagem” nomeia uma flor silvestre, que pode ser 
cultivada, assim como uma experiência de pensamento que teria sua va-



Questão do pensamento no pós-estruturalismo a partir de Lévi-Strauss

124 125

riante selvagem e aquela domesticada, mais familiar e cara aos filósofos. 
Neste livro encontramos uma dedicatória à Maurice Merleau-Ponty e seu 
derradeiro capítulo questionando profundamente a crítica da razão dia-
lética de Sartre no que concerne à teoria da história e sua função comple-
xa em sociedades sem escrita. 

Estas três obras compõem uma digressão sobre o pensamento em 
sua relação negativa com a história da filosofia – um pensador indígena 
sem o saber; um filósofo fundador do estudo dos indígenas e seu pensa-
mento; e um filósofo duplamente próximo afastando-se desesperadamen-
te dos selvagens. Não seria difícil verificar como o “tripé do pensamento” 
deixa sua marca em textos de Lyotard, Michel Serres, Claude Lefort, Ro-
land Barthes, Michel Foucault, Gilles Deleuze ou Jacques Derrida. Aliás, 
tomarei Foucault como exemplo paradigmático desta hipótese. No caso 
das mitológicas isto é menos evidente. Trata-se de analisar e expor seu 
rendimento ou alcance.

A discussão implícita sobre pensamento e conhecimento na antro-
pologia social a partir da obra de Lévi-Strauss – privilegiando especial-
mente: Totemismo hoje, O pensamento selvagem e Mitológicas – desem-
boca numa estranha correlação entre mito e pensamento. CLS fala em 
um esquematismo: “Portanto, é sobre o esquematismo primeiro do pen-
samento mítico que convém nos debruçarmos. Um esquematismo em si 
bastante complexo” (LÉVI-STRAUSS, 1970: 651). O Mito se apropria do 
mundo sensível porque é bom para pensar. Um mito coloca uma questão 
para outro mito – o “mitema” pensa, somos pensados pelo mitema. Um 
complexo projeto de etnologia comparada que compara o Outro com um 
outro, sem partir necessariamente do mesmo organiza-se com as mito-
lógicas. Curiosamente os mitos estabelecem uma estranha dialogia que 
não pode ser reduzida ao problema científico ou à questão filosófica: “O 
pensamento mítico é por essência transformador. Cada mito, assim que 
nasce, modifica-se ao mudar de narrador, seja dentro do grupo tribal ou 
se propagando entre um povo e outro. Alguns elementos caem, outros to-
mam seus lugares, sequências são invertidas, a estrutura distorcida passa 
por uma série de estados cujas sucessivas alterações preservaram, entre-
tanto, o caráter do grupo. Teoricamente pelo menos sabemos que estas 
transformações são em número limitado, embora saibamos que os mitos 
também morrem” (CL-S 1972b).
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A relação de pensamento e linguagem encontra-se reorientada. Não 
existindo mais um suporte absoluto da filosofia na sua tradição de histó-
ria e escrita, a história da filosofia e a história do pensamento precisam 
buscar novo arrimo. Nem a epopeia, nem a tragédia, nem o conto, nem o 
romance, nenhum destes gêneros se sustenta fora de uma historicidade 
do pensamento no Ocidente. O problema do pensamento mítico reconfi-
gura a questão da escrita e da história em sociedades frias e ágrafas – este 
é o sentido mais radical das mitológicas que irá animar Foucault, Deleuze 
e Derrida entre outros. Sua repercussão na filosofia tem interesse mul-
tifacetado. A partir desta discussão emerge a possibilidade de ampliar a 
compreensão da filosofia fora do quadro do pensamento ocidental, po-
rém mantendo diálogo com esta tradição. Como a filosofia se alimenta do 
pensamento outro, do outro, se alimenta de pensar-se outra.

Pressuponho que este problema foi obscurecido, minimizado e es-
quecido. Isto poderia ser atribuído à recepção anglo-saxã do pensamento 
francês no contexto de um embate entre analíticos e continentais assim 
como ao apreço em separar o estruturalismo de algo que surgia dele mes-
mo e buscava modificar seus rumos. Motivos intrínsecos à história da et-
nologia não serão examinados ainda que possam ter tido repercussão no 
discurso estritamente filosófico – a polêmica estadunidense contra a obra 
de Lévi-Strauss que vai do parentesco, sociedades dualistas, pensamento 
mítico, música acaba se reconfigurando no privilégio da performance ri-
tual e na disputa sobre a intepretação. A antropologia sintética se trans-
forma na discussão sobre a autoridade etnográfica e os regimes de escri-
ta polifonico-dialógica (antropólogos do “writing culture” como Clifford 
e Markus) assim como no debate sobre a antropologia reversa. Chama 
atenção o fato de que os fundamentos do writing culture encontram-se 
expostos na gramatologia de Derrida embora nem sempre indicados ou 
aprofundados por seus mais notórios promotores.

As investigações supramencionadas evitam o debate filosófico (ex-
cetuando talvez Sartre e Bergson, mencionados por Lévi-Strauss num 
contexto estritamente etnográfico) constituindo uma radical renovação 
da antropologia social. No sentido de explicitar as noções de pensamen-
to e conhecimento na obra de Lévi-Strauss, cabe indicar e tematizar os 
horizontes problemáticos oriundos do campo filosófico do pós-guerra, 
como – linguagem, homem, sujeito ou pensamento, que recebem trata-
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mento rigoroso e inovador, dependendo inclusive de um confronto com 
a tradição filosófica européia. A distinção kantiana entre conhecimento e 
pensamento, o conceito bergsonista de “intuição” em sua relação com a 
inteligência e a visada fenomenológica husserliana sobre a “origem da ge-
ometria” fornecem elementos para situar e problematizar a reivindicação 
de um pensamento selvagem, configurando um panorama de questiona-
mentos compartilhado pela filosofia francesa.

3

Cabe assinalar o destaque da etnologia na discussão acerca do ho-
mem e seu duplo em As palavras e as coisas (FOUCAULT, 1981). A questão 
do homem, no sentido de uma antropologia filosófica pós-crítica constitui 
a principal hipótese desenvolvida – para que surgisse o homem das ciên-
cias humanas, capturado entre suas duplos (dublês, fantasmas, simula-
cros) foi preciso que riqueza, vida e linguagem desenhassem um polígono 
de acordo com os 4 elementos da representação clássica. Discutiu-se bas-
tante sobre as palavras e as coisas (MC). Emergiu a questão de compre-
ender a arqueologia como projeto que contextualiza e supera, portanto 
potencialmente transformadora das ciências humanas, deslocando sua 
expectativa humanista. Entende-se ainda, que teria sido uma filosofia ou 
programa do próprio estruturalismo, especialmente por que está anco-
rada na linguagem em suas relações com a a vida e as riquezas. Em MC 
assistimos a um cortejo complexo de quadros, enquadramentos e quadri-
láteros assim como a uma apoteose do triedro impossível ou impensável.

Em HF desenvolve-se uma arqueologia da doença mental cuja gêne-
se depende da desrazão no coração do “homem”. Nesta experiência trágica 
da loucura o lugar antropológico começa a ser escavado rumo a experi-
ência médica e lírica, aonde o racionalismo e o cogito trabalharão parti-
lhas orientadas por regimes de exclusão, separação, compartilhamento e 
espacialização. O hospital-hospício é parente do campo de concentração-
-Lager. Trata-se, portanto de mutação, fratura, transgressão e também de 
negociação. Em NC emergem corpo e morte sob o olhar médico nascente. 
Especialmente na figura do cadáver que enuncia a verdade sobre a doença 
e permite outro regime de articulação do visível com o enunciável. O que 
poderá ser visto e o que pode ser dito convergem de modo clínico, isto é, 
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muito peculiar. Vê-se claramente que qualquer interrogação sobre a morte 
em sentido antropológico é indicada pela arqueologia enquanto pergunta 
sobre linguagem e relação refundada, fresca, inovada com a verdade.

Em MC aparece a etnologia. Foucault evita chama-la de antropo-
logia social, termo amis anglófono na ocasião. O tema de um sono antro-
pológico parece decisivo nesta virada. Aquele Foucault da tese menor 
reaparece com força redobrada. Seu estudo sobre a antropologia de um 
ponto de vista pragmático, que destacava a importância de Nietzsche e 
da interpretação do superhomem no legado e contexto crítico kantiano, 
apontava para um retumbante fim do homem. O que significava? A rigor 
duas encaminhamentos. 1) Entender a continuidade de Nietzsche-Kant e 
portanto do problema da finitude no quadro de um pensamento dionisía-
co-trágico que ainda precisa desvelar sob a tarefa de consumação do nii-
lismo uma genealogia da verdade. Nenhuma destruição/ultrapassamento 
da metafísica sem a [crítica da verdade] crítica do humanismo como cú-
mulo da própria tarefa crítica. Isto significava abandono do homem em 
sua unidade coerência e consistência, portanto desligamento de qualquer 
filosofia do Cogito que pretenda oferecem sínteses. 2) afastamento do 
projeto antropológico existencial heideggeriano, jaspersiano, binswange-
riano etc... aonde a crítica do humanismo seria transformada num outro 
homem feito de dasein-cura, de morte-finitude, de proveniência-lugar, 
etc. Observe-se inclusive que a reforma do homem e do projeto humanis-
ta, emerge em Sartre e Althusser (de modos totalmente distintos), que 
estão em suspeita neste momento da démarche foucaultiana.

O sono antropológico, que ainda insiste em ofuscar o problema 
crítico seu estertor ou transfiguração, é uma versão humanista do sono 
dogmático reconhecido por Kant. Trata-se de importante inflexão pois 
resume o papel de Nietzsche como personagem chave. Observe-se con-
tudo que de modo sub-reptício será igualmente dublado ou simulado por 
certa etnologia (CLS) e certa psicanálise (Lacan). Ambas reaparecem no 
gran finale como contra-ciencias envolvidas num trabalho de desfazer o 
homem.[cita fou citando CLS] Não se pode subestimar aqui a denuncia 
de um etnocentrismo radical, marcado pela discriminação/supervalori-
zação da técnica – escrita, história, consumo de energia, combate a vida 
breve, avanço tecnológico. Esta foi a repercussão do libelo de CLS chama-
do Raça e História/cultura. Trocou-se raça por cultura, supostamente blo-



Questão do pensamento no pós-estruturalismo a partir de Lévi-Strauss

128 129

queando a eugenia e o holocausto, mas toda sociedade é necessariamente 
etnocêntrica, porém algumas à sua maneira, absolutamente centradas na 
dupla submissão do Outro: termodinâmica e colonialista.

Com Lacan devemos atentar para o problema da subversão do su-
jeito (os écrits são publicados no mesmo ano que MC) no sentido de um 
descentramento radical em relação ao Cogito. Somos falados pelo Outro, 
mas recebemos sua mensagem invertida especularmente. Donde a ilusão 
do Ego/migo/self que se origina de uma enunciação fundamental porém ir-
recuperável – vide esquema L, ou Z, etc. que também é um quadrado. Mas, é 
claro, este Cogito elástico tinha já recebido algumas distorções estratégicas 
com Husserl e Heidegger (O Rousseau de CLS seria mais uma). Na etnolo-
gia encontramos outros aspectos afins: o Inconsciente estrutural do cálculo 
do parentesco, o pensamento selvagem de uma ilusão totêmica, ou ainda o 
mito que nos pensa e vive, morre e responde a outro mito – entendimen-
to sem sujeito transcendental. Tudo isto aponta para um Outro encarnado 
pelo selvagem que é a um só tempo a superação da metafísica ocidental e 
sua perplexidade com regimes de alteridade não-humanistas. Existe uma 
alteridade que resiste ao projeto de reconfigurar o humanismo racionalista 
do pós-guerra. Nem a fenomenologia nem o marxismo conseguem temati-
zar de modo suficientemente radical a divisão entre os homens ou no inte-
rior deste mesmo humano. A psicanálise torna-se mestra deste transindi-
vidual em seu fracionamento infraindividual (o sujeito não é transparente 
a si próprio, nem pré-existe fora deste conflito) e a etnologia senhora dos 
regimes fracionadamente interétnicos que também seriam transindividu-
ais ou coletivos num sentido próprio (um grupo social não é transparente 
a si próprio, dependendo destas diferenças para existir). Na outra cultura, 
no selvagem, existe diferença. Est alteridade convoca uma prega ou dobra. 
Trata-se de um Outro que ek-siste.

Aqui emerge também e portanto a questão do impensado, que in-
siste no pós-estruturalismo via Blanchot e Klossowski proveniente de 
Heidegger.

O desfazimento do pensamento do homem, e portanto da escala fi-
losófica e régua do Cogito, convida a um outro pensamento que é relação 
do pensamento consigo mesmo – descoberta de que o pensamento pensa 
até o limite e com isto repensar é pensar este limite. Um paradoxo emerge 
com a relação disto que pensa com o impensado. Este impensado não é 



Carlos Estellita-Lins

130 131

empiricamente um avanço nas fronteiras, mas ao contrário seria a dimen-
são transcendental pura e a priori de uma proveniência do pensamento. O 
pensamento vem de fora. O pensamento é do Outro.

4

Admite-se, portanto, uma ampliação do domínio conceitual da filo-
sofia que repercute na geração de filósofos franceses dos anos sessenta. 
As questões de sua relação com o pensamento domesticado de socieda-
des históricas ou “quentes”, da articulação da bricolagem com a ciência e 
a técnica no pensamento selvagem, e ainda, da crítica ao etnocentrismo/
antropocentrismo devem ser destacadas na tentativa de compreender o 
sentido preciso do conceito de pensamento na obra de Lévi-Strauss e sua 
significação no dito pós-estruturalismo a partir desta.

No que concerne a este legado, interessa especialmente destacar a 
problematização ontológico-cosmológica da antropologia social contem-
porânea tal como se percebe nas teorias do perspectivismo ameríndio. 
CLS, depois das pequenas mitológicas, assinala um peculiar reencontro 
com a filosofia promovido por etnografias amazonicas: “Il est remarqua-
ble qu’à partir d’une analyse critique de la notion d’affinité, conçue par les 
Indiens sud-américains comme faisant charnière entre des opposés hu-
main et divin, ami et ennemi, parent et étranger, nos collègues brésiliens 
soient parvenus à dégager ce qu’on pourrait appeler une métaphysique 
de la prédation. (...) De ce courant d’idées, une impression d’ensemble 
se dégage: qu’on s’en réjouisse ou qu’on s’en inquiète, la philosophie oc-
cupe à nouveau le devant de la scène anthropologique. Non plus notre 
philosophie, dont ma génération avait demandé aux peuples exotiques 
de l’aider à se défaire ; mais, par un frappant retour des choses, la leur.” 
(LÉVI-STRAUSS, 2000). O Pensamento ameríndio reaparece como com-
bustível, quase gasolina.
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Drummond e o engajamento literário: 
Merleau-Ponty ou Sartre?

Cristiano Perius
(UEM)

Este estudo analisa a responsabilidade poética sob uma perspectiva 
específica: a atividade do olhar. A razão desta escolha é natural à própria 
experiência de Drummond, que realiza uma poesia corporal e irônica1. 
Como observaremos mais à frente, a metáfora dos olhos, em seu contexto 
semântico, não é um dispositivo meramente estético na produção de ima-
gens. Ligada ao corpo e a sua natureza afetiva, o olhar incorpora a dimen-
são social e política que se aproxima, em determinados momentos, ao 
conceito de obra de arte engajada e à responsabilidade social do artista. 

Iniciemos a análise acompanhando as imagens.

Numa árvore do passeio público
(melhoramento da atual administração)
árvore gorda, prisioneira
de anúncios coloridos,
árvore banal, árvore que ninguém vê
canta uma cigarra.
Canta uma cigarra que ninguém ouve
um hino que ninguém aplaude.
     AP, 202

O movimento dos sentidos sobre o mundo, onde o poeta vê/ouve 
uma cigarra, é efeito do escritor situado como ser-no-mundo (cf. no mes-

1  A associação entre ironia e olhar (boca e olhos) é muito clara em Drummond, e está desen-
volvida no artigo: “Drummond: poesia corporal e irônica”, publicado na Revista Sísifo, 2ª. ed. 
(Publicação online: www.revistasisifo.com).

2  DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. As ci-
tações da poesia de Drummond são da edição das obras completas, segundo o modelo a seguir: 
Título da coletânea, conforme tabela em anexo, seguido pelo número de página. 

 * A Rosa do Povo: RP; Alguma Poesia: AP; Claro Enigma: CE; Brejo das Almas: BA; Sentimento do 
Mundo: SM; Fazendeiro do Ar: FA.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 132-145, 2017.
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mo poema: “O poeta fecha-se no quarto./ O poeta está melancólico.”). O fe-
nômeno da expressão é o resultado da paisagem visual sobre a percepção 
aguda dos acontecimentos. A subjetividade do poeta traz à superfície um 
sentido oculto, não manifesto até o momento. A qualidade do sensível não 
é ser apenas visual, mas acompanhada pelos outros sentidos:

NA NOITE lenta e morna, morta noite sem ruído, um menino chora.
O choro atrás da parede, a luz atrás da vidraça
perdem-se na sombra dos passos abafados, das vozes extenuadas.
E no entanto se ouve até o rumor da gota de remédio caindo na 
colher.

Um menino chora na noite, atrás da parede, atrás da rua,
longe um menino chora, em outra cidade talvez,
talvez em outro mundo.

E vejo a mão que levanta a colher, enquanto a outra sustenta a ca-
beça
e vejo o fio oleoso que escorre pelo queixo do menino,
escorre pela rua, escorre pela cidade (um fio apenas).
E não há ninguém mais no mundo a não ser esse menino chorando.
         

SM,72

O poema “Menino Chorando da Noite” apresenta a descrição fiel 
de um fato ordinário que, apesar disso, soa perfeitamente inusitado. Da 
possível doença do menino ao desespero da mãe, a encenação dos ver-
sos é dramática. A descrição não trata de uma situação particular, mas, 
universal: “atrás da parede, atrás da rua,/ longe um menino chora, em ou-
tra cidade talvez,/ talvez em outro mundo.” Aqui ou adiante, não importa, 
o menino chora, e esta sorte de indiferença casuística salienta um fato 
grave de per si. Escutar a gota de remédio tocando a colher, a mão apro-
ximando-se do menino, os sussurros em torno ao corpo ardente, implica 
a dimensão corporal, sob a forma de fragmento possível, não conceitual, 
da afecção sensível. Outro poema complementa este estado sensível de 
comprometimento afetivo:

– Pedimos pelo menino porque pedir é o nosso destino.
Pedimos pelo menino porque vamos acalentá-lo.
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Pedimos pelo menino porque já se ouve planger o sino
do tombo que ele levar quando monte a cavalo.
       CE, 285

Pedimos pelo menino porque é de nossa natureza o cuidado. A sa-
bedoria do adulto, o desejo de vê-lo crescer sem queda, está em que já viu 
e aprendeu por experiência, mais do que pelo conhecimento técnico, os 
perigos da existência. Ora, o conhecimento técnico é desumanizado fren-
te à responsabilidade de quem olha os homens3. Por certo que o olhar é 
vago, brinca nas paragens do visível, vê o sapo na lagoa (cf. o poema “Fes-
ta no Brejo”), mas, também é responsável. 

Para o exame deste tema importante, que é a responsabilidade poé-
tica, adotaremos um procedimento dialético específico: de um lado [linha 
1], examinaremos a descrição, por assim dizer, “neutra” do mundo, sem 
parti pris moral ou ético explícito, de outro [linha 2], o engajamento lite-
rário em sua forma pura. 

Iniciemos pela “linha 1”:

SESTA

A família mineira
está quentando sol
sentada no chão
calada e feliz.
O filho mais moço
olha para o céu,
para o sol não,
para o cacho de bananas.
Corta ele, pai.
O pai corta o cacho
e distribui para todos.
A família mineira
está comendo banana.
A filha mais velha

3  Que o leitor perdoe a inescapável remissão de uma passagem do poema acima (“Os Bens e o 
Sangue”) associado à tragédia, ocorrida no dia 05/11/2015, envolvendo a mineradora Samarco 
e as vítimas de Mariana: “E virá a companhia inglesa e por sua vez comprará tudo/ e por sua vez 
perderá tudo e tudo volverá a nada/ e secado o ouro escorrerá ferro, e secos morros de ferro/ ta-
parão o vale sinistro onde não mais haverá privilégios”. (CE,285)
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coça uma pereba
bem acima do joelho.
A saia não esconde
a coxa morena
sólida construída,
mas ninguém repara.
Os olhos se perdem
na linha ondulada
do horizonte próximo
(a cerca da horta).
A família mineira
olha para dentro.
O filho mais velho
canta uma cantiga 
nem triste nem alegre,
uma cantiga apenas
mole que adormece.
Só um mosquito rápido
mostra inquietação.
O filho mais moço 
ergue o braço rude
enxota o importuno.
A família mineira
está dormindo ao sol.
   AP, 33

A dinâmica do poema trata de estabelecer um quadro pitoresco. A 
descrição da família mineira comendo bananas, descansando ao sol, a ri-
queza em pormenores, a moça coçando a pereba, a cantiga do moço, o 
mosquito, aproximam o texto e a imagem pictórica. “Ut pictura poesis”4, 
pois renuncia a comunicação por meio de palavras para ater-se à descrição 
silenciosa dos eventos. Outros versos expõem as imagens como simples 
estado de coisas: (AP, 35) “olha a negra, olha a negra,/ a negra fugindo/ 
com a trouxa de roupa,/ olha a bala na negra,/ olha a negra no chão/ e o 

4  “Ut pictura poiseis” é uma expressão latina, atribuída a Horácio, fundada sobre a fraternidade 
entre as artes. Embora só tenha adquirido força de teoria estética no Renascimento, os estudos 
de comparação entre as artes plásticas e a literatura são bem mais antigos. Note-se, neste senti-
do, a formulação de Plutarco, segundo a qual a pintura é uma poesia muda e a poesia é uma pin-
tura falante. O recurso valorativo/comparativo entre as artes, no entanto, entrou em decadência 
após o Renascimento, tendo como opositor mais conhecido o texto Laocoon, publicado em 1766, 
de autoria de Lessing.
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cadáver com os seios enormes, expostos, inúteis.” A família mineira, no pla-
no rural e calmo, tanto quanto a exposição do cadáver do morto, no plano 
urbano e agitado, possuem uma dimensão social eminente. A julgar pelo 
teor jornalístico da segunda imagem, a notícia do crime suposto, a man-
chete policial, reforçam-lhe o teor crítico, especialmente a marginalidade 
e o racismo. O que os versos apontam, na contramão do sensacionalismo, 
a ser recebido pela insensibilidade das massas, é o tratamento impessoal 
da manchete policial, a indiferença das notícias que exploram o sofrimen-
to das vítimas e não se comprometem. Significa requerer um parâmetro 
humano de olhar e receber a crueldade, em que pesem os mecanismos de 
divulgação da violência. O interesse do olhar não é meramente visual e 
indiferente, não procura motivo de exposição sem critério de investigação 
consciente. No caso do corpo assassinado, incorpora o reverso da notícia, 
assim como a simplicidade contemplativa, quase religiosa, da roça minei-
ra, no outro poema. Isso significa que a mera exposição visual das coisas 
já comporta uma dimensão ética e social quando ver é testemunhar, isto 
é, exige a cumplicidade de quem não pode mais negar a realidade em sua 
emergência característica. Mas isso não é tudo, pois, se é verdade que a 
dimensão do olhar, mesmo em sua forma neutra e contemplativa [linha 
1], já carrega o teor social como forma de testemunha ocular do mundo – 
da mesma forma como quem tira uma fotografia –, então será ainda mais 
eloquente quando passar ao sentimento de responsabilidade em sua for-
ma explícita [linha 2].

Acompanhemos as imagens [linha 2]: 

sou responsável pela morte de Neco e pelo crime de Augusto, pelo 
cavalo que foge e pelo coro de viúvas pranteando. Não posso repre-
sentar mais; por todo o sempre e antes do nunca sou responsável, 
responsável, responsável. Como as pedras são responsáveis, e os 
anjos, principalmente os anjos, são responsáveis.

FA,407

Impossível não evocar a descrição do engajamento literário de “O 
que é a literatura?”, uma vez que Sartre visa, como se sabe, a responsa-
bilidade do escritor como intelectual atento às injustiças do mundo em 
que vive. Seja através do furor de Émile Zola ao dizer “J´accuse...!” em car-
ta aberta ao presidente da república, face aos acontecimentos políticos 
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do seu tempo, seja através da expressão de Dostoievski: “Somos todos 
culpados de tudo e de todos perante todos, e eu mais do que os outros”, 
a literatura não é neutra, isto é, isenta, como se o acontecimento estéti-
co não pudesse ter efeitos éticos e políticos de primeira ordem. O ponto 
mais alto do engajamento que conduz a consciência poética ao coração 
dos problemas sociais e políticos é o poema “Nosso Tempo”, em especial 
a sua última estrofe: 

O poeta
declina de toda responsabilidade
na marcha do mundo capitalista
e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas
promete ajudar
a destruí-lo
como uma pedreira, uma floresta,
um verme.
       RP,130

O poeta sabe que “declina”, isto é, dá forma a palavras por agru-
pamento e flexão dos vocábulos do léxico. “Fazendeiro” de versos, sua 
matéria é o verbo, “apenas arabesco”, e, no entanto, ocorre de perceber 
que este exercício é bem mais do que um jogo de palavras. O poema iden-
tifica claramente o lápis ao revólver. Utilizando metáforas da linguagem 
transitiva, visa agir energicamente contra o estado das coisas. Segundo 
Sartre: “Ele [o escritor] sabe que as palavras, como diz Brice Parain, são 
‘pistolas carregadas’. Quando fala, ele atira. Pode calar-se, mas uma vez 
que decidiu atirar é preciso que o faça como um homem, mirando o alvo, 
e não como uma criança, ao acaso, fechando os olhos, só pelo prazer de 
ouvir os estampidos.”5 A letra do poeta não é mais, como em outras es-
colas literárias, a defesa de ideais abstratos, românticos ou metafísicos6. 
É um instrumento de guerra. Toda a máquina poética é então, “com suas 
palavras, intuições, símbolos e outras armas”, um grito de resistência e de 
combate. (RP,125) “Meu nome é tumulto, e escreve-se/ na pedra.” Poeta 

5  SARTRE, Jean-Paul. Qu’est ce que la littérature?, p. 29.
6  Tampouco a fala doce (mole e mansa) da literatura beletrística, diletante e recreativa, que nem 

sequer é literatura. (Estamos pensando em campeões de audiência – que vão da autoajuda a his-
tórias de alquimia –, e na Academia Brasileira de Letras, de que grandes escritores brasileiros, 
entre eles, Drummond, não participaram.)
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coletivo, não fala por si mesmo, solidário aos que não falam, em particular 
aos mais desfavorecidos:

Falam por mim os que estavam sujos de tristeza e feroz desgosto 
de tudo,
................................................................................................
Falam por mim os abandonados da justiça, os simples de coração,
os párias, os falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados,
os oprimidos, os solitários, os indecisos, os líricos, os cismarentos,
os irresponsáveis, os pueris, os cariciosos, os loucos e os patéticos.

E falam as flores que tanto amas quando pisadas,
falam os tocos de vela, que comes na extrema penúria, falam a 
mesa, os botões,
os instrumentos do ofício e as mil coisas aparentemente fechadas,
cada troço, cada objeto do sótão, quanto mais obscuros mais falam.

RP,221

A disposição do poeta é servir de porta-voz aos homens, atingindo 
de modo eloquente os quatro cantos da Terra: 

Ó conta, velha preta, ó jornalista, poeta, pequeno historiador urba-
no, ó surdo-mudo, depositário de meus desfalecimentos, abre-te e 
conta, moça presa na memória, velho aleijado, baratas dos arqui-
vos, portas rangentes, solidão e asco,
pessoas e coisas enigmáticas, contai,
capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;
velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;
ossos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chão da costureira, 
luto no braço, pombas, cães errantes, animais caçados, contai.
Tudo é tão difícil depois que vos calastes...
E muitos de vós nunca se abriram.

RP,127
 
Ataca então a página por todos os lados, preenchendo rapidamente 

os espaços brancos. O primeiro excerto acima é do poema “Nosso Tem-
po”, de A Rosa do Povo, que dispõe de um total de 179 linhas e VII partes. 
“Canto ao Homem do Povo Charle Chaplin”, citado em seguida, também 
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de A Rosa do Povo, contém 225 linhas e VI partes. Trata-se do poema mais 
longo de Drummond. Esta observação é relevante, se considerarmos que 
a média de tamanho dos poemas de Drummond é muito inferior. A ava-
liação quantitativa aponta para o sentimento de sucesso a um poeta acos-
tumado a registrar o desequilíbrio provocado pelo imenso trabalho para 
pouco material verbal. Ora, a razão deste sucesso é o ingrediente ético. 
Rompendo a barreira solipsista, o poeta atinge de forma exuberante as 
imagens de convívio, caminhando de mãos dadas com os homens. Em 
outras palavras, a eticidade é alcançada pelos canais de participação e 
de humanização da sociedade histórica e concreta7. Trata-se de ligar o 
fenômeno de expressão poética ao ideal de transformação social e políti-
ca – de que a coletânea de 1945, A Rosa do Povo, é o maior expoente. Que 
se note, neste sentido, o nítido contraste entre o exercício de uma poesia 
social participante, cujo genitivo objetivo: “...do povo”, já manifestava for-
malmente, e o tônus hermético e classicista, voltado à cor cinza, de Claro 
Enigma, publicado em 1951.

 Tudo se passa como se o poeta, passado o alvorecer inicial dos 
primeiros quatro livros – onde se firma como representante do segundo 
modernismo brasileiro –, abraçasse os ideais socialistas através da poe-
sia participante que é A Rosa do Povo, se decepcionasse, desacreditasse, 
quase completamente silenciasse, dissolvendo a euforia dos anos de ouro 
através do Claro Enigma, voltado ao soneto, às sombras do tempo, à bí-
lis negra, às cinzas das tumbas – o columbário –, e, recusando a oferta, 
seguisse o passo cabisbaixo, lasso, caprichoso. Ora, A Rosa do Povo é de 
1945, e reúne os poemas escritos na primeira metade daquela década, 
período de florescimento do socialismo utópico e dos ideais participantes 
que não sobrevivem a duas guerras mundiais, onde vence a incerteza, o 
pessimismo próprio do pós-guerra, que coincide com os anos de produ-
ção do Claro Enigma.

 Todavia, se é verdade que a perspectiva ética e social, após a co-
letânea de 1945, se arrefece, nem por isso deixa de lado a atividade de 
olhar o mundo, editado, agora [no Claro Enigma, e nas coletâneas imedia-
tamente sucessivas], pela disposição de uma nova experiência estética, 
marcada pelo pessimismo, ceticismo, hermetismo, orfismo, entre outras 

7  Cf. artigo de Cristiano Perius: “Drummond e o humanismo”, In: Revista Scripta (PUCMG), v. 19, 
n.37. Ano 2015. (http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/9935/8912)
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qualidades inerentes. Isso significa que Drummond não abandona o enga-
jamento, mas o transforma a partir de um novo dispositivo crítico. Lem-
bremo-nos de José Guilherme Merquior, que define o tônus do Claro Enig-
ma como “pessimismo crítico – ainda mais crítico do que pessimista”8. 
Tal perspectiva de leitura é contrária à tripartição clássica: poesia irônica, 
social e metafísica, em primeiro lugar porque o engajamento do olhar, 
tanto quanto o teor irônico e metafísico, não é exclusivo a um período, 
em segundo, porque o tema da responsabilidade poética não acaba, mas, 
modifica-se. Muito pelo contrário: toda a poética de Drummond está com-
prometida com o engajamento do olhar, mesmo quando não encontra so-
lução viável. A perspectiva do Claro Enigma, então, e das coletâneas ime-
diatamente sucessivas, longe de significar o embotamento, explora outra 
forma de pensar o ser-no-mundo (e o ser-para-outro), mesmo que sob a 
intenção de fugir do tempo presente e editar o tempo mítico9. 

 O que define a responsabilidade poética não é apenas o compro-
misso explícito com a luta política e a reforma de classes, mas a dialética 
gradual e ambivalente do engajamento direto e indireto – denominados 
linha 2 e linha 1, respectivamente. Se não fosse assim, isto é, se apenas a 
temática diretamente social fosse portadora de valor, perder-se-ia grande 
parte do alcance deste vasto tema que é “Literatura e Sociedade” (sublinhe-
-se: “e”), isto é, a rede complexa e infinita de intercâmbios entre a univer-
salidade e o eu lírico, o eu e o mundo. De fato, há uma gama de interfaces, 
de relações multilaterais e interdisciplinares no teor artístico, que, embora 
autônomo, interage com as ciências (questões cognitivas), com as normas 
éticas e políticas (questões morais e cívicas), com os problemas insolúveis 
da existência (questões metafísicas), etc. Segue disso a conclusão de que o 
engajamento é melhor compreendido quando acompanhamos o registro 
poético da imagem do mundo no eu lírico, isto é, o “sentimento do mundo”. 
A presença corporal do poeta “sério, simples e forte”, segundo o “Poema de 
Sete Faces”, indica o trabalho de imaginação poética através da atividade de 
olhar o mundo sensibilizado com o que vê. Só assim compreende-se a razão 
das “pupilas gastas na inspeção contínua” (do poema “A Máquina do mun-

8  MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond, p. 190.
9  Sobre a crítica à tripartição clássica da poesia de Drummond e a edição do tempo mítico, cf. a 

tese de doutoramento de Cristiano Perius. O sentimento do mundo: o corpo na poesia de Carlos 
Drummond de Andrade. Disponível em http://www.dfmc.ufscar.br/publicacoes/iten/23.
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do”) e as “retinas fatigadas” (do poema “No meio do caminho”). Sinal de 
que a atividade do olhar não é só passiva, isto é, não atua apenas como tes-
temunha ocular do mundo [linha 1], pelo contrário, passagens há em que 
o peso das imagens deixa os olhos liquidados [linha 2]: (RP, 141) “eu vi; já 
não quero ver”; (RP, 205) “Meus olhos são pequenos para ver// – mas veem, 
pasmam, baixam deslumbrados.” Ora, o título do poema dos dois últimos 
versos é “Visão 1944”, escrito explicitamente sobre a II Guerra Mundial. De 
forma que o mundo histórico e concreto, onde o homem vive e relaciona-
-se socialmente, longe de ser descrito de forma fantasiosa ou idílica, é uma 
fonte permanente das imagens. 

 Enfim, a responsabilidade poética pode ser medida enquanto 
olhar de cumplicidade com o meio contemplado. O olhar que participa, 
direta ou indiretamente, da realidade concreta, não quer dizer assenti-
mento, mas a face combativa do poeta, recusando a disposição habitual 
das coisas. Este ato de recusa é resultado da decisão de não permanecer 
indiferente em face às imagens. Mais ainda, indica a pretensão de praticar 
uma poesia corrosiva, revolucionária:

E dentro do pranto minha face trocista, 
meu olho que ri e despreza, 
minha repugnância total por vosso lirismo deteriorado, 
que polui a essência mesma dos diamantes.
      RP,130

Os versos relacionam o riso e o choro que, mesmo no quarteto ini-
cial do poeta (Alguma poesia, Brejo das almas, José e Sentimento do Mun-
do), onde o chiste e a piada são mais frequentes, são apresentados segun-
do um trabalho de identificação entre o cômico e o trágico. Vejamos dois 
exemplos. 1. (BA,59) “Os desiludidos do amor/ estão desfechando tiros no 
peito./ (...) enquanto as amadas dançarão um samba/ bravo, violento, sobre 
a tumba deles.” 2. (AP,8) “E o amor sempre nessa toada:/ briga perdoa per-
doa briga.// Mas, se não fosse ele, também/ que graça que a vida tinha?// 
Mariquita, dá cá o pito,/ no teu pito está o infinito.” Como podemos ver 
nestas passagens, a situação trágica é elevada ao patético da exposição 
satírica. Pensemos nos poemas “José” e “Quadrilha”. De forma que o olhar 
poético elege o essencial da vida, deixando, onde passa, o abraço solidário 
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da visita [linha 2], ou apenas, com o melhor humor possível, a descrição 
das coisas em sua forma dura [linha 1]. 

O que justifica esta leitura do engajamento a partir de duas linhas 
é a compreensão de que a literatura comunica-se com o plano social de 
forma oblíqua e indireta — apesar de, em determinados momentos, de-
sempenhar a função de porta-bandeira à ação concreta. Prova desta pos-
sibilidade é Réjean Ducharme, em L’avalée des Avalés, que diz: “Tudo que 
espero de um livro é que me diga que há mais vida do que a que espe-
ro encontrar, que me inspire a força e a coragem e que me diga quando 
é hora de agir.”10 Trata-se de opor, como seria necessário, as teorias do 
engajamento de Sartre e de Merleau-Ponty. Nas Cartas de uma Ruptura, 
Merleau-Ponty interroga-se para saber qual é a melhor relação entre o 
filósofo e a cidade, mencionando a figura de Sócrates. Sobre a relação cor-
reta entre filosofia e política – relação extensiva à literatura, pois que se 
trata da função dos intelectuais, sejam eles quem for, pensadores, escrito-
res ou poetas –, ao contrário de Sartre, cogita a separação entre filosofia 
e política, chegando a dizer que “antes de mais nada, uma coisa é certa: 
houve uma mania política entre os filósofos que não rendeu nem em boa 
política nem em boa filosofia.”11 A razão para a má filosofia está na exigên-
cia de que o intelectual desempenhe uma função eminentemente social e 
política (exigência esta que, supostamente, também vale para a intensão 
de suas palavras). Ora, segundo Merleau-Ponty, a teoria da ação imediata 
corrompe o núcleo sadio do engajamento, pois o filósofo, o poeta, nem 
sempre sabe (como) agir. De forma que em lugar de uma “filosofia da ação 
pura12”, aplicada a Sartre, está uma “filosofia da ambiguidade”, aplicada a 
Merleau-Ponty, para quem a subjetividade do escritor é tributária de uma 
colcha prévia, endereçada ao sensível.

Vejamos claramente a diferença entre os autores. Para Sartre, escre-
ver é sinônimo de agir, pois “se Deus não existisse, tudo seria permitido”. 
A frase é de Dostoievski, citada por Sarte imediatamente após a afirmação 
de que “estamos agora num plano em que há somente homens”13. Ou seja, 

10  DUCHARME, Réjean. L´avalée des avalés, p. 57. 
11  MERLEAU-PONTY, Maurice, Signes, p. 10. 
12  Expressão de Florence Caymex. Cf. CAEYMAEX, F. La dialectique entre Sartre et Merleau-Ponty, 

p. 132.
13  SARTRE, Jean-Paul, O existencialismo é um humanismo. São Paulo: Editora Abril Cultural, 1973, 

p. 24.
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não há nenhum tipo de fundamento transcendente ou salvador, nada tem, 
a priori, valor, a não ser o que fazemos por meio de nossas escolhas. Por-
tanto, os valores são absolutamente mundanos, isto é, dependem exclu-
sivamente do engajamento e responsabilidade dos homens, uns para com 
os outros. Daí porque todas as ações nos comprometem. Não agir é ainda 
uma forma de ação. Estamos sempre engajados, mesmo quando o ignora-
mos. Até mesmo no romance A Náusea lê-se a famosa frase de Roquentin: 
“O menor gesto me engaja”. Sartre reconhece que, de forma semelhante a 
Kant, o homem é um fim em si mesmo. Age de forma livre e autônoma, ou 
seja, ao menos no plano ontológico, é responsável pelo que faz e não tem 
desculpas. “Tal é o homem que nós concebemos. Homem total. Totalmen-
te engajado e totalmente livre.”14 Ser homem significa, tal como aos mitos 
gregos (de Prometeu à caixa de Pandora), que nada somos por natureza e, 
por isso mesmo, estamos abertos a todas as possibilidades. O homem não 
tem nenhuma essência, mas se faz livremente, criando valores e conquis-
tando a dignidade. O valor humano é paradoxal, pois surge da contradição 
entre não ser nada prévio ao que faz por meio de ações concretas e, por 
isso mesmo, subordinado a elas.

  Em que medida esta descrição do fenômeno humano não é válida 
para Merleau-Ponty? Na medida em que na fenomenologia de Merleau-
-Ponty não aparece como categoria fundamental o ser-em-si-para-si, mas 
o sensível. Não é a consciência nadificadora o conceito ontológico funda-
mental, isto é, a intencionalidade radical que faz o homem um ser regido 
pela falta de ser, mas o ser de indivisão, o ser bruto ou selvagem, isto é, a 
imbricação [empiétement] ambígua e incompleta (visível e invisível, ma-
nifesta e oculta, iluminadora e ocultadora) contida no sensível. Assim, da 
consciência nadificadora (Sartre) ao sensível (Merleau-Ponty), a diferen-
ça é clara, pois passamos do lógos do mundo humano ao lógos do mundo 
estético, isto é, da necessidade absoluta do fazer-se, en creux e em abismo, 
pois jamais teremos a paz do ser-em-si, segundo Sartre, a algo que já so-
mos naturalmente. Se o lógos humano e o lógos estético diferem, é porque 
a expressão da natureza primordial não contém nenhuma ação, mas, es-
quemas perceptivos embrionários e pré-mundanos, que necessitam o de-
vir da expressão, isto é, o tempo de “acontecer” no mundo. Isso significa 
que as palavras não são “balas de pistola”, como deseja “O que é a literatu-

14  SARTRE, Jean-Paul. Situations, p. 28.
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ra?”, isto é, ordenações humanas, mas significações “surdas”, inéditas, não 
completamente ditas, não só porque o real é impregnado pelo imaginário, 
mas porque é da natureza da linguagem o devir da expressão de quem ou 
não sabe exatamente o que dizer ou não o diz completamente15. 

 Ativismo estético de um, inércia (também em sentido político) de 
outro? Não. Tanto Sartre quanto Merleau-Ponty admitem o elo intrínse-
co ou o nó górdio que conecta o plano ético e o estético. Este nó górdio 
(est-ético) encontra-se em ambas leituras do fenômeno literário – com 
exceção do fato poético, no caso de Sartre, como forma de limite (pois que 
as palavras, aí, são auto referentes, isto é, não correspondem a nenhum 
objeto). Divergem, contudo, quanto a forma desse engajamento. 

 Voltemos a Drummond, pois, a julgar pelo debate desse tema, sua 
poesia agrada a gregos e troianos. 

Bibliografia

DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2002.

DUCHARME, Réjean. L´avalée des avalés. Paris: Gallimard, 1966.

CAEYMAEX, F. La dialectique entre Sartre et Merleau-Ponty. In : Dialectique, lit-
térature : avec des esquisses inédites de la « Critique de la raison dialectique ». 
Revue Études Sartriennes, n°10. Bruxelles : Ed. Ousia, 2005.

MERLEAU-PONTY, M. A prosa do mundo. Tradução de Paulo Neves. São Paulo: 
Cosac e Naify, 2002. 

______. La Prose du Monde. Paris: Gallimard, 1969.

15  “A expressão jamais é absolutamente expressão, o exprimido é jamais completamente exprimi-
do; à linguagem é essencial que a lógica de sua construção jamais seja das que se podem colocar 
em conceitos, e à verdade, que jamais seja possuída, mas apenas transpareça através da lingua-
gem confusa de um sistema de expressão que traz os vestígios de um outro passado e os germes 
de um outro futuro.” MERLEAU-PONTY, M. A prosa do mundo, p. 60.



144 145

Drummond e o engajamento literário: Merleau-Ponty ou Sartre?

______. Le Visible et L’invisible. Paris: Gallimard, 1964.

______. L’Œil et l’Esprit. Paris: Gallimard, 1964.

______. Phénoménologie de la Perception. Paris: Gallimard, 1945.

______. Signes. Paris: Gallimard, 1960.

SARTRE, Jean Paul. El ser y la nada. Tradução de Juan Valmar. 9ª ed. Buenos Aires: 
Editorial Losada, 1993.

______. L’imagination. Paris: PUF, 1950.

______. Qu’est ce que la littérature? Paris: Gallimard, 1948.

______. Situations II. Paris: Gallimard, 1948.

MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond. Rio de Janeiro: J. 
Olympio, 1975.



146 147

Genet e o Mal : Sartre, Bataille, Derrida

Fabio Caprio Leite de Castro
(PUCRS)

Introdução

Desde a literatura pós-romântica, em especial a francesa, escritores 
de várias gerações flertaram com o problema do mal em suas produções 
literárias. Durante a segunda metade do século XIX, poetas e prosadores 
recorreram ao mal para validar uma nova concepção do Belo e da Arte, 
atravessada por uma atitude de rompimento com o público. Os “Cavalei-
ros do Nada”, como Sartre os intitulou, tramaram uma visão niilista e pes-
simista do mundo, correspondente a uma escolha absoluta da arte, que 
impulsionou e serviu de sustentação à Arte-absoluta. 

Um legado dessa concepção literária encontra-se na obra do escri-
tor maldito Jean Genet (1910-1986), o qual figura, quiçá, como o mais 
polêmico e ultrajante do séc. XX, criador de uma obra marcada por tur-
bulências, pelo erotismo rebelde, pela radicalização da performance am-
bivalente do jogo de aparências, enquanto vetores para a reivindicação 
do mal supremo. A intensidade de sua produção literária e dramatúrgica, 
marcada por sua polêmica biografia, suscitou o interesse de Sartre, que 
lhe dedicou o famoso Saint Genet, comédien et martyr.1 Em seguida, Ba-
taille, em La littérature et le mal2 e, posteriormente, Derrida, em Glas,3 
propuseram novas perspectivas sobre a obra do “poeta ladrão” e apresen-
taram duas importantes contraposições a Sartre.

Pretendo mostrar que o interesse desses pensadores pelos escri-
tos de Genet não é aleatório e que as suas divergências hermenêuticas 
reverberam o núcleo de um desacordo sobre a literatura. Este artigo tem, 
portanto, o objetivo de avaliar como o problema do mal na obra de Genet 

1  SARTRE, Jean-Paul. Saint Genet, comédien et martyr. 
2  BATAILLE, Georges. La littérature et le mal. BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Belo Hori-

zonte: Autêntica, 2015. Trad. Fernando Scheibe.
3  DERRIDA, Jacques. Glas.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 146-167, 2017.
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tornou-se o eixo da polêmica entre Sartre, Bataille e Derrida, acerca do 
sentido da literatura, da comunicação e da escritura.

1. O problema do Mal no Saint Genet

Em 1951, as edições Gallimard publicaram o Tomo II das Obras 
Completas de Jean Genet4, deixando o Tomo I para o ano seguinte. Esta 
inversão cronológica deveu-se ao fato de que o prefácio encomendado a 
Sartre acabou se tornando todo o Tomo I, Saint Genet, um volume colossal 
de 690 páginas, publicado em 1952.5 Ao apresentar ao leitor uma espécie 
de aplicação sofisticada do método da psicanálise existencial, tal como 
havia sido apresentado em L´Être et le Néant (1943), Sartre contribuiu 
decisivamente para a notoriedade de Genet. Se considerarmos os anos 
posteriores, fica claro que a publicação do Saint Genet constituiu um mar-
co intermediário no pensamento de Sartre, entre a formulação da ontolo-
gia fenomenológica e a revisão crítica do marxismo dogmático. O mesmo 
vale para Jean Genet. À exceção de Haute Surveillance e Les Bonnes, todo 
teatro de Genet é posterior ao livro de Sartre.6

O título do livro, Saint Genet, comédien et martyr, é uma alusão à 
peça de Jean Rotrou, Le véritable Saint Genest,7 de 1646, baseada na his-
tória do mártir cristão Saint Genest, ator romano convertido e executado. 
Como bem salienta Mary Witt8, Sartre estava interessado nesse período, 
ao mesmo tempo, nas peças e técnicas metateatrais usadas para questio-
nar a natureza da verdade entre a realidade e a ilusão. Tudo indica que 
a peça de Rotrou passou pelas mãos de Sartre quando ele reescreveu a 
lenda medieval de Goetz von Berlichingen, em Le Diable et le Bon Dieu, 
representado pela primeira vez no Théâtre Antoine em 1951. Além disso, 
em 1953, adaptou Kean, de Alexandre Dumas, trazendo a figura do ator 
enquanto mártir, no Théâtre Sarah-Bernhardt. 

4  GENET, Jean. Œuvres complètes. Tomo II.
5  De julho a outubro de 1950, Sartre publica “Jean Genet ou le bal des voleurs”, texto que será, com 

numerosas modificações, incorporado ao primeiro terço do livro, em 1952. Les Temps Modernes, 
nº 57-62, 1951, p. 12-47; p. 193-233; p. 402-443; p. 668-703; p. 848-895; p. 1038-1070.

6  DORT, Bernard. “Genet ou le combat avec le théâtre, p. 1103.
7  ROTROU, Jean de. Le Véritable Saint Genest. Algumas décadas antes de Rotrou, Lope de Vega 

escreveu uma peça sobre Ginés (Genet em espanhol), publicada em 1621. (CARPIO, Félix Lope 
de Vega. Lo fingido verdadeiro). Essas adaptações mostram o quanto a história do santo Genest 
era bastante difundida na modernidade.

8  WITT, Mary Ann Frese. “From Saint Genesius to Kean: Actors, Martyrs, and Metatheater”.



148 149

Fabio Caprio Leite de Castro

Entre os vários livros destinados por Sartre a uma análise de es-
critores e artistas, como, por exemplo, Baudelaire, Mallarmé, Tintoretto, 
Giacometti e Flaubert, o Saint Genet ocupa um lugar de destaque, não ape-
nas por sua extensão, mas pelo marco que significa na obra sartriana. Em 
1948, Sartre abandonou os Cahiers pour une Morale e desde então ainda 
não havia escrito nenhum texto que justificasse intelectualmente a sua 
decisão. Esta resposta pode ser encontrada parcialmente no Saint Genet. 
Além disso, o ano de 1952 é também o ano no qual Sartre se aproxima do 
Partido Comunista francês, com o qual romperá definitivamente quatro 
anos depois. Em meio às necessidades e exigências daquele período, Sar-
tre ensaia, no entanto, uma psicanálise existencial cujo objetivo é descre-
ver, a partir da relação entre vida e obra de Genet, a liberdade em situação 
do escritor enquanto ele se escolhe escritor. 

Sartre centra a sua análise mais diretamente sobre o aspecto que 
se mostra o mais nuclear: o sentimento de posse que é despertado no 
pequeno Genet é uma tentativa de preenchimento de sua solidão de órfão. 
A recusa social experimentada por Genet, o pequeno “ladrão”, já estaria 
em germe na recusa maternal. Na busca de uma posse irrestrita dos obje-
tos, através do furto, o pequeno Genet acaba preparando para si mesmo o 
olhar condenatório da sociedade. 

Ocorre que, após um longo período de rejeições, Genet convenceu-
-se de que poderia tentar se tornar o ímpio ladrão ao qual o condenaram a 
se identificar. Outras alternativas poderiam ser aqui pensadas, como ten-
tar resgatar a sua inocência, submeter-se aos adultos ou recusar a moral 
em nome da qual o condenam. No entanto, a sua decisão constitui des-
de então uma tentativa de se fazer ladrão, por sua própria conta, como 
até então disseram que ele era. Nesta tentativa de recuperação do olhar 
condenatório dos outros sobre si, Genet se serve, segundo Sartre, de dois 
sistemas de valores, duas tábuas de categorias irredutíveis que ele usa 
simultaneamente, (i) as categorias do Ser, onde se situa a sua intenção de 
ser, por exemplo, como Objeto, si-mesmo como outro, o herói, o crimino-
so, na fatalidade e na tragédia; e (ii) as categorias do Fazer, onde se situa a 
intenção de fazer, por exemplo, como Consciência, si como si-mesmo, san-
ta, traidora, na liberdade e na comédia.9 Tais atitudes se estendem, de um 
lado, à sua vontade de ser um ladrão, à sua vontade de querer, de outro, à 

9  SARTRE, Jean-Paul. Saint Genet, comédien et martyr, op. cit., p. 77 e seguintes.
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homossexualidade. Oscilando por torniquetes (tourniquets) entre uma e 
outra tábua de categorias, Genet tentará uma síntese aberrante, a do fazer 
para ser, aliás, um tipo de tentativa que Sartre já havia apresentado em 
L’Être et le Néant.10

A reinvindicação do mal continua a se fazer através do roubo, mas 
Genet passa então a interpretar o ato desviante como um ato poético, um 
ato de criação, através do qual ele recria, por suas mãos, a sua própria na-
tureza. Na medida em que a sua natureza depende de seus atos, Genet se 
dedica a praticar o mal para ser mau, reivindicando, assim, a própria so-
berania. No entanto, aquilo que deve ser praticado é o mal enquanto mal, 
ou seja, o mal como um fim incondicionado, então as ações acabam se 
travestindo em comédia. Não existe a possibilidade de coincidência com 
o Mal, a não ser no imaginário. A solução será, em certo momento, aceitar 
transformar as ações em gestos, em um conjunto de representações de si 
mesmo em pura aparência. 

É assim que Genet inicia a transformação de sua ética do Mal em 
estetismo noir. Trata-se, de acordo com Sartre, da segunda metamorfose 
de Genet. Ocorre uma considerável mudança de significação do seu pro-
jeto existencial, na medida em que a sua atitude tentará conciliar o ser 
e a aparência na beleza, através da irrealização estética. O mal como fim 
incondicionado passa a ser a finalidade da obra de arte e é através da sua 
liberdade de artista que o esteta se descobre maldito. No entanto, essa 
nova tentativa de síntese acaba se transfomando em uma prolongação de 
seus sonhos de realizar o mal e da sua comédia sexual. Desse fracasso, 
uma nova metamorfose se anuncia. 

 Sua transformação sexual acaba se estendendo aos demais domí-
nios e o faz passar do estetismo à arte.11 Genet passa dos gestos irreali-
zantes a ações que realizam gestos.12 Para Sartre, é esse movimento que 
conduz Genet às palavras. A literatura será como uma tentativa de en-
contrar a beleza na arte para em sua posse tentar, mais uma vez, atingir 
o Mal. De acordo com o juízo de Sartre sobre a literatura em Genet, os 

10  Idem. L’Être et le Néant – essai d’ontologie phénoménologique, p. 500.
11  “La trahison, le vol et l’homosexualité sont les sujets essentiels de ce livre. Un rapport existe 

entre eux, sinon apparent toujours, du moins me semble-t-il reconnaître une sorte d’échange 
vasculaire entre mon goût pour la trahison, le vol et mes amours”. [GENET, Jean. Journal du vo-
leur, p. 193].

12  SARTRE, Jean-Paul. Saint Genet, comédien et martyr, op. cit., p. 470.
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seus livros são falsos romances escritos como falsa prosa.13 O projeto de 
se tornar escritor é iniciado através do mesmo estado de espírito com o 
qual Genet roubava, traía seus companheiros, desejava ser pego e escapar 
dos policiais. 

Sartre se serve da psicanálise existencial como método de compre-
ensão do fio condutor das transformações de Genet, a fim de mostrar que 
o seu sentido último é o projeto de captar, recuperar, representar, coinci-
dir ou realizar aquilo que o olhar dos outros lhe devolve em condenação, 
a sua alienação ao Outro que si. Através da análise das metamorfoses de 
Genet, somos levados por Sartre a um profundo questionamento sobre o 
Mal. Poderíamos afirmar, em síntese, que o Saint Genet descreve como as 
várias tentativas fracassadas de realizar uma coincidência absoluta com o 
Mal conduzem Genet a se tornar escritor. 

A ação de furtar realizada de forma irrefletida e silenciosa possui 
uma significação afetiva prévia, mas ganha uma nova camada de significa-
ção desde a condenação pública. No entanto, a coincidência com o Outro 
que si da condenação é impossível. O mal precisa ser reconhecido pela 
consciência, uma má consciência que conhece sua própria condenação. 
Por outro lado, é necessário que a consciência coincida com o olhar do 
outro. Em outros termos, é necessário que se juntem a opacidade do mal 
da consciência e a transparência da consciência no mal.14 Para ser mau, é 
necessário que Genet tente coincidir com o destino que lhe forjaram, de 
modo que a sua busca pelo ser é, ao mesmo tempo, uma vontade de assu-
jeitamento total ao outro. 

O Mal é, portanto, enquanto lugar de contradições, um tipo de má-
-fé, enquanto arte da consciência de forjar conceitos contraditórios por 
uma consciência que mente para si mesma. A conclusão que parece se im-
por é que não há o mau. “Ele existe porque o homem de bem o inventou”.15 
Ademais, o Mal é uma projeção. E Sartre chega a afirmar a hipótese de que 
o mal possa ser o fundamento e a finalidade de toda atividade projetiva.16 
Aqueles que condenam mais severamente Genet por sua maldade ou sua 
homossexualidade têm provavelmente as mesmas inclinações, que eles 

13  Ibidem, p. 473.
14  Ibidem, pp. 35-36.
15  Ibidem, p. 39.
16  Ibidem, p. 40.
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procuram renegar e detestar na figura de um outro.17 Como Genet não é 
nem poderia ser idêntico a esse Outro que si (o mau), é necessário que ele 
se decida por sua maldade, que ele escolha se fazer o que é (enquanto ou-
tro). A todo momento, é necessário que esse olhar, ainda que imaginário, 
transforme a criança em ladrão. Sistematicamente, todas as tentativas do 
mendigo, ladrão, homossexual, poeta e escritor de ser o Mau fracassam. O 
problema do Mal constitui, portanto, o fio condutor do ensaio sartriano. 

2. O fracasso de Genet em La littérature et le mal 

A segunda parte deste nossa exposição tem por objetivo reconsti-
tuir a resposta que Georges Bataille produziu sobre o problema do Mal 
em Genet, precisamente em contraposição ao ensaio de Sartre. Em 1957, 
Bataille publica o livro La littérature et le mal, uma compilação de ensaios 
sobre a relação entre a literatura e o mal através da obra de diversos es-
critores. Em seu preâmbulo, Bataille apresenta a famosa declaração de 
que a literatura “é o essencial ou não é nada”.18 Enquanto expressão do 
Mal, a literatura tem um valor soberano, não enquanto prescrição da au-
sência de moral, mas, ao contrário, como exigência de uma hipermoral. 
Para Bataille, a literatura é comunicação e, enquanto tal, ela requer leal-
dade: a comunicação intensa se funda na cumplicidade sobre o conheci-
mento do Mal.19 

Dois de seus estudos, o capítulo sobre Baudelaire e o capítulo sobre 
Genet, constituem duas respostas explícitas aos livros de Sartre. A crítica 
à obra de Sartre, tanto pela sua concepção de poesia, como por sua defesa 
de Genet, é um aspecto medular do livro. Sartre não é apenas um alvo 
qualquer de Bataille, mas aquele contra quem ele reinvindica sua própria 
concepção de literatura como comunicação. 

Não seria possível entender os ensaios de Bataille sobre o Mal sem 
estabelecer uma conexão com o seu principal livro, La Part Maudite, obra 
de economia política à qual ele dedicou dezoito anos de sua vida, na ten-
tativa de adotar um ponto de vista cosmológico para estudar o sistema 

17  Ibidem.
18  BATAILLE, Georges. A literatura e o mal, op. cit., p. 05.
19  Ibidem.
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humano de produção e de consumo das riquezas.20 As análises de Bataille 
sobre o excedente, cujo uso estaria na causa das transformações estrutu-
rais das civilizações, leva a importantes reflexões sobre os tipos de socie-
dade, como a sociedade de consumação, a sociedade de empresa religiosa 
e a sociedade industrial.21

 No texto La notion de dépense, publicado originalmente em 1933 e 
retomado como texto de abertura de La Part Maudite, na edição de 1967, 
Bataille afirma a insuficiência do princípio clássico de utilidade, devendo 
este ser substituído pelo de dispêndio (dépense). A atividade humana não 
é inteiramente redutível a processos de produção, pois há dispêndios que 
são improdutivos. Parte do consumo é o que se limita ao mínimo neces-
sário para a conservação da vida e para a continuidade da atividade de 
produção. Entretanto, uma outra parte é representada pelos dispêndios 
ditos improdutivos:

O luxo, os lutos, as guerras, os cultos, as construções de monumen-
tos sumptuários, os jogos, os espetáculos, as artes, a atividade se-
xual perversa (ou seja desviada da finalidade genital) representam 
várias atividades que, ao menos nas condições primitivas, têm o seu 
fim nelas mesmas.22 

As artes integram o que Bataille chama de dispêndio, divididas en-
tre aquelas que produzem um dispêndio real (como a construção arqui-
tetônica, a música e a dança) e as que produzem um dispêndio simbólico 
(como o teatro e a literatura). Dentro dessa concepção do simbólico como 
dispêndio, Bataille entende que a poesia se aplica às formas menos degra-
dadas e intelectualizadas da expressão de perda, podendo “ser considera-
da como sinônimo de dispêndio”.23 O seu significado é o de criação como 
meio da perda e se avizinha ao sacrifício. Para os raros seres humanos 
que dispõem desse elemento residual da poesia, o dispêndio poético dei-
xa de ser simbólico em suas consequências: “em certa medida, a função 
de representação engaja a vida mesma daquele que a assume”.24 É a partir 

20  RONCHI, Rocco. Bataille, Levinas, Blanchot, p. 188.
21  BATAILLE, Georges. La part maudite, precedido de La notion de dépense.
22  Idem, La notion de dépense, p. 28.
23  Ibidem, p. 31.
24  Ibidem, p. 31.
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desse paradigma que Bataille desenvolve sua tese sobre a comunicação 
em La littérature et le mal e escreve, em contraposição a Sartre, os ensaios 
sobre Baudelaire e sobre Genet. 

Embora Bataille aceite muitos aspectos relevados pelas análises 
sartrianas em seu Baudelaire, a sua discordância explícita com o méto-
do de Sartre deve-se ao fato de que este teria aproximado de maneira 
simplificada o problema moral e a poesia.25 No núcleo dessa divergência, 
Bataille afirma que a “recusa de trabalho” não seria um erro individual 
cometido pelo poeta maldito, pois “como toda atividade, a poesia pode 
ser considerada sob o ângulo econômico. E a moral ao mesmo tempo que 
a poesia”.26 Segundo Bataille, esse problema crucial para Baudelaire te-
ria sido evitado por Sartre, bem como as questões propriamente poéticas 
suscitadas por seus poemas.

O que mais nos interessa aqui é o capítulo de La littérature et le 
mal reservado a Genet. Bataille expressa nele a sua admiração pelo li-
vro de Sartre, um trabalho literário que não deixa de ser “a investiga-
ção mais livre, mais aventurosa, que um filósofo já dedicou ao problema 
do Mal”.27 Por outro lado, aquilo que concorre para fazer do livro “um 
monumento” não é apenas a sua extensão, a inteligência do autor e o 
interesse no assunto, mas “a agressividade que sufoca e o movimento 
precipitado que a repetição contínua acentua, que por vezes torna pe-
nosa sua segurança”.28 

Para Bataille, o modo como Genet tentou tornar-se abjeto para si 
mesmo foi bem sublinhada por Sartre. O ponto central de sua crítica é a 
indiferença de Sartre para com o problema da soberania. “Genet só pode 
ser soberano no Mal, a própria soberania talvez seja o Mal, e o Mal nunca 
é mais seguramente o Mal do que quando punido”.29 O feitiço por um valor 
supremo, pelo santo, sublime e soberano é ironicamente gerado pela ne-
gação de todo valor, e produz o deslize para a traição e para o impasse de 
uma transgressão ilimitada. De acordo com Bataille, o próprio Sartre teria 
percebido que Genet não tem o poder e a intenção de se comunicar com 
seus leitores. Sartre teria visto que a elaboração da obra de Genet tem o 

25  BATAILLE, Georges. A literatura e o mal, op. cit., pp. 32-33.
26  Ibidem, p. 47.
27  Ibidem, p. 169.
28  Ibidem, p. 168.
29  Ibidem, p. 173.
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sentido da negação daqueles que a leem, sem extrair daí a conclusão de 
que não se tratava realmente de uma obra. 

Com efeito, o fracasso de Genet é, para Sartre, o fracasso constante 
de seu projeto original de ser. Do ponto de vista da comunicação, porém, 
há vitória, pois Genet escapa da miséria e do horror, ele sai da abjeção, 
os “homens de bem” o admiram.30 Essa tentativa de rompimento com o 
público é o que Sartre chama de perde-ganha, um jogo em que se perde 
tudo para alcançar a vitória na derrota. Os leitores de Genet tornaram-se 
seus apoiadores.31 

A resposta de Bataille ao Saint Genet integra um debate que já vi-
nha se produzindo há algum tempo. Em Un nouveau mystique, artigo pu-
blicado nos Cahiers du Sud, em 1943, Sartre fez uma crítica contundente 
ao misticismo e ao cientificismo de Bataille em L’éxperience intérieur. A 
propósito da poesia e da comunicação, escreve Sartre “(...) a poesia não se 
propõe a comunicar uma experiência precisa. M. Bataille, ele, deve iden-
tificar, descrever, persuadir. A poesia se limita a sacrificar as palavras; M. 
Bataille quer nos dar as razões desse sacrifício”.32

Ao contrário de Sartre, Bataille assevera que a criação literária “só 
é literária na medida em que participa da poesia”, enquanto operação so-
berana.33 Essa ideia é reforçada mais adiante, com a afirmação de que a 
expressão literária “é poética ou não é nada (não é mais que a busca de 
acordos particulares, ou o ensinamento de verdades subalternas que Sar-
tre designa ao falar de prosa)”.34 Porém, o sentido de soberania não se 
pode desprender da comunicação. “A literatura é comunicação. Ela parte 
de um autor soberano, para além das servidões de um leitor isolado, e se 
dirige à humanidade soberana”.35

A tese de Bataille é de que não há comunicação entre Genet e os 
seus leitores. Assim sendo, não pode haver sagração do poeta por um 
público que ele não reconhece, uma vez que não há comunicação. E se 
existe uma recusa à comunicação por parte de Genet, a obra não pode-
ria ser nem sacra nem poética. Nesse sentido, o mesmo fracasso da vida 

30  SARTRE, Jean-Paul. Saint Genet, comédien et martyr, op. cit., p. 627.
31  Ibidem, p. 646. 
32  Idem. “Um nouveau mystique”. Situations, I – Critiques littéraires, p. 137.
33  BATAILLE, Georges. A literatura e o mal, op. cit., p. 181.
34  Ibidem, p. 192.
35  Ibidem, p. 181.
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de Genet com aparência de sucesso se reproduz em sua obra.36 Bataille 
considera que Sartre reconheceu essa fraqueza de Genet, mas ao invés 
de suspeitar da sua autenticidade, proporcionou um meio de defendê-lo. 
Nesse momento da análise, Bataille recupera a sua abordagem histórica 
acerca do dispêndio para mostrar que o “único erro de Genet é o de ser 
moralmente a criatura dessa sociedade [de dispêndio], que não está mor-
ta, mas condenada”.37 Sartre não teria compreendido o modo como a con-
sumação inútil se opõe à produção, tal como o soberano ao subordinado, 
e teria condenado o que deriva da soberania. Em uma famosa nota, Ba-
taille chega a sustentar que essa seria a razão pela qual Sartre encontrou 
a dificuldade maior em seus estudos filosóficos de passar de uma moral 
da liberdade a uma moral comum. “Só uma moral da comunicação – e da 
lealdade –, fundada pela comunicação, supera a moral utilitária”.38 

A partir dos ensinamentos que resultam da fraqueza de Genet, Ba-
taille propõe uma análise sobre a comunicação. É possível, segundo ele, 
distinguir entre a comunicação fraca, da linguagem profana ou da prosa, 
quando se trata de convencer e chegar a um acordo ; e a comunicação 
forte, que abandona as consciências umas às outras diante de sua im-
penetrabilidade.39 Enquanto aparição suprema da existência, essa co-
municação forte é primeira, ao se revelar a nós na multiplicidade das 
consciências em sua comunicabilidade. Não há nenhuma diferença de 
fundo entre a comunicação forte e o que Bataille chama de soberania. 
Isso porque a comunicação forte supõe a soberania daqueles que se 
comunicam entre si, do mesmo modo que esta supõe a comunicação. 
Nesse sentido, a experiência de Genet, pela transgressão de todos os 
interditos sociais, é de um interesse especial. O exemplo de Genet revela 
uma soberania traída. A busca de uma soberania no Mal fez com que 
Genet se abandonasse a este sem limites. No entanto, o Mal que a sobe-
rania exige é limitado, sob pena de anular a comunicação. Para recusar 
a comunicação, Genet acaba jamais atingindo o momento soberano. O 
desejo solitário de soberania acabaria por trair a própria soberania. A 
“santidade” de Genet é soberania morta. 

36  Ibidem, p. 185.
37  Ibidem, p. 188.
38  Ibidem, p. 189.
39  Ibidem, p. 192.
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A grande questão que nos suscita o ensaio de Bataille é que as suas 
análises sobre Genet estão visivelmente atravessadas e influenciadas por 
uma polêmica contra Sartre acerca da literatura. Não é uma nenhuma 
coincidência que os seus ensaios, tanto sobre Baudelaire, como sobre Ge-
net, expressem um juízo exatamente inverso ao de Sartre. Ora, quanto à 
obra de Genet em si, Bataille e Sartre estão relativamente de acordo. A 
verdadeira discordância entre ambos se situa no âmbito de suas próprias 
concepções literárias. Que a obra de Genet seja fruto de uma “conversão” 
proveniente de uma liberdade e compreendida como resultado de uma 
escolha, eis o que não aceita Bataille, que preferiu ver na traição à so-
berania o fracasso da comunicação. O ensaio de Bataille sobre Genet é a 
culminação de seu desacordo teórico com Sartre.

3. A “coluna” Genet no Glas

A terceira parte de nossa articulação tem o objetivo de confrontar 
as teses até aqui apresentadas com a ousada e renovadora leitura da obra 
de Genet realizada por Derrida no Glas, publicado em 1974. Texto que 
pode ser considerado como uma elaboração radical do programa apre-
sentado em De la grammatologie, o Glas é o sino fúnebre que toca o fim 
do livro, de uma clausura que correspondeu durante longo tempo à clau-
sura metafísica, e anuncia uma escritura por vir. Nesse projeto intenso e 
arrojado, Derrida erige duas colunas paralelas em cada página, como um 
diferimento do livro no livro, até a destituição do seu formato habitual. 

Em oposição à coluna “Hegel”, à esquerda, é a coluna “Genet”, à di-
reita, e sua figura traidora que Derrida designa para uma espécie de para-
sitagem e confrontação, para a desconstrução da oposição entre filosofia 
e literatura. Duas colunas “desiguais”: uma guarda, assimila, interioriza, 
idealiza; a outra deixa cair o resto, indecidível.40 Embora haja poucas alu-
sões diretas às críticas literárias de Sartre e de Bataille na coluna “Genet”, 
elas não deixam de se mostrar os principais alvos de Derrida. Esta coluna 
possivelmente teve origem em um breve seminário que Derrida realizou 
na John Hopkins University, em 1972, com o título “Genet. Drama” ou “O 
teatro de Genet”.41

40  DERRIDA, Jacques. Glas, op. cit., pp. 7-8.
41  Cf. VÁZQUEZ, Beatriz Blanco. Geografía de los restos: reinscriptiones del duelo em Glas de Jacques 

Derrida, p. 104.
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Antes do Glas, Derrida já havia se ocupado, em duas oportunida-
des, das filosofias de Bataille e de Sartre. No texto De l’économie res-
treinte à l’économie générale – Un hegelianisme sans réserve, publicado 
em L´écriture et la différence, de 1967, Derrida mostra, sem complacên-
cia, as contradições do hegelianismo à base dos conceitos de domínio 
(Herrschaft) e soberania em Bataille, que não teria levado a sério, ape-
sar de tudo, o negativo.42 A soberania não escapa à dialética. Cortando 
uma da outra, Bataille faz da soberania uma negação abstrata e consoli-
da a “onto-lógica”. Ao invés de suprimir a síntese, a soberania a inscreve 
e a faz funcionar no sacrifício do sentido. Em toda uma zona do texto de 
Bataille, a soberania estaria ainda presa ao voluntarismo que, como Hei-
degger já havia mostrado, se confunde com a essência da metafísica.43 O 
nome de Sartre aparece em notas de rodapé desse texto, especialmente 
por conta das críticas que ele desfere contra Bataille em Un nouveau 
mystique. Em uma das notas, Derrida assinala um problema comum aos 
dois filósofos que foi a adoção arriscada da tradução (segundo Corbin) 
de Dasein por “réalité-humaine”.44 

No ano seguinte, em outubro de 1968, Derrida pronuncia uma con-
ferência em Nova York, Les fins de l’homme, que termina sendo retomada 
e publicada no livro Marges de la philosophie, de 1972. O objetivo de Der-
rida nesse texto é mostrar a metafísica das “fenomenologias” de Hegel e 
de Husserl, e o modo como Heidegger destrói o humanismo metafísico, 
não deixando de distinguir, em suas conclusões, entre o modelo da des-
truição heideggeriana e o que ele mesmo apresenta como forma da des-
construção. Em um capítulo desse texto, é a vez do humanismo de Sartre 
tornar-se o alvo de Derrida, exatamente através do problema que ele ha-
via sublinhado na nota de Un hegelianisme sans réserve. A partir da noção 
equívoca de “réalité-humaine”, Derrida mostra que as heranças metafísi-
cas de Sartre fazem com que o seu ateísmo não mude nada na estrutura 
fundamental da onto-teologia.45 

É nesse mesmo contexto que Derrida prepara o glas do livro. As 
críticas literárias de Sartre e de Bataille aparecem como resíduos metafí-

42  DERRIDA, Jacques, “De l’économie restreinte à l’économie générale – Un hegelianisme sans ré-
serve”. L’écriture et la différence, p. 380.

43  Ibidem, p. 392.
44  Ibidem, nota da p. 405.
45  DERRIDA, Jacques, “Les fins de l’homme”. Marges de la philosophie, p. 138.
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sicos da coluna Genet. Comecemos pela menção que Derrida faz a Sartre, 
nomeando-o “ontofenomenólogo da liberação” que “insistia para vos re-
meter (os leitores), em mão limpa, em lugar seguro, as ‘chaves’ do homem-
-e-obra-completa, sua última significação psicanalítico-existencial”.46 A 
passagem é recortada por uma citação direta do Saint Genet em letras 
menores, que aumenta o tom irônico do autor de Glas. Em seguida, ele 
escreve que se arrastara durante muito tempo o eco de que “Genet é uma 
criança que foi convencida de ser, no mais profundo de si-mesmo, Outro 
que si”.47 Sem mencionar o nome de Sartre até aqui, a passagem do Saint 
Genet e a sua tese central indicam que o “eco” a que se refere Derrida é o 
da interpretação sartriana.

No parágrafo posterior, Derrida aproxima Sartre (sem citá-lo) a La-
can em sua crítica à noção de “chave” para a compreensão do ego, como 
um passe-partout em todas as lacunas significantes. Em Lacan, lembre-se, a 
“chave universal” seria o phallus. Derrida reserva ainda a Lacan a observa-
ção de que o nome de Genet está ausente no index dos seus Écrits. No tre-
cho encaixado nesse parágrafo, em letras menores, Derrida afirma que os 
escritos de Genet só figuram “lá” (na obra de Sartre) “para fazer o exemplo, 
o caso de uma estrutura universal, que nos dará a sua chave”.48 Em seguida, 
ainda no mesmo encaixe, Derrida faz menção ao “caso Genet” de Mauriac e 
à “sentença” de Bataille sobre “o fracasso de Genet”. O que interessa na no-
ção de “chave”, a qual reaparecerá outras vezes no Glas é “como isso [ça] se 
encadeia, isso se abre, isso cai e isso soa. E como o caso pode falsear, forçar 
um tanto uma lei dialética, uma fechadura que deveria porém abrir tudo”.49 

Mais de cento e quarenta páginas depois, há ainda uma pequena 
menção ao Saint Genet, quanto ao ponto de vista da psicanálise existencial 
acerca da “constelação de imagens” produzida por Genet em um texto so-
bre o uso do tubo de vaselina em uma adoração perpétua a um grupo de 
policiais.50 Derrida propõe, pela via da psicanálise, que a “adoração” seja 
interpretada como efeito de inversão de sentido, em uma sorte de “entuba-
gem” retórica,51 como hino ao tubo funerário, e como um retorno à mãe.52

46  DERRIDA, Jacques. Glas, op. cit., pp. 36-37.
47  Ibidem, p. 37.
48  Ibidem.
49  Ibidem.
50  Ibidem, p. 181.
51  Ibidem, p. 182.
52  Ibidem, pp. 183 e 186.
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O nome de Sartre reaparecerá em uma citação de La littérature et 
le mal de Bataille, para assinalar a “aliança dificilmente explicável” entre 
este e aquele, quanto à dificuldade de comunicação na obra de Genet.53 A 
desconstrução volta-se aqui ao “fracasso de Genet” apontado por Bataille. 

Que título. Denunciação mágica, animista, amedrontada. (...) Mas o 
‘fracasso’, Genet não o calculou? Ele o repete todo tempo, e quis ven-
cer o fracasso. E eis que, pela simples provocação de seu texto, ele 
constrói uma cena que obriga o outro a se desmascarar, a tagarelar, 
a se desmontar, a dizer o que ele não queria, não deveria dizer.54 

A alusão ao próprio poema de Bataille que se intitula glas é a culmi-
nação do movimento questionador de Derrida. Depois do artigo Le Lan-
gage des Fleurs de Bataille, é deste que não se esperaria uma condenação 
tão radical à Genet.55 Em uma frase isolada, a ironia de Derrida é descon-
certante: “Os doutores, em seu tempo, vieram, portanto, em sua direção e 
não o reconheceram”.56

Essas passagens anunciam a desconstrução operada por Derrida 
sobre a crítica literária de Sartre e de Bataille sobre Genet, presas ainda 
à tentação metafísica. Tanto a tentativa de fixação do projeto original por 
Sartre, quanto a denunciação e condenação literária de Bataille, são trazi-
das como peças importantes da coluna “Genet”, pois estariam elas na base 
da contraditrória recepção da obra do autor, entre a canonização precoce 
e o desprezo. Sartre e Bataille, cada um por suas motivações singulares, 
teriam colocado em relevo mais as suas próprias convicções acerca da 
relação de Genet com o Mal e o problema da comunicação do que o modo 
como a poesia da flor se expressa na sua autobiografia. 

No Saint Genet, a questão da flor, a questão antológica, entre outras, 
é infalivelmente evitada. Com aquela da ‘psicanálise’ e aquela da ‘li-
teratura’, pela mais ágil e a mais inteligente das lições de ontologia 
fenomenológica da época, à francesa.57 

53  Ibidem, p. 243.
54  Ibidem, p. 245.
55  Ibidem, p. 246.
56  Ibidem, p. 249.
57  Ibidem, p. 20.
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Para Derrida, a definição do floral em Genet por Sartre como o 
“objeto poético por excelência”, dissolve-a em um “mau ontologismo pré-
-heideggeriano” e um “mallarmeismo vago”.58 Seria este o resultado da 
homologia entre a leitura ontológica e a leitura poético-retórica que se 
refletem uma na outra. 

É na direção do poético da flor, portanto, a partir desse resíduo da 
ontologia fenomenológica, que Derrida fará reaparecer a flor ao longo da 
coluna Genet do Glas. Genet é o antigo “Genest” que perdeu o “s”, assim 
como o acento circunflexo no “ê” do “Genêt” da flor. A questão da flor se 
situa entre os dois efeitos dessa literatura, entre a traição e a denúncia. 
Genet precisa decidir? “Expropriação ou reapropriação? Decapitação ou 
recapitação? Disseminação ou recapitulação, recapitalização? Como fatiar 
(trancher)?”.59 Cedendo à (paixão) da escritura, Genet se fez uma flor. “Ele 
se colocou na terra, em grande pompa, mas também como uma flor, fazen-
do soar (sonnant) o glas, seu nome próprio, os nomes do direito comum, 
a linguagem, a verdade, o sentido, a literatura, a retórica e, se possível, o 
resto”.60 Com efeito, a temática da flor expressa-se no glas como flor de 
retórica,61 força de excreção transcendental,62 virgindade,63 desabrochar 
do estilo,64 transe da morte.65 Ligá-la ao phallus e à castração, em nome da 
lei, da verdade e do simbólico, seria uma vez ainda parar o glas.66 Contra 
isso, através de uma releitura da flor na obra de Genet, Derrida faz soar o 
glas na coluna que se opõe a Hegel. 

Em sua tese de doutorado exclusivamente dedicada ao Glas, Beatriz 
Blanco Vázquez sublinha que “o nome de Genet desencadeia a releitura 
de Derrida por um gesto que parece revelar as chaves da operação que se 
está levando a cabo sobre o corpo de Genet”.67 Ela parte da concepção der-
ridiana de que na escritura há algo que excede a comunicação através da 

58  Ibidem, pp. 20-21.
59  Ibidem, p. 19.
60  Ibidem.
61  Ibidem, p. 20.
62  Ibidem, p. 21.
63  Ibidem, p. 22.
64  Ibidem, p. 29.
65  Ibidem, p. 30.
66  Ibidem, p. 36.
67  VÁZQUEZ, Beatriz Blanco. Geografía de los restos: reinscriptiones del duelo em Glas de Jacques 

Derrida, p. 300.
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categoria de ausência,68 algo que haveria escapado a Sartre e a Bataille. A 
legibilidade do texto introduz na escritura, mesmo que não haja destina-
tário, a dimensão irredutível da morte. Na estrutura da marca, inscreve-
-se a ruptura da presença, ou possibilidade da morte.69 O nome próprio é 
introduzido como extremo do movimento de oscilação indecidível, como 
resto da inscrição. Com efeito, para Derrida, o grande desafio do discurso 
literário em Genet é a transformação paciente do nome próprio, quase 
animal ou vegetal, em nome de coisas.70 Segundo Beatriz B. Vázques, tra-
ta-se de uma “inversão irônica do Saint Genet de Sartre, o nome próprio, 
prótese ou enxerto, funciona não como coluna vertebral do corpo de Ge-
net, senão como processo auto-imunitário”.71 

Desde a sua própria concepção de escritura, Derrida transformou 
significativamente a compreensão da obra de Genet. A sua influência se 
fez sentir nos estudos literários que se seguiram ao Glas. Seguindo uma 
perspectiva tematológica e a versão dos estudos do imaginário de Jean-
-Pierre Richard, Lourdes Câncio Martins realizou em Jean Genet e o Imagi-
nário do Vegetal uma vasta análise sobre o mundo do vegetal; o espaço, a 
forma e a qualificação; o corpo florido e o corpo textual; das personagens 
e de sua marca vegetal.72 A autora propõe, seguindo nesse aspecto uma 
inspiração derridiana, que entre as formas vegetais, é a flor que atrai mais 
a atenção de Genet. Importam ao poeta a plenitude da flor, sua aparição e 
sua degradação. Sua aparição revela a beleza e a morte. De um lado, a cor, 
o perfume, a rigidez da flor remetem à sua beleza viril. De outro, há o seu 
aspecto maléfico – ela pode matar com o seu veneno ou por eletrização. 
O interessante aqui é notar que ela não desconsidera a perspectiva sar-
triana, a qual ela retorna diversas vezes para ampliar a compreensão das 
designações que Genet faz ao Mal. Esse confronto é o que passará a nos 
ocupar na última etapa de nossa exposição.

68  Ibidem, p. 271.
69  Ibidem, p. 272.
70  DERRIDA, Jacques. Glas, op. cit., p. 11.
71  VÁZQUEZ, Beatriz Blanco. Geografía de los restos: reinscriptiones del duelo em Glas de Jacques 

Derrida, p. 293.
72  MARTINS, Lourdes Câncio. Jean Genet e o imaginário do vegetal – Enraizamento e explicação do 

mundo.
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4. A obra de Jean Genet, entre Sartre e Derrida

Uma vez que a interpretação sartriana acerca do problema do Mal 
no Saint Genet é construída a partir da psicanálise existencial, apoiada 
sobre uma ontologia fenomenológica, podemos nos questionar o que dela 
permanece depois do Glas. Para avançar nessa direção, é preciso situar a 
perspectiva de Derrida de modo mais global em relação a Sartre. Alguns 
pesquisadores já se colocaram essa questão, buscando mostrar, ora o seu 
total afastamento, como Robert Harvey, ora a possibilidade de aproxima-
ção entre Sartre e Derrida, como Bruce Baugh. A nós, não nos surpreende 
que ambos tenham tomado o Glas como referência central em suas análi-
ses comparativas.

O título do artigo de Robert Harvey, Genet’s open enemies: Sartre and 
Derrida, já sinaliza que o autor interpreta como impossível qualquer re-
conciliação entre o existencialismo (ou “sartrismo”) e a desconstrução (ou 
“derridianismo”).73 No entanto, apesar da impossibilidade de conciliação 
entre Sartre e Derrida, a “con-ver-gência” entre ambos estaria em seu mú-
tuo interesse pela androginia.74 O lugar para acomodação do sartrismo e do 
derridianismo seria o do corpo de Genet em sua decomposição. Contudo, ao 
que nos parece, uma interpretação que busca um sentido sexual na escolha 
desses autores por Genet corre o risco de deixar de lado o mais importante 
de suas análises sobre a literatura e a escritura. Para Robert Harvey, ainda, 
Sartre teria sido “virtualmente ignorado” no Glas.75 Ora, apesar do pequeno 
número de referências diretas a Sartre, não nos parece que ele tenha sido 
ignorado, nem mesmo virtualmente, na coluna Genet do Glas. Ao contrário, 
Sartre foi um dos alvos expressos de Derrida, talvez o principal.

Em uma posição que nos parece oposta à de Robert Harvey está o ar-
tigo de Bruce Baugh, no qual são apresentadas algumas similaridades entre 
a noção de consciência em Sartre e a de diferença em Derrida. Embora essa 
aproximação não se mostre adequada e sustentável em seu conjunto, Bau-
gh parece ter razão em vários aspectos. Em seu balanço, na obra de Derrida, 
a principal crítica a Sartre encontra-se no Glas, relativamente à onto-feno-
menologia da liberdade e à intenção de descobrir “projetos fundamentais”, 

73  HARVEY, Robert. “Genet’s open enemies: Sartre and Derrida”, p. 104.
74  Ibidem, p. 105.
75  Ibidem, p. 108.
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que encontrariam obstáculo na indeterminabilidade e indecidibilidade do 
sentido.76 Por outro lado, o autor assinala que os escritos de Sartre constitu-
íram a primeira e maior influência filosófica sobre Derrida.77 Nesse mesmo 
sentido ainda, ele faz referência à dívida que Derrida reconheceu para com 
Sartre no texto “Il courait mort”: Salut, salut, escrito por Derrida por ocasião 
dos 50 anos da Revista Les Temps Modernes, publicado a primeira vez em 
1996 e uma segunda, em 2005. Esse artigo tem a forma de uma carta escri-
ta ao então diretor da revista, Claude Lanzmann, na qual Derrida afirma ter 
sido sempre “para” e “com” Les Temps Modernes, confiando ao leitor as suas 
dificuldades de pensar essa relação. 

Com efeito, essa carta pode ser lida como um texto em que Derrida 
revê expressamente e reconsidera, já no auge de suas publicações e com 
mais idade, a sua relação com o pensamento sartriano. O nome de Sartre 
está praticamente em todas as páginas da carta. Derrida chega a afirmar 
que ama sentir-se um “herdeiro”,78 e fala de uma aliança discreta, mas se-
gundo ele irrecusável com Sartre.79 O que o interessa e o toca mais na 
filosofia sartriana é o tema da contradição de si. Lá onde Sartre está em 
desacordo consigo mesmo, no que tange à sua concepção da literatura, 
Derrida se sente o mais de acordo com ele.80

Embora essa carta seja digna de nota, talvez uma perspectiva mais 
exata sobre a posição de Derrida em relação a Sartre encontre-se em 
Abraham, l’autre, conferência de 2000, publicada em 2003. Aqui, torna-se 
mais evidente não apenas o modo como o jovem Derrida leu Sartre, em 
especial as Réflexions sur la question juive, mas como o tema do judeu au-
têntico/inautêntico tornou-se problemático para ele, de modo singular e 
pessoal. 

Derrida afirma que Sartre não poderia levar a sério a alternativa da 
autenticidade (na medida em que ela apela ao princípio de identidade). 
Fazendo questão de render homenagem a Sartre, Derrida não deixa de 
lhe endereçar uma crítica, tendo como base a “indecidibilidade entre o 

76  BAUGH, Bruce. “‘Hello, Goodbye’: Derrida and Sartre’s Legacy”, p. 68.
77  Ibidem, p. 61.
78  DERRIDA, Jacques. “‘Il courait mort’: Salut, salut. Notes pour un courrier aux temps modernes”, 

p. 187.
79  Ibidem, p. 196.
80  Ibidem, p. 203.
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autêntico, o inautêntico, o quase-autêntico”.81 No entanto, dizer “eu sou 
judeu”, como Derrida o faz, “sabendo e querendo dizer o que se diz, é bem 
difícil e vertiginoso”.82 Vertigem não parece ser uma palavra entre outras 
no texto de Derrida. Ela lembra “a palavra vertiginosa” do Saint Genet: “tu 
és um ladrão”. Aquilo que Derrida não aceita na psicanálise existencial 
de Genet, e que ele não aceita tampouco na descrição que Sartre faz do 
judeu autêntico é que, de algum modo, se possa obter uma palavra final 
sobre o projeto existencial e resolver a oscilação e a indecidibilidade re-
lativamente à experiência da herança. Entretanto, a impossibilidade de 
determinação da autenticidade em nossa sociedade atual foi justamente 
o motivo pelo qual Sartre abandonou – à época do Saint Genet – os seus 
Cahiers pour une Morale. Em outros termos, Sartre abandonou o projeto 
da sua moral dos anos 1940 por ter se dado conta dos mesmos problemas 
referidos por Derrida em Abraham, l’autre. Talvez as divergências entre 
Derrida e Sartre sejam menores do que se costuma afirmar.

Retornemos ainda à crítica de Derrida ao Saint Genet no Glas, se-
gundo a qual a questão da flor é “infalivelmente evitada” por Sartre. Essa 
crítica é ao mesmo tempo uma estratégia de Derrida para atravessar suas 
próprias questões: a nominação, a inscrição e a escritura. Cabe fazer um 
balanço dessa interpretação derridiana. 

A análise do Saint Genet é feita a partir da distinção entre parole e 
mot. A primeira (a fala) é gesto. A segunda (a palavra) é coisa. Genet “usa 
do poder nominativo para se transformar no que ele quer; ele pode dizer: 
eu sou gafanhoto, eu sou rei”.83 Enquanto gesto, a linguagem é feita para 
parecer. No entanto, a palavra é signo. Excluído da linguagem, Genet vê as 
palavras de fora. Para ele, que foi marcado para sempre pela palavra, o ser 
ladrão manteve-se escondido. Nesse sentido, as palavras “são” os objetos. 
“A palavra ‘faca’ é uma faca; a palavra ‘flor’ é uma flor. Genet me confiou que 
ele detestava as flores: não é a rosa que ele ama, é seu nome”.84 Sartre chama 
de magnificação o ato de nominação de Genet que confere uma espécie de 
oficialidade ao objeto. O que Derrida quer atacar, no fundo, é a concepção 
de poesia e a noção de comunicação pressupostas nestas análises de Sartre. 

81  DERRIDA, Jacques. “Abraham, l’autre”.
82  Ibidem.
83  SARTRE, Jean-Paul. Saint Genet, comédien et martyr, op. cit., p. 437.
84  Ibidem, p. 439.
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Embora a temática da flor não seja a mais central no Saint Genet, 
não se pode dizer que ela é ausente neste livro. Por outro lado, não se 
pode dizer o mesmo da coluna “Genet” do Glas, onde o mal, examinado 
minuciosamente no Saint Genet, não figura de maneira alguma. Essa la-
cuna, a nosso juízo, é uma estratégia deliberada no texto de Derrida, pois 
a coluna Genet é erigida contra a coluna Hegel, e nos resíduos que sobra 
dela mesma, contra Sartre, Bataille e Lacan. No entanto, caso tenhamos 
em vista uma hermenêutica da obra genetiana, não poderemos ignorar 
que Genet se considera ele mesmo um adorador do mal, sendo o proble-
ma da identificação com o Mal um aspecto imprescindível para a leitura 
da sua obra. Isso parece constituir o valor permanente das análises de 
Sartre e a sua inevitabilidade para uma crítica literária obra de Genet, 
mesmo após o Glas. 

Considerações finais

Ao longo das quatro etapas de nossa análise, foi possível mostrar que 
o modo como Sartre, Bataille e Derrida compreenderam a obra de Genet 
constitui o eixo central dos conflitos entre as suas teses sobre literatura. 

Tomada em sua singularidade, a vida de Genet tornou-se o objeto 
da psicanálise existencial em um dos principais livros de Sartre. Contra o 
método e a posição adotados por Sartre no Saint Genet, Bataille dedica a 
Genet o mais importante dos ensaios que ele escreveu sobre a literatura 
e o mal, o qual deu o fecho ao seu livro. Mais tarde, Derrida erige no Glas 
uma coluna “Genet”, contraposta à coluna Hegel, na qual Bataille e Sar-
tre são também os seus alvos. Derrida estava ciente de que fazendo essa 
escolha para buscar o glas do livro, estaria contrapondo sua leitura aos 
resíduos metafísicos das interpretações de Sartre e de Bataille. 

Lido em conjunto com Un hegelianisme sans réserve, o Glas não dei-
xa dúvida de que Derrida rejeita a interpretação e a sentença de Bataille 
sobre o “fracasso” de Genet. Considerando igualmente o texto Les fins de 
l’homme, podemos perceber que o Glas estende as críticas de Derrida à 
ontologia fenomenológica de Sartre. 

No entanto, no que diz respeito a Sartre, a questão se mostrou mui-
to mais delicada, em razão da influência silenciosa, reconhecida tardia-
mente, da obra de Sartre sobre Derrida. Esperamos ter mostrado que, 
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apesar das várias críticas de Derrida a Sartre, a formulação do problema 
do Mal possui aspectos que se mantêm válidos e necessários para uma 
hermenêutica da obra de Genet, mesmo após o Glas.
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“O presente bergsoniano não é nem o instante cartesiano nem o 
instante aristotélico: ele é o horizonte que permite que a consciên-
cia tenha acesso ao Ser”.

(Bento Prado Júnior, 1989, p. 65).

A análise do presente vivo ocupou um papel central na filosofia 
de grandes autores tais como William James e Edmund Husserl. O que 
faremos neste artigo será tentar retomar alguns aspectos da discussão 
de Bergson sobre a temporalidade, dando especial ênfase ao que pode-
ríamos chamar de análise bergsoniana do presente vivo (ou do presente 
concreto, como prefere o autor). Com efeito, costuma-se discutir muito 
o papel do passado na obra de Bergson, deixando-se um pouco de lado 
toda a rica teia de teorizações do autor sobre o presente ou o futuro em 
seu trabalho. O que tentaremos mostrar a partir de agora é que Bergson 
tem toda uma brilhante e inovadora teoria acerca do presente concre-
to, que se encontra, é verdade, um pouco dispersa e espalhada ao longo 
de sua obra. Enunciamos desde já dois elementos fundantes dessa teo-
ria, a saber, (i) que o presente concreto corresponde primeiramente para 
Bergson à apreensão que cada um de nós possui de seu corpo e (ii) que 
esse presente concreto possui toda uma diversidade de níveis ou graus de 
duração, que estabelecem a ligação entre nosso corpo vivo e o universo 
material em que ele se situa. Nesse sentido, buscaremos mostrar que o 
presente concreto é um verdadeiro presente profundo para Bergson, ou 
seja, uma estrutura temporal complexa, a fazer a mediação entre diversos 
estratos temporais de nossa existência. 

 Antes, contudo, de entrar na discussão bergsoniana acerca do 
presente concreto, cabe retroceder um pouco e discutir rapidamente so-
bre a concepção do autor acerca da consciência, pois será a partir dela que 
a sua discussão acerca do presente concreto e do papel do corpo neste 
se tornará mais clara. Para tanto, retomamos muito brevemente alguns 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 168-181, 2017.
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elementos daquele curto e brilhante texto de Bergson que é A consciência 
e a vida. Como se sabe, logo nas primeiras páginas desse texto, Bergson 
coloca-se uma pequena e instigante questão a seus leitores, a saber, “O 
que é a consciência?” (ES, p. 4/4-51). A esse respeito, Bergson caracteriza 
a consciência primordialmente como duração e memória: 

Consciência significa primeiramente memória. A memória pode 
ter pouca amplitude; pode não abarcar mais do que uma pequena 
parte do passado; pode não reter mais do que aquilo que acaba de 
acontecer; mas a memória está aí, ou então a consciência não está... 
Toda consciência é memória – conservação e acumulação do passa-
do no presente. (ES, p. 5/5).

A consciência é primeiramente memória. O que isto significa? Que 
todo estado consciente, por mais efêmero que seja, envolve alguma re-
tenção ou contração do passado no presente. Assim, quando ouvimos 
uma sucessão de notas tão simples quanto um dó-ré-mi, verificamos que 
cada uma das notas não desaparece de nossa consciência quando passa-
mos à audição da nota posterior, mas permanece retida ou contraída na 
nota presente, dando à sucessão de notas o aspecto qualitativo de uma 
melodia. Ora, a melodia por nós apreendida é indício justamente dessa 
permanência do passado no presente de que nos fala Bergson: não há, 
não poderia haver uma melodia para nós se as notas não se fundissem 
umas nas outras, se o “dó” e o “ré” não permanecessem retidos em nos-
sa consciência no momento da audição da nota “mi”. É este trabalho de 
contração do passado que faz com que nossa consciência seja audição 
de uma melodia, e não de uma nota isolada, de um “mi” cercado de vazio 
e silêncio. Ou seja, ao ouvirmos uma melodia, temos a experiência dire-
ta de um passado fantasmagórico que insiste ou subsiste no presente. E 
aquilo que vale para uma melodia vale também, para Bergson, para todo 
e qualquer estado consciente, seja ele algo tão breve quanto a audição 
de um som individual, ou algo tão amplo quanto a retenção da totali-
dade de nosso passado individual, a qual é responsável, para o filósofo 
francês, pela constituição de nosso caráter e de nossa personalidade. Em 
todos esses casos, vemos que a consciência depende fundamentalmen-

1  Em relação às entradas para as obras de Bergson, colocamos primeiramente a paginação da 
tradução brasileira, seguida da paginação da edição crítica em francês.
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te da memória, e que, sem memória, simplesmente não poderia haver 
consciência.

Mas isso não é tudo, está longe de ser. Pois ao mesmo tempo que 
a consciência se caracteriza pela retenção ou contração do passado no 
presente, ela se caracteriza também pela antecipação constante do porvir, 
por uma essencial abertura para o futuro. Como afirma Bergson na conti-
nuação de seu texto:

Mas toda consciência é antecipação do futuro. Consideremos o di-
recionamento de nosso espírito em qualquer momento que seja: 
veremos que ele se ocupa daquilo que existe, mas tendo em vista 
principalmente o que vai existir. A atenção é uma espera, e não há 
consciência sem uma certa atenção [à] vida. O futuro está ali; ele nos 
chama, ou melhor, nos puxa para si: essa tração ininterrupta, que nos 
faz avançar no caminho do tempo, é também a causa de agirmos con-
tinuamente. Toda ação é uma invasão ao futuro (ES, p. 5/5).

O que Bergson nos diz aí é que, ao mesmo tempo em que a consci-
ência está contraindo incessantemente seu passado, ela também se dire-
ciona constantemente para o futuro, na medida em que ela projeta cons-
tantemente sobre o mundo as ações que ela pode executar, sob a forma 
que daquilo que o filósofo francês denominou de “ações virtuais”. O que 
é isto – uma ação virtual? Basicamente, a antecipação de uma futura ação 
que podemos efetuar no mundo: efetuamos uma ação virtual quando, ao 
andar pelas ruas agitadas de uma cidade, pensamos em desviar do tran-
seunte à nossa frente, quando pensamos em atravessar a rua ao nosso 
lado, quando pensamos em entrar na loja do outro lado da rua. Nossas 
próprias percepções concretas são basicamente diferentes tipos de ações 
virtuais para Bergson: quando “recorto” a cadeira à minha frente em meu 
campo perceptivo, estou basicamente projetando uma ação possível de 
minha parte sobre o objeto por mim percebido: minha própria percepção 
já é antecipação de uma ação que posso realizar no mundo. Por meio das 
ações virtuais desenhadas pela consciência, estamos sempre nos proje-
tando além de nosso presente, evadindo-nos para o futuro, na medida em 
que por meio delas estamos sempre antecipando o que faremos em nosso 
futuro próximo, e nem tão próximo assim. O que equivale a dizer que, ao 
mesmo tempo em que a consciência contrai incessantemente o passado 
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no presente, ela também se projeta incessantemente para o futuro: ela 
não pode ser pensada sem esse duplo movimento temporal ek-stático em 
direção ao passado e ao futuro, e somente a junção de ambos nos dá a 
correta perspectiva do que seja a duração. Bergson exprime isso de forma 
bastante sintética em A consciência e a vida: “Reter o que já não é, anteci-
par o que ainda não é: eis aí, portanto, a primeira função da consciência” 
(ES, p. 5/5). Ou seja, sem essa cisão2 constante entre a contração do pas-
sado e a antecipação do futuro não há, não pode haver consciência. Não 
cremos estar muito longe da verdade se dissermos que a consciência é 
para Bergson antes de mais nada uma espécie de grande campo temporal 
cindido entre o passado e o futuro, campo temporal esse que bem poderí-
amos representar por meio de um gráfico. 

Até onde se estende esse grande campo temporal que é a nossa 
consciência? Na direção do passado, ele se estende até o nosso nasci-
mento, ou até mesmo até a nossa concepção, já que a consciência é uma 
espécie de grande melodia para Bergson, que abarca em seu momento 
presente a totalidade de todas as nossas vivências pretéritas. Para o futu-
ro, Bergson não nos diz, mas não seria errado apostar que ele se expande 
de forma ilimitada, já que podemos sempre prever ações e acontecimen-
tos que se processarão para além do horizonte de nossa morte. De qual-
quer modo, deixemos o passado e o futuro momentaneamente de lado. 
A questão que nos colocamos agora é saber o que reside no centro deste 
gráfico, na encruzilhada em que ambas as dimensões temporais fatal-

2  Bergson refere-se expressamente a uma cisão da consciência em A lembrança do presente e o 
falso reconhecimento (ES, p. 135/136).
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mente se encontram. Em última instância, o que significa esta palavrinha 
– “presente”? Para responder a essa pergunta, precisamos nos deslocar 
da conferência A consciência e a vida para o terceiro capítulo de Matéria 
e memória. É lá que Bergson coloca a questão que nos interessa agora, 
a saber, o que é o presente? Ressaltemos que, para essa questão, tanto o 
senso comum quanto o cientista esclarecido parecem ter uma resposta 
na ponta da língua: “O que é para mim o momento presente? É próprio do 
tempo decorrer, o tempo já decorrido é o passado, e chamamos presente 
o instante em que ele decorre” (MM, p. 161/152). Mas a coisa será assim 
tão simples? Pois, como vimos um pouco atrás, todo estado consciente 
envolve essencialmente alguma contração do passado, alguma duração 
mínima, logo, um estado consciente puramente instantâneo é uma mera 
contradição em termos. Quando falamos do “instante”, falamos, portanto, 
de um ente de razão, não de algo concretamente experimentado por nós. 
Todo momento presente, por mais efêmero que seja, deve conter assim 
uma certa extensão temporal, deve se estender por nosso passado e futu-
ro imediatos: 

Certamente há um presente ideal, puramente concebido, limite in-
divisível que separaria o passado do futuro. Mas o presente real, 
concreto, vivido, aquele a que me refiro quando falo de minha 
percepção presente, esse ocupa necessariamente uma duração. 
[...] É preciso, portanto, que o estado psicológico que chamo “meu 
presente” seja ao mesmo tempo uma percepção do passado imedia-
to e uma determinação do futuro imediato (MM, pp. 161/152-3).

O presente concreto e vivido é, portanto, algo muito diferente do 
instante, mero ente de razão. Poderíamos pensar que Bergson se apro-
xima assim da concepção do presente especioso desenvolvida de modo 
profundo e brilhante por William James no capítulo XV dos Princípios de 
psicologia. Nesse capítulo de sua obra magna, James defende basicamente 
que toda apreensão do presente que nós temos é basicamente a apreensão 
de um presente dotado de uma breve extensão temporal, durante a qual 
se processam todos os fenômenos de base de nossa consciência: a audi-
ção de um som ou uma melodia, a apreensão de um enunciado, a visão de 
uma cor, etc. Sem dúvida, essa visão de um presente dotado de uma cer-
ta extensão temporal é algo que aproxima Bergson e James (assim como 
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aproximará Bergson e Husserl posteriormente). Podemos dizer que, assim 
como no caso do presente especioso analisado por William James ou do 
presente vivo husserliano, o presente concreto bergsoniano será sempre 
pensado como um pequeno campo temporal abrangendo nossos passado 
e futuro imediatos. Mas há uma diferença fulcral a ser salientada em rela-
ção a estes dois grandes autores, a saber, que para Bergson, o presente vivo 
está umbilicalmente ligado à nossa vida corporal, pois ele consiste basica-
mente na apreensão imediata que cada um de nós possui de seu próprio 
corpo (ou de seu corpo próprio, se assim se preferir). Voltemos à teoria da 
ação bergsoniana para entender por que assim é.

Como vimos anteriormente, para Bergson o futuro desponta pri-
meiramente para nós sob a forma de um campo de ações virtuais. O que 
não salientamos suficientemente até aqui, e que devemos enfatizar a par-
tir de agora, é que esta efetuação de uma ação virtual de nossa consciên-
cia somente pode se dar por meio de uma ação sumamente real de nosso 
corpo – o corpo é o único meio que possuímos para levar a cabo uma ação 
real (e não somente virtual) no mundo. Assim, ao andar pelas ruas agi-
tadas de uma grande cidade, podemos escolher a cada momento entre 
um leque de ações virtuais: desviar de um transeunte, atravessar a rua, 
entrar numa loja etc. Ora, todas estas ações virtuais são antecipações de 
ações reais que podemos efetuar no mundo, ações reais que, caso levadas 
a cabo, o terão de ser invariavelmente por meio de nosso corpo: é com 
nosso corpo, e somente com ele, que desviamos do transeunte, atravessa-
mos a rua ou entramos na loja.

Ora, se o futuro desponta a nós por meio das ações virtuais que nos-
sa consciência projeta no mundo, podemos dizer que, inversamente, o 
nosso presente consiste nas ações reais que efetuamos com nosso corpo 
no mundo. Caminhamos pelo passeio público: a cada momento podemos 
desviar do transeunte, atravessar a rua ou ir à loja, mas o que fazemos efe-
tivamente nesse momento é caminhar em meio à calçada – nossas pernas 
e braços executam um movimento ordenado, nossa respiração é compas-
sada, o coração bate. Nossa consciência, sem dúvida, encontra-se debru-
çada sobre o futuro, mas aquilo que existe de fato, aquilo que é presente 
para nós neste momento, são os movimentos que realizamos atualmente 
com nosso corpo, as ações reais que executamos no mundo. Bergson de-
preenderá desse fato singelo uma constatação de fundamental importân-
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cia, a saber, que o presente consiste na apreensão interna que cada um de 
nós possui dos movimentos de seu próprio corpo: “meu presente consiste 
na consciência que tenho de meu corpo. Estendido no espaço, meu corpo 
experimenta sensações e ao mesmo tempo executa movimentos” (MM, p. 
162/153).

Poderíamos achar que, contraposta à esfera de nossa consciência 
propriamente pessoal, a esfera de nossas ações corporais seria marcada 
pela mais completa ausência de temporalidade, já que aí teríamos movi-
mentos corporais quase instantâneos, e nada além disto. Nada, porém, 
estaria mais longe da verdade. Pois, para Bergson, se olharmos mais de 
perto, veremos que todas as nossas ações corporais têm uma íntima re-
lação com o tempo. Com o futuro, primeiramente, já que quase toda ação 
corporal que efetuamos visa garantir a efetuação de uma ação virtual 
projetada por nossa consciência. Seja o movimento de caminhar pela 
calçada: se o efetuamos, é para atingir uma determinada meta estipula-
da por nossa consciência: chegar a uma certa loja, encaminhar-se para 
a rua, etc. Ou seja, grande parte das ações reais que executamos nesse 
exato momento encaixam-se num determinado contínuo de ações que 
se orienta necessariamente para o porvir. E do mesmo modo que nosso 
corpo está inclinado sobre o futuro iminente, ele também está debru-
çado sobre nosso passado recente. Pois, para Bergson, o nosso corpo 
também é capaz de reter por alguns instantes as ações que ele executa 
no universo: quando ergo meu braço, executo um movimento do qual 
tenho uma sensação interna, sei se esse movimento ocorre de forma de-
simpedida ou não, sou informado se ele é ou não é bem-sucedido. Para 
Bergson, por detrás de todas estas sensações que temos do estado atual 
de nosso corpo há uma contração temporal elementar, a qual permite 
que a atividade do organismo seja retida por ele próprio. Ao apreen-
der o nosso próprio corpo, nós apreendemos, portanto, um conjunto de 
sensações e movimentos que nos abrem para nosso passado e futuro 
imediatos. Como diz Bergson a esse respeito: “[No presente concreto,] 
o passado imediato, enquanto percebido, é [...] sensação, já que toda 
sensação traduz uma sucessão muito longa de estímulos elementares; 
e o futuro imediato, enquanto determinando-se, é ação ou movimento.” 
(MM, p. 161-2/153). A esse respeito, podemos dizer que, comparativa-
mente à nossa consciência, que é uma espécie de grande campo tempo-
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ral, nosso corpo é uma espécie de pequeno campo temporal sensório-
-motor, incrustrado no centro de nosso gráfico anterior.

Nosso presente vivido, vivo, concreto, reside, portanto, na apreen-
são que cada um de nós possui de seu próprio corpo: é por meio dele 
que efetuamos nossas ações reais no mundo, ações que visam essencial-
mente a garantir a inserção de nosso organismo em seu futuro imediato. 
Por outro lado, ao mesmo tempo que executamos estas ações, elas tam-
bém são retidas, transformando-se assim em sensações corporais. Assim, 
nosso corpo já possui uma temporalidade nuclear, a qual envolve tanto 
um projetar-se constante para o futuro quanto uma contração mínima 
de suas próprias ações, ambos permitindo que ele tenha uma apreensão 
interna mínima de si mesmo.

Até aqui falamos do presente concreto e do papel do corpo. Mas a 
análise do presente concreto bergsoniano não se esgota em nosso corpo. 
De fato, não poderíamos ir mais longe nesse mergulho no presente con-
creto? Não poderíamos conceber uma duração processando-se abaixo do 
limiar de nossa sensibilidade orgânica, uma duração que se processaria 
num tempo ínfimo demais, escasso demais, para poder atingir a forma or-
ganizada de nossas sensações elementares? Não sentimos de fato um de-
vir incessante a corroer nossos estados internos, uma trituração constante 
de nossas pequenas percepções conscientes, um processo constante de 
dissolução de nossas sensações elementares? Em última instância, não 
seria este devir incessante a própria mudança universal a aniquilar todas 
as tentativas de imobilização do real promovidas pela nossa consciência 
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e por nosso organismo? Pois “não é apenas a física que nos diz; a experi-
ência grosseira dos sentidos já nos deixa adivinhar isto; pressentimos na 
natureza sucessões bem mais rápidas que as dos nossos estados interio-
res. Como concebê-las, e qual é essa duração cuja capacidade supera toda 
imaginação?” (MM, p. 243/232). 

De fato, “qual é essa duração cuja capacidade supera toda imagina-
ção” (id.)? Basicamente, a duração do próprio universo material, no qual 
nosso pequeno corpo está desde sempre inserido, universo que se encon-
tra, para Bergson, instalado numa espécie de presente absoluto, que se rei-
nicia a cada instante, sem cessar. Com efeito, desde suas primeiras obras, 
Bergson é taxativo acerca da (quase) total ausência de duração do universo 
material: “estar no presente, e num presente que recomeça a todo instante, 
eis a lei fundamental da matéria” (MM, p. 247/236). De fato, para Berg-
son habitamos num cosmos anônimo cuja existência está numa espécie de 
constante reinício, constituindo uma duração infinitamente abortada. Se 
quisermos ter alguma ideia da diferença abissal existente entre a duração 
de nossas sensações corporais e a do universo, podemos nos reportar a al-
gumas das mais luminosas páginas de Matéria e memória, no quarto capí-
tulo da obra. Ali, Bergson empreende uma comparação entre a duração de 
nossas sensações conscientes as mais elementares (as quais, como vimos, 
fazem parte do nível orgânico de nossa existência) e a duração ínfima dos 
movimentos materiais que ocorrem incessantemente no universo ao nosso 
redor e que estão na base de nossa apreensão sensível do real:

A duração vivida por nossa consciência é uma duração de ritmo bem 
determinado, bem diferente desse tempo de que fala o físico [...]. No 
espaço de um segundo, a luz vermelha – aquela que tem o maior 
comprimento de onda e cujas vibrações são portanto as menos fre-
quentes – realiza 400 trilhões de vibrações sucessivas. Deseja-se fa-
zer uma ideia desse número? Será preciso afastar as vibrações umas 
das outras o suficiente para que nossa consciência possa contá-las 
[...] Ora, o menor intervalo de tempo vazio de que temos consciência 
é igual, segundo Exner, a dois milésimos de segundo [...] Imaginemos, 
[pois], uma consciência que assistisse ao desfile de 400 trilhões de 
vibrações, todas instantâneas, e apenas separadas umas das outras 
pelos dois milésimos de segundo necessários para distingui-las. Um 
cálculo muito simples mostra que serão necessários 25 mil anos 
para concluir a operação (MM, pp. 241-2/230-1).
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O que Bergson nos mostra nessa passagem é a monumental diferen-
ça de escala existente entre as nossas sensações corporais e os movimen-
tos materiais que lhe servem de base. Sem dúvida, falar de uma sensação 
que dure alguns poucos milissegundos é falar de quase nada. Mas essa 
duração efêmera ainda é um verdadeiro titã de permanência se compa-
rada com o devir incessante que observamos no mundo material: numa 
sensação que perdure míseros dois milissegundos, ainda temos bilhões 
de ondas eletromagnéticas sendo contraídas. Percebemos aqui como é 
importante distinguir o tempo do universo material do tempo do nosso 
corpo vivo, por mais que estejamos falando de entidades materiais em 
ambos os casos. Nesse sentido, há muitas distinções que devem ser feitas 
na ponta do gráfico do cone proposto por Bergson, e seria decerto um 
equívoco confundir a pequena temporalidade elementar de nosso corpo 
vivo com a quase completa ausência de duração do universo material. 

A questão que se coloca agora é: como mergulhar nesse presente 
absoluto? Como ter alguma visão direta desse devir incessante do mundo 
material? Em princípio, tal tarefa parece impossível, já que toda apreen-
são desse devir deve implicar necessariamente uma contração temporal, 
a fim de que ele possa ingressar na ordem de nossa percepção orgânica 
e humana. Nesse sentido, toda percepção implica necessariamente uma 
desaceleração, uma imobilização do devir material: “Perceber consiste [...] 
em condensar períodos enormes de uma existência infinitamente mais 
diluída em alguns momentos mais diferenciados de uma vida mais in-
tensa, e em resumir assim uma história muito longa. Perceber significa 
imobilizar” (MM, p. 244/233). Como nos lembra Deleuze a esse respeito, 
“somos seres lentos” (DELEUZE, 2007, p. 51), pois nossa existência pa-
rece estar necessariamente baseada na exclusão da experiência do de-
vir absoluto do mundo material, a qual somente pode aparecer para nós 
como uma (não-)experiência de morte, de dissolução de toda organização 
vital. Deste modo, o máximo que poderíamos obter seria uma espécie de 
experiência indireta do devir material, como vemos ocorrer no caso do 
físico que utiliza um instrumento para obter alguma informação sobre as 
ondas eletromagnéticas que podem vir a nos afetar – neste caso, o instru-
mento é exatamente o meio que permite que os movimentos materiais in-
gressem na ordem de nossa representação consciente, possibilitando-nos 
explorar de algum modo o submundo pré-consciente da materialidade a 
partir de nossa percepção humana.
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Mas podemos ficar satisfeitos com tal situação? Pois aceitá-la equi-
vale a afirmar que todo conhecimento direto do universo material é im-
possível, que todo ser que podemos conhecer é ser percebido, que nós 
jamais temos um conhecimento direto de qualquer coisa que extrapole 
os limites de nosso corpo. Anunciam-se aqui neuroses filosóficas do pior 
tipo: temos primeiramente a recaída naquele idealismo bem conhecido 
que afirma que todo ser é ser para uma consciência, que jamais podemos 
conhecer qualquer coisa para além de nossas vivências subjetivas. A con-
sequência básica desse idealismo consiste em reduzir o ser ao ser perce-
bido, levando a uma negação de qualquer conhecimento direto que pos-
samos ter do universo sumamente real em que habitamos. De fato, contra 
toda forma de enclausuramento idealista, há para Bergson somente uma 
saída: defender que temos algum tipo de apreensão direta do universo 
material ao nosso redor, que temos uma apreensão direta da duração ínfi-
ma dos movimentos materiais que produzem nossas sensações conscien-
tes. O nome para esta apreensão específica não é outro senão percepção 
pura, e Bergson assim a define em Matéria e memória: 

A percepção pura [é] uma percepção que existe mais de direito do 
que de fato, aquela que teria um ser situado onde estou, vivendo 
como eu vivo, mas absorvido no presente, e capaz, pela eliminação 
da memória sob todas as suas formas, de obter da matéria uma vi-
são ao mesmo tempo imediata e instantânea (MM, pp. 31-2/31).

A percepção pura surgiria, portanto, da “eliminação da memória 
sob todas as suas formas” (id.), incluindo aquela contração elementar ínfi-
ma que víamos se operar na constituição de nossa sensação de vermelho. 
Tratar-se-ia aqui de um verdadeiro mergulho no coração turbulento do 
presente: nada de contrações temporais, nada de sensações conscientes, 
nada de distância entre a matéria e a nossa sensibilidade; somente a pura 
coincidência com o ser material em sua temporalidade ínfima, o puro es-
facelamento da consciência no conjunto de movimentos materiais que se 
alastram pelo universo a cada átimo de segundo, extinguindo-se no mo-
mento mesmo de seu nascimento. 

Algo assim seria possível? Não estaríamos aqui simplesmente dian-
te de um caso mórbido de autismo filosófico? Em princípio, o próprio 
Bergson parece querer nos precaver de crermos que a percepção pura 
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seja algo real, pois ele afirma que ela existe “mais de direito do que de 
fato” (id.). Se assim é, poderíamos pensar que a percepção pura seria uma 
espécie de limite ideal de nossa experiência subjetiva, algo mais propria-
mente concebido do que realmente intuído. Mas será realmente assim? 
Para convencermo-nos de que este não é o caso, reflitamos sobre o lugar 
que a percepção pura ocupa na economia do pensamento bergsoniano.

Como nós vimos anteriormente, o nosso corpo apreende sua pró-
pria atividade sob a forma de sensações afetivas. Quando eu mexo meu 
braço, por exemplo, opera-se uma contração temporal que me permite 
reter o movimento do braço do ponto A ao ponto B – o resultado des-
se processo são nossas sensações afetivas, distribuídas nos dois grandes 
gêneros básicos que são a dor e o prazer. Deste modo, nós observamos 
que, para Bergson, o nosso próprio corpo já possui uma capacidade re-
tencional mínima, que lhe permite ter uma experiência de seus próprios 
estados internos, que lhe permite ser capaz de afetar a si mesmo. Tal ca-
pacidade, contudo, não nos informa nada acerca dos processos exteriores 
ao nosso corpo, sobre o que se passa fora dele. Para que nós tenhamos 
alguma informação acerca do que se passa fora de nosso corpo, é preci-
so um processo cognitivo adicional, e é exatamente aqui que intervém a 
percepção pura. Com efeito, se não tivéssemos a percepção pura, jamais 
conheceríamos nada além dos limites de nosso corpo. Ora, tal situação é 
patentemente absurda, pois mesmo nossa percepção táctil mais elemen-
tar já envolve a apreensão de um objeto exterior a nós, a apreensão de 
algo dado para além dos limites de nosso próprio corpo: nós nunca con-
fundimos uma percepção tátil com uma propriocepção. É bastante claro 
para Bergson que nós

apreendemos em nossa percepção, ao mesmo tempo, um estado 
de nossa consciência e uma realidade exterior a nós. Esse caráter 
misto de nossa percepção imediata, essa aparência de contradição 
realizada, é a principal razão teórica que temos para crer num mun-
do exterior que não coincide absolutamente com nossa percepção 
(MM, pp. 239-40/229).

Em termos fenomenológicos, o que está sendo afirmado aqui é o 
caráter manifestamente transcendente dos objetos espaciais com os quais 
nos deparamos em nosso fluxo de vividos. A questão básica que se põe 
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aqui é saber como podemos, a partir da imanência de nossos fenômenos 
conscientes, conhecer algo para além do fenômeno, algo extrafenomêni-
co. Ora, a resposta bergsoniana a essa questão somente poderia ser uma: 
se nós conhecemos no fenômeno algo para além do fenômeno, é porque 
apreendemos em nossa experiência algo que está para além da nossa du-
ração subjetiva, a saber, a duração imanente do universo material. Esta 
apreensão da duração material não é senão a percepção pura, a qual nos 
dá uma espécie de apreensão confusa do estado atual do universo. Longe, 
portanto, de ser algo meramente concebido, a percepção pura deve ne-
cessariamente fazer parte de cada uma de nossas percepções concretas, 
a fim de que elas não fiquem restritas aos limites epidérmicos de nosso 
pequeno corpo. Em nossa percepção consciente, é ela quem nos dá aquele 
pequeno plus que nos assegura estarmos diante de uma percepção, e não 
de um sonho ou de um delírio – é ela quem garante, em última instância, 
a objetividade de nossa experiência.

Finalizemos por aqui esse texto. Por meio da percepção pura, Ber-
gson nos indica um meio de acessarmos um mundo que se estende para 
muito além dos limites de nosso organismo. Mas por meio da percepção 
pura, ele nos revela também uma profundidade insuspeita do presente, 
porquanto ele nos indica a existência de um regime temporal que está 
muito aquém do campo temporal sensório-motor de nosso organismo. 
Este regime temporal não é senão aquele que rege o próprio universo 
material, universo no qual os nossos pequenos corpos estão necessaria-
mente situados. O presente vivo, o presente concreto bergsoniano se re-
vela assim como uma estrutura vertical se processando em múltiplos e 
diferentes níveis: primeiramente temos nossa consciência imediata, que 
permite que nos abramos para um passado e um futuro longínquos, em 
segundo lugar temos nossos estados corporais, os quais correspondem 
efetivamente ao presente concreto, e que ocupam uma extensão tempo-
ral mínima, durante a qual se processam os fenômenos de base de nossa 
sensibilidade; por fim, temos o devir incessante do universo material, que 
estaria na base de nossa própria sensibilidade orgânica, e ao qual corres-
ponderia uma temporalidade ínfima, mas não nula, a qual nós atingiría-
mos por meio da percepção pura. A profundidade do presente mostra-se 
assim estritamente vinculada à teoria dos graus de duração, que está no 
cerne de toda a sua filosofia.
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A “História crítica do pensamento” em 
Foucault e a “História do Ser” em Heidegger

Graziano Mazzocchini
(UFMG)

Ao focalizar as questões inter-relacionadas da formação de sub-
jetividades e das artes ou técnicas da constituição do si no último 
Foucault, isto é, naquela parte de sua obra (1978-1984) norteada por 
um lado pela instância de uma ética que visa a formação do sujeito 
concebido em termos estéticos, e por outro lado pela reconsideração 
estratégica do pensamento genealógico em vista de uma constituição 
“em liberdade” do próprio sujeito, deparamos com um nó filológico 
precioso para a própria decifração do pensamento de Foucault: a ques-
tão da influencia, seja explicita, seja subterrânea, da ontologia de Hei-
degger sobre a ontologia crítica do “nosso ser atual”. Esta influência, a 
qual certamente pode ser rastreada salientemente em As Palavras e as 
Coisas de 1966 e na tese complementar de doutorado de 1961 sobre 
a Antropologia de um ponto de vista pragmático de Kant, nesta última 
fase “ética” da reflexão foucaultiana talvez apareça como mais rarefeita, 
porém de maneira alguma indemonstrável; para fundamentar a hipó-
tese de uma influência constante, mesmo que escondida, do pensador 
alemão sobre o francês, dispomos de duas notícias, cuja datação remon-
ta a esse período, das quais a primeira por ordem de importância é a 
última entrevista dada por Foucault em 1984, O retorno da moralidade 
(Le retour de la morale):

[...] Heidegger sempre foi, para mim, o filósofo fundamental. Come-
cei a ler Hegel, em seguida Marx, e comecei a ler Heidegger em 
‘51 ou ‘52; e em ‘53 ou ‘52, não me lembro mais, eu li Nietzsche. 
Eu ainda tenho as anotações que fiz enquanto eu estava lendo 
Heidegger... E são muito mais importantes daquelas que eu tinha 
tomado sobre Hegel ou Marx. Todo o meu devir filosófico foi deter-
minado pela leitura de Heidegger. [...] Eu não conheço o suficiente 
sobre Heidegger, de fato não conheço nem Ser e Tempo, nem as 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 182-194, 2017.
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coisas que têm sido publicadas recentemente. Meu conhecimento 
de Nietzsche é certamente melhor do que eu tenho de Heidegger; 
no entanto, eles são as duas experiências mais fundamentais 
que eu fiz. Provavelmente, se eu não tivesse lido Heidegger, eu não 
teria lido Nietzsche. Tentei ler Nietzsche nos anos Cinquenta, mas 
Nietzsche por si só não me dizia nada. Enquanto Nietzsche e Hei-
degger juntos foram um choque filosófico! Mas eu nunca escrevi 
nada sobre Heidegger e sobre Nietzsche eu escrevi um pequeno 
artigo; porém, são os dois autores que eu li mais. Eu acho que 
é importante ter alguns autores com os quais você pensa, com os 
quais você trabalha, mas sobre os quais você não escreve. (FOU-
CAULT, 1998, pp. 268-269, tradução minha feita do italiano)

A segunda confirmação deriva do debate que se teve durante o 
intervalo da lição do dia 3 de fevereiro de 1982, no âmbito do Curso 
sobre a Hermenêutica do sujeito, durante o qual Foucault menciona a 
obra de Heidegger como o principal precedente de sua própria proble-
matização da história das relações entre subjetividades e verdade ou, 
melhor dizendo, como uma verdadeira matriz de sua reflexão no tocante 
das “técnicas” ou das “tecnologias do si”, as quais são exercidas pelo su-
jeito sobre si mesmo:

Digamos o seguinte: não foram tantas as pessoas que, nos últimos 
anos – diria, no século XX –, colocaram a questão da verdade. Não 
foram tantas as pessoas que perguntaram: o que se passa com 
o sujeito e com a verdade? E: qual é a relação do sujeito com a
verdade? O que é o sujeito da verdade, o que é o sujeito que diz 
a verdade etc.? Quanto a mim, só vejo duas: Heidegger e Lacan. 
Pessoalmente, como vocês devem ter percebido, é antes do lado 
de Heidegger e a partir de Heidegger que tentei refletir a respeito. 
(FOUCAULT, 2006, p. 233)

Uma vez que estabelecemos com segurança a influência decisiva 
da ontologia heideggeriana sobre a inteira parábola filosófica foucaultia-
na, vamos especificar como se articule, por parte de Foucault, a retoma-
da explicita dos questionamentos sublevados respeito à ontologia e ao 
humanismo filosófico pelo novo curso empreendido pelo filosofo alemão 
em consequência da assim chamada “virada” (Kehre), subsequente a Ser 
e Tempo. Em abordarmos tal retomada, os textos-chave a serem consi-
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derados do lado de Heidegger são a Carta sobre o humanismo do ano 
de 1946, cujo destinatário era Jean Beaufret, e A Questão da Técnica, 
a qual foi publicada juntamente com outros ensaios e conferências 
pela primeira vez no ano de 1954. Tanto este ensaio quanto a Carta 
figuram certamente entre as leituras de Heidegger conduzidas por Fou-
cault a partir dos anos Cinquenta: do primeiro, em particular, sabemos 
que constitui um texto de estudo e reflexão constantes para Foucault, 
enquanto o secundo escrito em objeto foi conhecido por Foucault atra-
vés do próprio Beaufret, cujas aulas Foucault pôde frequentar a partir 
do seu ingresso em 1946 na École Normale Supérieure de la Rue d’Ulm, 
em Paris – esta notícia nos é relatada por Didier Eribon na sua biografia 
intelectual de Michel Foucault. Principiamos a nossa comparação jus-
tamente movendo da Carta, em virtude de duas razões entrelaçadas 
entre si. Em primeiro lugar, porque nesta altura precisa da reflexão hei-
deggeriana a constitutiva “abertura” do Dasein como ser-no-mundo sofre 
uma torção no sentido de uma reversão de prospectiva: antes do que 
mover do Dasein para esclarecer as estruturas ontológicas fundamentais 
do Ser, aqui é o próprio Ser a constituir e definir o plano onde o Dasein 
se projeta segundo as suas possibilidades, no sentido em que o próprio 
plano da existência é finalmente requalificado, por Heidegger, enquanto 
o “estático estar-fora-de-si do ser-ai” no Ser, derivando deste último sua 
essência e, portanto, sua verdade: “...o projeto é essencialmente um pro-
jeto jogado. Aquele que joga no projetar não é o homem, mas o próprio 
ser que destina o homem para a ex-sistência do ser-aí como sua essên-
cia” (HEIDEGGER 2010, p. 44). Em segundo lugar, porque é justamente 
na Carta a ser introduzida a reflexão sobre a “técnica” como “destino do 
ser” no qual se des-cobre a mesma “verdade” do ser na sua dimensão 
estruturalmente “histórica”, tal qual se manifesta no ser-aí do homem: 
é no rastro desta reflexão que Foucault retomará o mesmo tema das 
técnicas as quais produzem o próprio si da subjetividade. “Verdade” e “téc-
nicas” estas são as duas noções que, portanto, temos que ter em 
mente aqui; na verdade estes são dois termos-chave tanto da ontologia 
de Heidegger como da ética estética de Foucault, e em que o próprio 
Foucault está disposto a reconhecer o legado específico de Heidegger 
para o seu projeto de uma “história crítica do pensamento”. Esta 
última definição de seu trabalho é dada, em uma espécie de retrospectiva 



184 185

A “História crítica do pensamento” em Foucault 
e a “História do Ser” em Heidegger

que quer abraçar toda a sua parábola, pelo próprio Foucault no item 
dedicado ao seu pensamento no Dictionnaire des philosophes, editado 
por Denis Huisman e publicado pela PUF em 1984, e pretende designar

uma análise das condições em que são formadas ou são modifi-
cados certas relações entre o sujeito e o objeto, na medida em 
que estas últimas são constitutivas de um conhecimento pos-
sível. Não se trata de definir os termos formais de um relaciona-
mento com um objeto; nem sequer de compreender as condições 
empíricas as quais, em um dado momento, puderam permitir 
que o sujeito em geral tomasse conhecimento de um objeto já 
dado na realidade. A questão é determinar o que deve ser o 
sujeito, à qual condição está assujeitado, o status deve ocupar 
no real ou imaginário, para se tornar um tema legítimo deste ou 
daquele tipo de conhecimento; trata-se, em suma, de determinar 
a sua maneira de “subjetivação”... Mas a questão consiste também, 
ao mesmo tempo, em determinar as condições em que algo pode 
se tornar um objeto de conhecimento possível, como pôde ser 
problematizado enquanto objeto a ser conhecido, à qual procedi-
mento de delimitação pôde ser submetido... trata-se, em suma, de 
determinar o seu modo de objetivação, o qual não é, ele mesmo, o 
mesmo, conforme o tipo de saber de que se trata. Esta objetivação 
e esta subjetivação não são independentes uma da outra; é a partir 
de seu desenvolvimento mútuo e sua ligação mútua que nascem 
aqueles que poderiam ser chamados de “jogos de verdade”: isto é, 
não a descoberta das coisas verdadeiras, mas das regras segundo 
as quais o que um sujeito pode dizer sobre certas coisas cai na 
questão do verdadeiro e do falso. A história crítica do pensamen-
to... é a história do emergir dos jogos de verdade; é a história das 
“veridictions”, entendidas como as formas segundo as quais, em 
um contexto de coisas, se articulam os discursos suscetíveis de 
serem chamados de verdadeiros ou falsos...[...] Atualmente Michel 
Foucault começou ... sempre dentro do mesmo projeto geral, a 
estudar a constituição do sujeito como um objeto para si mesmo: a 
formação dos procedimentos através dos quais o sujeito é levado 
a observar a si mesmo, a ser analisado, a se decifrar, a reconhe-
cer-se como um campo de saber possível. É, em suma, a história 
da “subjetividade”, entendendo com este termo a maneira com a 
qual o sujeito experimenta a si mesmo em um jogo de verdade em 
que é em um relacionamento consigo mesmo. (FOUCAULT 1998, 
pp. 248-249 e 250; grifos meus, tradução minha feita do italiano)



186 187

Graziano Mazzocchini

A partir desta ilustração do que signifique, para Foucault, “histó-
ria crítica do pensamento”, e pelo que já foi dito sobre a mudança de 
perspectiva que ocorreu na problemática ontológica do filósofo alemão, 
já podemos vislumbrar em que consista a já mencionada “traça heide-
ggeriana” oferta para o filósofo francês pela Carta sobre o humanismo: 
esta história crítica do pensamento, como história dos modos singulares 
de aparecimento ao mesmo tempo da subjetividade e do conhecimen-
to “objetivo”, apresenta uma analogia com a “história do ser” esboçada 
no ensaio heideggeriano em questão, no qual é precisamente o Ser que 
advém ao ser-aí em virtude do estatuto ontológico constitutivamente 
“aberto” deste último, apresentando-se assim necessária e estrutu-
ralmente enquanto história de seu próprio advir. Mais do que isto, 
tal advir do Ser ao ente, ou, isto é, tal “convir” do Ser com o ser-aí (o 
ente), mediante a “linguagem” para o qual o Ser literalmente “destina-
-se”, não vem pensado aqui por Heidegger nos termos da realização de 
uma ideia, de uma essência originaria e depositada originariamente no 
interior de uma realidade ôntica, mas sim justamente enquanto “adven-
to” (Ankunft) ou ainda enquanto “evento” (Ereignis). Isto nos permite 
instituir um paralelo direto até terminológico com a elaboração de um 
pensamento genealógico-estratégico no último Foucault, pois ele mes-
mo ilustra, na conferencia realizada na Sorbonne em 1978 intitulada 
Critique et Aufklärung, tal elaboração denominando-a com o neologismo 
“acontecimentalização” (événementialisation) e caracterizando-a preci-
samente nos termos de uma procedura através da qual fazer aparecer os 
conjuntos entrelaçados de saberes e poderes enquanto eventos, e não 
enquanto manifestações de uma razão humana originaria, impessoal e 
universal, meta-histórica:

O que eu entenderia por procedimento de acontecimentaliza-
ção... seria isso: de início, tomar conjuntos de elementos onde 
se pode perceber em primeira aproximação, portanto, de modo 
absolutamente empírico e provisório, conexões entre mecanismos 
de coerção e conteúdos de conhecimento. Mecanismos de coer-
ção diversos, talvez mesmo conjuntos legislativos, regulamentos, 
dispositivos materiais, fenômenos de autoridade etc.; conteúdos de 
conhecimento que se tomará igualmente em sua diversidade e 
em sua heterogeneidade, e que se reterá em função dos efeitos 
de poder de que são portadores enquanto válidos, como fazendo 
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parte de um sistema de conhecimento. (FOUCAULT, Critique et Au-
fklärung, p. 13, versão digital disponível neste endereço eletrônico: 
http://portalgens.com.br/portal/images/stories/pdf/critica.pdf)

Em suma, tanto Foucault como Heidegger entendem a verdade 
como acontecimento, configurando-se para o segundo como o porvir da 
verdade do Ser, para o primeiro como a emergência de regimes contin-
gentes de veridictions ou, ainda, dos multíplices jogos de verdade. Assim 
por exemplo Heidegger, na Carta à Beaufret, apresenta o movimento 
da verdade do ser para o pensamento exatamente nos termos de um 
porvir ou ainda de um conceder-se, de um dar-se; portanto, uma vez 
estabelecido que a essência da existência humana consiste no elemento 
da verdade do ser, a própria existência do ser humano não se configura 
mais – em termos metafísicos – enquanto enteléquia ou atualização de 
uma virtualidade já depositada no interior do próprio existente, mas 
sim, já que recebe a sua verdade pelo Ser, configura-se enquanto “estáti-
co estar dentro na verdade do Ser”, enquanto, literalmente, “ex-sistência”. 
Daí a eclipse do humanismo filosófico em todas as suas variantes (do 
Renascimento, hegeliana, marxiana): a verdade ou essência do “homo 
humanus” não repousa, por Heidegger, em uma essentia situada no inte-
rior do ente humano cuja existentia constituiria um cumprimento ou 
uma realização de tal essência, mas sim é constituída pelo “destinar-
-se” da verdade do Ser para o “pensamento” e daí para a “linguagem”, 
em que tal verdade “habitará”, assim formando nele, ao mesmo tempo, a 
casa do Ser e a casa do homem. Este último poderá, portanto, vislumbrar 
ou, melhor dizendo, encontrar o Ser exatamente na “abertura” na qual 
a verdade do Ser lhe se oferecerá em perspectiva aqui e agora – na 
abertura que o Ser propriamente “é”, aquela “clareira” (Lichtung), na 
qual o próprio Ser faz-se “presente” para o ser-aí e resulta tangível por 
este último. Agora, se a essência da existência humana, a qual se des-
venda na clareira – embora ainda segundo um brilho “claro-escuro” –, é 
a mesma verdade do Ser, então Heidegger é aqui capaz de argumentar 
indiretamente contra a famosa tese de Sartre pela qual

Précisément nous sommes sur um plan ou il y a seulement des hom-
mes (L’Existencialisme est um Humanisme, pág. 36). Em vez disso, 
pensando a partir de Ser e Tempo, deveria dizer-se. Précisément 
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nous sommes sur um plan ou il y a principalment L’Être. Mas de onde 
vem o que é le plan? L’Être et le plan são o mesmo. Em Ser e Tempo, 
vem dito intencionalmente e com cuidado (pág. 212): il y a l’Être: 
“dá-se”. O il y a traduz o “dá-se” de modo impreciso. Pois o “se” que 
aqui “dá” é o próprio ser. O “dá”, contudo, nomeia aquilo que dá, 
a essência do ser que garante a sua verdade. O dar-se claramente, 
com ele mesmo, é o próprio ser.[...] Este “dá-se” impera como o des-
tino do ser, cuja história se manifesta na linguagem pela palavra dos 
pensadores essenciais. É por isso que o pensar que pensa, pene-
trando na verdade do ser, é, enquanto pensar, historial. Não existe 
um pensar “sistemático” e, ao lado, para ilustração, uma história 
das opiniões passadas. Mas também não existe, como pensa Hegel, 
uma sistemática que fosse capaz de fazer da lei de seu pensar uma 
lei da história e que pudesse sobressair ao mesmo tempo, a esta, no 
sistema. Existe, se pensarmos mais radicalmente, a história do ser à 
qual o pensar, como memorial desta história, pertence, acontecendo 
através da posterior recordação da história, no sentido do que teve 
lugar no passado. (HEIDEGGER 2010, pp. 39 e 41)

O próprio pensamento, então, uma vez que reflete sobre a “histó-
ria de ser”, é ele mesmo originariamente “historial”, mas sem que nunca, 
nesta perspectiva, o próprio objeto do pensamento se revele como um 
produto objetivo de um sujeito “soberano” o qual enfim, de acordo, por 
exemplo, com o movimento dialético da consciência em Hegel, descubra 
ter já sempre presidido àquela produção objetiva ou, em outras palavras, 
sem que nunca o destinatário do pensamento ou da verdade do Ser, desti-
natário que para Heidegger coincide com o ser-aí, descubra o objeto ofe-
recido ao pensar enquanto sua experiência constitutiva, isto é, enquanto 
tese de uma subjetividade. Longe disto, a verdade ou essência do Ser, a 
qual se destina para a abertura e que forma um todo com aquela, clareia 
“o próprio plano” em que se desdobra a ex-sistência, isto é, o constitutivo 
“estar-fora-de-si” do ser humano; em tal perspectiva o próprio pôr-se do 
sujeito que acede à verdade é entendido como um “jogado”, e nunca como 
aquele que joga, o qual, no entanto, coincide justamente com o próprio 
Ser. Esta ilustração, pelo Heidegger da “virada”, da relação do sujeito com 
a verdade, corrobora a já suposta analogia entre a história da verdade do 
Ser inaugurada pelo filósofo alemão com a história crítica do pensamento 
ou com a história dos jogos da verdade empreendida por Foucault. Ade-
mais, se Heidegger define o ser, segundo o mesmo esquema, como aquilo 
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que o pensamento propriamente “deve pensar”, então tal paralelo torna-
-se ainda mais estrito à luz de um trecho do mesmo Foucault, recuperá-
vel na Introdução ao segundo volume da História da sexualidade, O Uso 
dos Prazeres, que sendo publicado em 1984 representa uma oportunida-
de a mais, para o filósofo francês, de uma retrospectiva abrangente da 
sua inteira empresa intelectual; aqui, não sem alguma surpresa, Foucault 
reinterpreta tanto as suas obras “arqueológicas” quanto as “genealógicas” 
como sendo “variações” da sua pesquisa respeito à maneira do referir-se 
do sujeito à verdade e vice-versa, do mutuo condicionamento no produ-
zir-se de um e da outra, e ilustra tal reinterpretação recuperando literal-
mente a terminologia da Carta:

Tal é a ironia desses esforços feitos a fim de mudar-se a manei-
ra de ver, para modificar o horizonte daquilo que se conhece e 
para tentar distanciar-se um pouco. Levam eles, efetivamente, 
a pensar diferentemente? Talvez tenham, no máximo, permitido 
pensar diferentemente o que já se pensava e perceber o que se fez 
segundo um ângulo diferente e sob uma luz mais nítida. Acredita-
va-se tomar distancia e no entanto fica-se na vertical de si mesmo. 
A viagem rejuvenesce as coisas e envelhece a relação consigo. 
Parece-me que seria melhor perceber agora de que maneira, um 
tanto cegamente, e por meio de fragmentos sucessivos e diferen-
tes, eu me conduzi nessa empreitada de uma história da verdade: 
analisar, não os comportamentos, nem as ideias, não as sociedades, 
nem suas “ideologias”, mas as problematizações através das quais 
o ser se dá como podendo e devendo ser pensado, e as praticas 
a partir das quais essas problematizações se formam. (FOUCAULT 
1998 b, p. 15)

Agora, se este último trecho por um lado certamente confirma a 
congruência teorética ente o “segundo” Heidegger e o “último” Foucault, 
todavia ao mesmo tempo complica tal analogia. Se com efeito para o filo-
sofo francês a “história da verdade” possui um parentesco com a história 
do ser, contudo, esta se dá “através das problematizações” e através das 
“práticas a partir das quais estas [problematizações] se formam”: o termo 
“problematização” a esta altura da obra foucaultiana é equivalente ao ter-
mo “acontecimentalização”, isto é, à maneira geral e porém singular com 
a qual o sujeito ou a subjetividade experiência a si mesma juntamente a 
um determinado relacionamento com os objetos e os outros; mas pre-



190 191

Graziano Mazzocchini

cisamente por isto a história da verdade em Foucault se articulará com 
uma “história da subjetividade” – como vimos acima, no trecho retirado 
do Dictionnaire des philosophes – enquanto em Heidegger – como é feito 
ressaltar pela sua crítica a Hegel – a história do Ser deve ser entendida em 
oposição direta a qualquer posição originaria da verdade por um subjeti-
vidade, ou a uma posição da verdade em uma subjetividade. Certamente, 
deixando intacta a estrutura geral de Sein und Zeit também após a “virada”, 
Heidegger não retira a possibilidade hermenêutica de compreender o Da-
sein como ser-no-mundo que se interpreta analiticamente, mas tal “auto-
-interpretação” é um momento que se coloca ontologicamente depois de 
uma pre-compreensão da totalidade do plano onde são colocados tanto o 
ser-aí como os entes-objetos. Em contrapartida, no projeto foucaultiano 
de uma história crítica do pensamento a experiência que a subjetividade 
faz de si mesma enquanto “objeto para si” desempenha um papel crucial, 
uma vez que é uma experiência constitutiva do mesmo “ si “ da subjeti-
vidade. Podemos enunciar a razão teorética para esta diferenciação que 
ocorre entre as duas histórias da verdade em questão: é exatamente a 
inversão operada por Foucault respeito à impostação heideggeriana da 
questão da técnica. Então, finalmente chegamos à consideração do segun-
do termo da comparação antes mencionado, que da leitura da Carta nos 
leva à consideração do outro escrito heideggeriano fundamental para a 
própria formação de Foucault, A questão da técnica. Agora, tanto no pri-
meiro como no segundo escrito Heidegger define a téchne como uma for-
ma fundamental da “ἀλήθεια”, isto é, da verdade entendida na acepção já 
encontrada acima de “desvendamento”, do conceder-se da verdade do ser 
para o ser humano, o qual se aproxima àquela na “clareira” em que consis-
te a própria abertura do Ser. Mas neste desvendamento ou conceder-se da 
verdade essencial do ser, a técnica se configura sempre como uma forma 
que pode nos remeter a uma “essência superior” do “próprio desvenda-
mento”, com o qual, entretanto, é posto, ao mesmo tempo, o ser da técnica 
enquanto “fundo” (Gestell) indefinitivamente empregável. Neste essencial 
ser “pro-vocado” para que corresponda a uma usabilidade, este ou aquele 
ente vem a encontrar o próprio ser como já compreendido no “fundo” 
desdobrado pelo “advento” desta modalidade peculiar de conceder-se do 
ser; e já que se trata do desdobramento de uma dimensão essencial, o 
próprio ser humano, na medida em que faz parte tanto do próprio fundo 



190 191

A “História crítica do pensamento” em Foucault 
e a “História do Ser” em Heidegger

dos empregáveis, quanto da supramencionada pro-vocação dos entes em 
vista da qual estes sejam despertados e dispostos enquanto empregáveis, 
corre o risco de afundar definitivamente nesta situação existencial, na e 
pela qual o nexo “mais originário” com o ser se oculta definitivamente, 
para que seja resolvido no primado do ente, sendo-lhe assim tolhida a 
própria possibilidade da liberdade, a qual nesta altura da elaboração de 
Heidegger é reinterpretada, em comparação com Sein und Zeit, nos ter-
mos de uma capacidade de corresponder, por parte da meditação huma-
na, ao advento com que o Ser dá-se a cada vez. Neste sentido, a mesma 
técnica, enquanto modo essencial do desvendamento da verdade do Ser, 
se configura como um perigo, mas também como uma porta de entrada 
potencial para ter acesso à uma dimensão do desvendamento mais origi-
nária: se a meditação humana conseguirá vislumbrar através da técnica 
aquela mesma essência do Ser numa sua forma de doar-se, então talvez a 
própria idade da técnica não acabará fechando as demais possibilidades 
existenciais para o ser-aí.

Bem, Foucault modifica esta perspectiva heideggeriana através 
da qual são entendidos os recíprocos relacionamentos entre a técnica 
e as posições da subjetividade, assim como os entre esta última e 
os objetos; e o faz deslocando o enfoque da analise da manifesta-
ção genérica da técnica para as “técnicas” ao plural, enquanto sinônimo 
ou complemento daquelas “práticas” por meio das quais o sujeito se 
constitui – ou, quase revirando a perspectiva heideggeriana, pensan-
do a mesma historicidade do ser dos sujeitos enquanto produto ou 
aplicação daquelas técnicas. No entanto, tal reviravolta é operada por 
Foucault sem contradizer suas afirmações na Introdução ao Uso dos 
Prazeres, já que também ali o Ser, embora seja pensado numa inédi-
ta luz unitária, manifesta-se, contudo, “por meio” das “práticas” do si 
exercidas pelo sujeito sobre si mesmo. Em uma conferência realizada em 
1981 no Dartmouth College, e que tanto pela posição cronológica como 
pela temática escolhida antecipa muito de perto o curso no Collège de 
France em 1982 sobre a Hermenêutica do sujeito. Foucault expressa 
esta reviravolta da questão da técnica em Heidegger de uma maneira 
cristalina, comprovando mais uma vez, no entanto, a ligação direta da sua 
estética da existência com a ontologia do filosofo alemão:
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Em suma, o objetivo do meu projeto é construir uma genealogia do 
sujeito; o método é uma arqueologia do saber, e o domínio pre-
ciso da análise é o que eu chamaria de “tecnologias” – ou seja, a 
articulação de determinadas técnicas com determinados tipos de 
discurso sobre o sujeito. Gostaria de acrescentar uma última coisa 
sobre o significado prático desta forma de análise. Para Heidegger, 
foi por causa de uma crescente obsessão com a técnica, como o 
único meio de chegar a compreender os objetos, que o Ocidente 
perdeu o contato com o Ser. Invertemos a questão e nos pergun-
temos: quais técnicas e práticas compõem a concepção ocidental 
do sujeito, dando-lhe a sua separação característica entre a ver-
dade e o erro, liberdade e restrição? Penso que é aqui que en-
contraremos a real possibilidade de construir uma história do 
que fizemos e, ao mesmo tempo, um diagnóstico do que somos. 
Esta seria uma análise teórica que possua, ao mesmo tempo, uma 
dimensão política. Com esta expressão, “dimensão política”, que-
ro dizer uma análise que diz respeito ao que estamos dispostos a 
aceitar em nosso mundo; a aceitar, rejeitar e mudar tanto em nós 
mesmos como em nossa situação. Em resumo, trata-se de buscar 
um outro tipo de filosofia crítica: não uma filosofia crítica que 
tente determinar as condições e os limites de nosso conheci-
mento possível do objeto, mas uma filosofia crítica que busque 
as condições e as possibilidades indefinidas para transformar o 
sujeito, para transformar-nos. (FOUCAULT 2012, pp. 37-38, tra-
dução minha do italiano)

A citação integral é particularmente reveladora, uma vez que nos 
permite detectar, em Foucault, uma interação direta entre a reviravolta 
da ontologia de Heidegger, por um lado, e a reviravolta do Criticismo 
kantiano, por outro: a questão da finitude, no sentido da delimitação uni-
versal-necessária daquilo que podemos “conhecer”, “fazer” e “esperar” 
encontra uma correspondência, segundo a análise foucaultiana, na refe-
rência ao “mais inicial” ou ao “verdadeiramente originário” do Ser, es-
quecido o qual nós nos degradaríamos num domínio de conhecimento 
não autentico e alienado. Pelo contrário, para o filósofo francês trata-se 
de mover da positividade das práticas e técnicas do si de acordo com 
a vontade do sujeito de se transformar no que ele julgue melhor para 
si, para o seu ser no mundo, conforme aquele critério estético que 
Foucault explicita no artigo What is Einlightenment? (1984), para que 
possamos fazer aparecer as multíplices formas através das quais o Ser 
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se dá. Neste sentido, também conseguimos compreender uma possível 
peculiar retomada, pelo filósofo francês, do programa heideggeriano de 
uma redefinição da relação entre a ontologia e ética, assim como este 
foi parcialmente anunciado por Heidegger a Beaufret no seguinte trecho:

Pensar a verdade do ser significa, ao mesmo tempo: pensar a 
humanitas do homo humanus. Importa a humanitas ao serviço da 
verdade do ser, mas sem o humanismo no sentido metafísico. Se, 
porém, a humanitas está tão essencialmente no campo visual do 
pensar do ser, não deve então a “Ontologia” ser completada por 
uma “Ética”? Não seria então seu empenho, que exprime em sua 
frase, muito especial: “Ce que je cherche à faire, depuis longtemps 
déjà, c’est préciser le rapport de l’ontologie avec une éthique possi-
ble”? (HEIDEGGER 2010, p. 68)

Como para o Heidegger da Carta, assim para Foucault trata-se de 
repensar a ética à altura da realidade desdobrada da técnica, mas não no 
sentido de um recolhimento numa dimensão do verdadeiro mais elevada 
e originaria, mas sim, pelo oposto, no sentido de colher e praticar ou, me-
lhor dizendo, de colher praticando, alguns estilos de existência, algumas 
técnicas de si nas quais e com as quais o sujeito ao mesmo tempo põe 
si mesmo e si impõe um conjunto de prescrições para a prova dos pró-
prios limites – e da possível superação destes.
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Há, de modo geral, engendrado no pensamento filosófico a tendên-
cia de herança platônica e cartesiana de limitar o acesso do corpo à reali-
dade. O sentido do real estaria disponível apenas ao pensamento e ao in-
telecto, considerados como os únicos capazes de atuar autonomamente, e 
assim, julgar o que é comum e o dissemelhante entre as coisas, enquanto 
que, de outro lado, o corpo e suas capacidades estariam reduzidos a pas-
sividade de retomar os múltiplos dados dos objetos que espontaneamen-
te aparecem aos sentidos sem nenhuma unidade ou identidade entre si. 
Tais pensamentos geram um abismo entre as operações do intelecto e as 
operações corpóreas voltadas ao sentido iminente da sensibilidade, de 
modo a isolar o posicionamento e o conteúdo expressivo da ciência das 
manifestações artísticas.

Entretanto, o artigo Luminescência Turbulenta nas Exaltadas Pintu-
ras de van Gogh1, encontrou a ocorrência dos mesmos padrões matemáti-
cos de turbulência na dinâmica dos fluídos concebida pelo matemático-fí-
sico Andrei Kolmogorov (1903-1987) com a turbulência da luminescência 
em alguns quadros de Vincent van Gogh (1853-1890). Assim, se a hipóte-
se de tal artigo estiver correta, podemos afirmar que em alguns quadros 
de van Gogh, como Noite Estrelada de 1889 e Estrada com Ciprestes e Es-
trelas de 1890, “pintadas durante períodos de prolongada agitação psi-
cótica transmitem a essência da turbulência com alto realismo” (2008, p. 
282), havendo assim, confluência entre a estrutura matemática do fluído 
turbulento com imagem composta pelo pintor, mesmo “sem ter consciên-
cia disso” (2008, p. 276).

1  Turbulent Luminance in Impassioned van Gogh Paintings, publicado conjuntamente por J. L. 
Aragón, Gerardo G. Naumis, M. Bai, M. Torres, P. K. Maini, em 2008 pela Journal of Mathemati-
cal Imaging and Vision, Volume 30, Número 3, pp. 275-283.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 195-212, 2017.
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Isso significa que van Gogh pode ter chego a essência do sentido do 
fluxo turbulento ao menos quatorze anos antes de haver um conceito ou 
uma fórmula que expusesse a estrutura matemática de tal movimento. E 
ainda mais, além dele atuar passivamente por seus olhos para compor a 
tela Noite Estrelada, ele a pintou a partir do que viu pelas grades de fer-
ro chumbadas na janela de sua cela2 quando esteve internado em Saint-
-Rémy-de-Provence; após um surto psicótico que o levou a cortar uma 
parte de sua orelha e um ano antes de seu suicídio.

Tomando em conta o posicionamento filosófico platônico e carte-
siano e o modo de engajamento de Vincent van Gogh, poderíamos de al-
gum modo defender filosoficamente que o artista é capaz de compor e 
expressar a essência do sentido do fluído turbulento por um ato que parte 
de algo espontaneamente dado a seus olhos, e ainda mais, por alguém em 
tal estado mental?

Frente a isso, nos propomos a dois passos. (1) Reconstruir os ar-
gumentos platônicos e cartesianos, a fim de mostrar os argumentos que 
separam drasticamente o ato do cientista do ato do artista – e consequen-
temente, mostrar as razões que impossibilitariam van Gogh de compor tal 
sentido. (2) Buscar uma nova resposta a este problema a partir de uma 
estrutura filosófica diferente, onde o ato do cientista não seja essencial-
mente oposto ou contrário ao do pintor e nem que o ato pintor seja con-
trário ao conteúdo da realidade, como pretende toda tradição da filoso-
fia dicotômica. Resposta a qual encontramos no pensamento do filósofo 
Maurice Merleau-Ponty (momento 3).

Julgamos encontrar um caminho viável para tal sustentação nos li-
vros, Fenomenologia da Percepção, O Visível e o Invisível e O Olho e o Espí-
rito, ambos de Maurice Merleau-Ponty, pelos conceitos de corpo próprio, 
carne e quiasma. Eles visam garantir o entrelaçamento e a reversibilidade 
entre consciência e corpo, sujeito e objeto, interior e exterior, pensamen-
to e mundo, em contraposição a dupla substancialidade dicotômica que 
descola tais relações. Não haveria pela contrapartida merleau-pontiana 

2  Na carta 776, de 23 de maio 1889, ele descreve a visão que tem da janela de seu quarto: “atra-
vés da janela com barras de ferro eu percebo um quadrado de trigo em um cercado, uma perspec-
tiva à van Goyen sobre a qual, pela manhã, eu vejo o sol se levantar em sua glória” linhas 70-73. 
Traduzimos os trechos das cartas originais do livro: Vincent Van Gogh: Les Lettres: Édition 
critique complète illustrée. Version: December 2010. Amsterdam & The Hague: Van Gogh Mu-
seum & Huygens ING. Leo Jansen, Hans Luijten, Nienke Bakker (2009). 
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mais uma relação de substâncias distintas, mas uma consubstancialidade 
entre aquele que olha e o mundo observado, isto é, da consciência e de seu 
corpo, e de ambas com o mundo. Agora, com Merleau-Ponty, intelecto e 
sensibilidade são tidos como relações coadunadas entre si, isto é, “o inte-
rior e o exterior estão articulados um no outro” (MERLEAU-PONTY, 2014, 
p. 237). Isso significa conceber que o olhar consciente que observa não é
mais separado e nem distinto do olho material e do mundo visível que é 
observado. Apenas aqui poderíamos afirmar que o sentido da imagem da 
Natureza em turbulência na pintura de van Gogh, ao ser algo reconstruído 
analogamente a partir da relação corpórea com a turbulência ao mundo 
real, pode ser conforme ao sentido da lei da Natureza em turbulência a 
qual Kolmogorov chegou. Pois, assim, tanto o pintor (van Gogh), quanto o 
cientista (Kolmogorov), estão falando de uma mesmo modo de experiên-
cia originária e não de uma experiência dicotômica com o mundo, isto é, 
sem tomar partido apenas pela sensibilidade – como seria de supor o ato 
do pintor – ou pelo espírito – como seria de se supor a atitude do cientista.

I)

Platão em seu diálogo com Teeteto, interlocutor que nomeia o livro, 
pela voz do personagem Sócrates, questiona: é através de partes do corpo 
ou com a alma que percebemos a semelhança e a diferença, a identidade 
e a diversidade, o par e o ímpar, o belo e o feio, o bom e o mau, o quente e 
o frio, o duro e o mole? (PLATÃO, 2010, 184e-186b). A questão geral que
permeia todo o diálogo é: “o que na verdade é o saber?” (Idem., 145e). 
Saber retoma o termo grego ἐπιστήμη (Idem., 145e), pode ser traduzido 
por saber e, de modo geral, remete ao conhecimento de algo ou ao saber 
científico. Portanto, a ideia geral do diálogo é tentar saber como seria pos-
sível constituir um conhecimento sobre algo. E, de certo modo, é também 
a nossa questão: como podemos perceber o movimento turbulento?

Para seu interlocutor, Teeteto, quem “sabe algo apercebe aquilo que 
sabe e, tal como agora parece, saber não é outra coisa que não percepção” 
(Idem., 151e). Ou seja, para ele a percepção constitui saber. Teeteto se 
coloca de acordo com a tese do saber fundado no sensionismo de Pro-
tágoras – para quem “o ser humano é a medida de todas as coisas, da 
existência das coisas são e da não existência das coisas enquanto não são” 
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(Idem., 152a). Sendo o homem a medida da existência de todas as coisas, 
que são e que não são, as coisas seriam do modo que aparecem às sensa-
ções de cada um que as percebe: “as coisas individuais são para mim o 
que aparecem ser para mim, e para ti, por teu turno, tal como aparecem 
para ti” (Idem., 152a). Sendo assim, o vento, por exemplo, não é frio ou 
quente em si mesmo, mas ele “é frio para quem sente frio e não frio pra 
quem não sente frio” (Idem., 152b). Todavia, uma vez que cada um pode 
perceber o vento com qualidades distintas, se estabelece a dificuldade de 
encontrar uma identidade ou um mesmo sentido que se sustente sobre os 
diferentes percepientes.

E mais ainda, Teeteto precisará dar conta do fluxismo de Herácli-
to, problematizado por Platão (em 152d-153d). O fluxismo heraclitiano 
afirma que o homem que entra duas vezes no mesmo rio não encontra o 
mesmo rio e nem ele próprio é o mesmo homem; sendo assim, nada seria 
uno ou em si mesmo, uma vez que as coisas podem aparecer possuindo 
múltiplos predicados opostos entre si. Assim, por exemplo, mesmo que 
duas pessoas sintam o mesmo vento, a multiplicidade do fluxo faz com 
que o vento possa aparecer de modo ainda mais diversificado a um mes-
mo sujeito em diferentes momentos de tempo em que ele percebe tal ven-
to. Se com o sensionismo há o descompasso entre diferentes pessoas que 
sentem o mesmo vento de múltiplos modos, com o fluxismo o descompas-
so passa a ocorrer ao nível do próprio percipiente com a coisa percebida, 
pois ele acaba fazendo com que uma mesma pessoa perceba algo de modo 
ainda mais múltiplo, variando de acordo com seus diferentes momentos 
no tempo. Logo, Teeteto precisará mostrar como o sensionismo dá conta 
da unidade entre distintos sujeitos que percebem algo de modo múltiplo 
e, ainda, ele precisará resolver o problema da multiplicidade associada ao 
próprio sujeito que sente de modo diversificado pelo fator do tempo, tal 
como defende o fluxismo.

Platão, não satisfeito com o caminho que associa o sensionismo, o 
fluxismo e o saber, diz a Teeteto, pela voz de Sócrates, o seguinte “Se nada 
é um, por si e em si, não poderias nomear algo com correção, nem indicar 
alguma qualidade”, pois, “se chamares a algo grande, também aparecerá 
pequeno, se chamares pesado, aparecerá também leve, e assim também 
todas as coisas, dado que nada é unidade, algo ou qualidade” (PLATÃO, 
2010, 152d). Então ele incita Teeteto a respondê-lo, “Com que vê o ho-
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mem o branco e o preto e ouve o agudo e o grave?” (Ibid., 184b); e em 
sua pergunta, ele já pressupõe uma possível resposta de seu interlocutor, 
“dirias, segundo penso – ‘Com os olhos e com os ouvidos’” (Idem, ibidem). 
E Teeteto lhe confirma a suposição, de que, para ele, seria com órgãos do 
corpo que se comporia tal unidade de sentido (Idem, ibidem). De modo 
que Sócrates continua lhe questionando, “os olhos são aquilo com que 
vemos ou por meio de que vemos, e os ouvidos são aquilo com que 
ouvimos ou por meio de que ouvimos?” (Idem, 184c). Esta pergunta 
é fundamental, pois Sócrates está questionando a Teeteto “quem” é que 
percebe. Seriam órgãos sensoriais, que sozinhos percebem as diferenças 
e as semelhanças e distinguem a identidade e a disparidade da multipli-
cidade de tons mais agudos e graves, ou, ao contrário, eles seriam ape-
nas um meio ou instrumento de uma outra capacidade superior que atua 
através deles para perceber as coisas? A resposta de Teeteto é a seguinte: 
“É por meio dos olhos que nos apercebemos de cada coisa, mais do que 
com eles, é o que me parece, Sócrates” (Idem, 184c).

A partir desta resposta, fica claro que os órgãos sensíveis e as ca-
pacidades a eles associados são apenas o meio com os quais percebemos 
e não o modo que operamos para perceber as coisas. Consequentemen-
te, Teeteto está se aproximando da ideia de Sócrates segundo a qual os 
órgãos dos sentidos e as capacidades a eles associados seriam meros ins-
trumentos, canais ou caminhos que serviriam como meio ou via para que, 
por outra capacidade superior a eles, percebamos as coisas corretamente. 
Assim, se faz necessária a existência de uma faculdade superior ao corpo, 
que atuaria através ou por meio dos órgãos dos sentidos e suas capacida-
des, para que pudéssemos perceber algo efetivamente. Sócrates continua:

– Seria bem terrível, meu rapaz, se as diversas percepções estives-
sem instaladas em nós, como em cavalos de madeira, sem que tudo 
isso não, convergisse para uma forma única, quer se lhe chame 
alma, quer como haja de se chamar, pela qual, por meio dos senti-
dos, que são como instrumentos, experimentamos as percepções 
de tudo o que apercebemos (PLATÃO, 2010, 184d).

Platão aponta que não há convergência que possibilite uma unida-
de entre as imagens captadas pelos olhos e a tangibilidade sentida pelas 
mãos. Consequentemente, não haveria a possibilidade de troca e nem de 
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comparação entre aquilo que é sentido por um sentido e aquilo que é sen-
tido pelo outro. Em contraposição aos diversos órgãos dos sentidos sem 
unidade entre si, temos a concepção socrática de que há no interior de nós 
mesmos “uma única e mesma faculdade pela qual percebemos o preto e o 
branco através dos olhos (...) quer a chamemos de alma ou de outra coisa” 
(PLATÃO, 2010, 184d). Para Sócrates, a alma seria este lugar de conver-
gência de todos os órgãos dos sentidos que, por sua vez, não se unem 
entre si senão através dela3. Enquanto os órgãos do corpo não comparam, 
a alma, por seu papel privilegiado de operação sobre os órgãos dos senti-
dos, é a única que poderia tomá-los conjuntamente, comparando-os entre 
si, e, assim, fazê-los instrumentos para a composição de um saber.

Sócrates continua instigando Teeteto para que ele continue a res-
ponder suas objeções: como “poderias atribuir tudo ao corpo?”, e con-
tinua, “Diz-me, então: aquilo através de que tens percepção de calor, de 
duro, de mole, de doce, será que não consideras partes do corpo? Ou são 
de outra coisa?” (PLATÃO, 2010, 184e), ou ainda, “através de quê, age 
aquela força que te revela o que é comum a todas estas e a estes, pelo 
qual define o que ‘é’ e o que ‘não é’ (...) a que órgãos atribuis aquela parte 
de nós através da qual sentimos, que se apercebe de cada coisa?” (Idem, 
Ibidem). E Teeteto lhe responde:

Mas, por Zeus, Sócrates, eu cá não poderia dizer mais, excepto que 
me parece que o princípio é que não há nenhum órgão especial 
para isto ou aquilo, mas acho que é, ela própria, através de si pró-
pria, que a alma investiga o que há de comum em tudo (PLATÃO, 
2010, 185d-e).

Sócrates, contente com a conclusão de Teeteto, a saber, a de que 
haveria um tipo de atuação/função específica a ser atribuída ao corpo e 
outra à alma, ao tratar das aparências espontaneamente dadas, pergunta: 
“E em qual destes dois tipos colocas a entidade? Pois é esta o que mais 
aparece em tudo” (Idem, 186a); ou seja, Sócrates está perguntando que 
capacidade percebe ou por onde chegamos a noção de entidade ou de 
natureza, de essência das coisas que espontaneamente nos aparecem, 
questionando se seria o corpo e as capacidades a ele associadas ou uma 

3  PLATÃO, Teeteto, 185a-c.
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operação exclusiva da alma? Teeteto responde, “Eu cá coloco-a naquele a 
que a alma chega por si própria” (idem, Ibidem). Então Sócrates novamen-
te lhe pergunta: “E também a semelhança e diferença, identidade e diver-
sidade?”... “O belo e o feio, o bom e o mau?” (idem, Ibidem), e Teeteto lhe 
reponde: “Também estas, parece-me que é sobretudo na relação de umas 
com as outras que a alma examina a entidade, calculando em si mesma 
o passado e o presente, em comparação com o futuro” (idem, 186 a-b).
Sócrates então diz, para poder melhor definir as conclusões que Teete-
to está chegando: “Espera aí: ela não aperceberá a dureza do que é duro 
através do tacto e, da mesma maneira, a moleza do que é mole?” (idem, 
186b), e Teeteto responde, “Sim” (idem, Ibidem). Deste modo, Sócrates 
conclui, “Então, a própria alma, recapitulando e comparando umas com 
as outras, tenta esclarecer-nos, acerca da entidade, que ambas são, que 
estão em oposição uma à outra, e ainda sobre a realidade da oposição”, ao 
que Teeteto complementa: “Certamente” (idem, Ibidem).

Assim, enquanto responde Sócrates acerca das partes e das capa-
cidades do corpo que efetivamente percebem, Teeteto vai encontrando 
a limitação dos órgãos sensoriais em se unirem entre si para comparar, 
examinar, recapitular, todas as semelhanças e diferenças, as identidades e 
diversidades essenciais que as coisas possuem. De modo que ele vai mu-
dando de posicionamento e se coloca, pouco a pouco, de acordo com o 
posicionamento que especializa as capacidades humanas, semelhante ao 
modo de Platão, que concebe o saber como uma articulação distinta da 
sensação (187a). De um lado, teríamos a atuação da alma, como aquela 
que autonomamente separa as propriedades, e, de outro, a atuação do 
corpo, como aquele que apenas sente o que lhe é espontaneamente dado 
e passivamente envia as propriedades para a alma.

José Trindade Santos, na introdução do Teeteto da Calouste, diz que:

“O que Platão aí demonstra é a irredutibilidade da função unifica-
dora e sintetizadora da experiência à sensação, uma vez que os sen-
tidos são canais incomunicantes, por si, incapazes de construírem 
a unidade do objeto da experiência, ao qual chegam parcial e ato-
micamente, de perspectivas complementares. A função unificadora 
do pensamento é consubstanciada na alma, que no Teeteto perde o 
carácter polimórfico com que se manifesta noutros diálogos, para 
ganhar a individualidade funcional que permitirá a sua identifica-
ção com aquilo a que a partir da modernidade se chamará ‘a men-
te’” (PLATÃO, 2010, p. 116).
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“As consequências desta orientação determinam o futuro da História 
da Filosofia: a epistemologia torna-se independente da ontologia, conver-
tendo-se uma e outra em disciplinas filosóficas autónomas. ... Ao reflectir 
sobre as percepções, pelo simples facto de as reconhecer como tal, com-
parando-as com experiências passadas, a mente imobiliza o fluxo sensível, 
fixando-o em noções inteligíveis, às quais os sentidos não têm acesso. Por 
esta síntese, “sensível” e “inteligível” deixam de ser encarados como domí-
nios onto-epistemológicos opostos (alma/inteligível vs. corpo/sensível) 
para se converterem em produtos de operações distintas: umas cabendo à 
sensibilidade, outras à mente” (PLATÃO, 2010, pp. 108-109).

“Mas é o conteúdo do argumento que faz dele o modelo de uma 
estratégia reflexiva, diversas vezes seguida na tradição filosófica: a 
da desconstrução do mundo da aparência” (PLATÃO, 2010, p. 114).

Tal estrutura especialista acaba abrindo um abismo entre as capaci-
dades e atividades do corpo e da alma; isto é, temos de um lado, os olhos, 
as mãos, a sensação, e de outro, a alma e o pensamento reflexivo, que são 
duas capacidades totalmente distintas. Temos assim, uma especificidade 
inalienável entre as capacidades do homem. Alma se torna especialista 
em refletir e, assim, em desvelar o sentido do mundo sensível e compor 
algo com sentido científico; enquanto a sensação, formada por canais dos 
órgãos sensoriais incomunicantes entre si, não pode unificar, sintetizar 
ou expressar um saber de algum objeto da experiência (PLATÃO, Teete-
to, 186d e 187a). Com tal distinção nas articulações de cada capacidade, 
uma se especializa na a ontologia e outra na epistemologia. De um lado, a 
imitação passiva do corpo, insuficiente de compor um sentido uno ou de 
produzir algo análogo ou homólogo ao conteúdo do saber e, de outro, a 
análise autônoma da alma, que pode produzir sínteses sobre os dados dos 
sentidos e, assim, compor um saber, episteme, ciência, ou outras formas 
de articulação de sentido que expressem o conteúdo de uma experiência 
efetiva sobre o mundo sensível.

II)

Assim como Platão questionava como percebemos o semelhante e 
o dissemelhante, façamos ao filósofo moderno René Descartes a seguinte
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pergunta: Quem vê ou percebe? Seu posicionamento frente a essa ques-
tão pode ser identificado no livro A Dióptrica, onde afirma que “é a alma 
que vê, e não o olho” (DESCARTES, 2002, p. 51).

Descartes aplica o conceito metafísico de alma, enquanto centro re-
flexivo humano, ligado a uma posição anatômica privilegiada, a “glândula 
pineal”. O termo “alma” vem do francês “âme”, lembra o sentido usado em 
latim, “anima”, que, por sua vez, traduz a palavra grega “anemos”: vento, 
sopro divino. Assim, quando Descartes diz que é a alma que vê e não os 
olhos, não é no sentido de uma alma desprendida ou totalmente desco-
lada de seu corpo, mas é no sentido da “alma no cérebro” (DESCARTES, 
2002, p. 29). Reservada, assim, a um ‘cantinho’ específico do corpo onde 
está o elo de ligação entre o corpo material e a mente, enquanto substân-
cia imaterial responsável pela reflexão:

A razão que me persuade de que a alma não pode ter, em todo o 
corpo, nenhum outro lugar, exceto essa glândula, onde exerce 
imediatamente suas funções é que considero que todas as ou-
tras partes de nosso cérebro são duplas, assim como temos 
dois olhos, duas mãos, duas orelhas, enfim todos os órgãos 
de nossos sentido são duplos; e que, dado que não temos senão 
um único e simples pensamento de uma mesma coisa ao mesmo 
tempo, cumpre necessariamente que haja algum lugar onde as 
duas imagens que nos vêm pelos dois olhos, onde as duas outras 
impressões que recebemos de um só objeto pelos duplos órgãos 
dos outros sentidos, se possam reunir em uma antes que cheguem 
à alma, a fim de que não lhe representem dois objetos de uma vez 
só. E pode-se conceber facilmente que essas imagens ou outras 
impressões se reúnem nessa glândula, por intermédio dos espí-
ritos que preenchem as cavidades do cérebro, mas não há qualquer 
outro local no corpo onde possam assim unir-se, senão depois de 
reunidas nessa glândula (DESCARTES, As Paixões da Alma, Artigo 
32, 1996, Os Pensadores).

Se é só na alma, em contato com o corpo na glândula pineal, que a 
visão obtida por cada um dos olhos ou o tato de cada uma das mãos se 
unem, então é ela a responsável por conduzir a bom efeito os órgãos dos 
sentidos que, por sua vez, são desligados entre si. O corpo com os duplos 
órgãos e seus nervos separados são, assim, apenas meros caminhos passi-
vos sem unidade entre si, eles são responsáveis apenas por levar os múlti-
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plos dados duplos da sensibilidade a um cantinho no interior do cérebro, 
isto é, à glândula pineal.

O local da alma (imaterial) é, portando, uma cavidade específica 
do cérebro (material), denominada glândula pineal, onde supostamen-
te o conteúdo dos nervos do corpo se encontrariam, é estratégica, pois, 
dali, ela está ligada, pelos nervos, a todo corpo. Mais ainda, ela não estaria 
distribuída igualmente por todo corpo, nem por todo cérebro, mas resi-
diria em uma cavidade específica conhecida como glândula pineal, local 
o qual ela poderia se atentar ao que se passa em outras regiões do corpo
(DESCARTES, 1996, Artigo 31). Descartes pode, assim, concebê-la em um 
ponto central de toda ligação dos órgãos que, por sua vez, são totalmente 
desligados entre si. O corpo, enquanto uma massa formada por duplos 
órgãos do corpo (dois olhos, dois ouvidos, duas mãos, etc.), sem prévia li-
gação entre seus nervos é um mero conduto ou caminho passivo de trans-
missão de estímulos. Só através da atividade autônoma da alma é possível 
unir todos os estímulos dados espontaneamente pelo mundo sensível a 
ele. Só ela é capaz de compor por meio deles uma significação unificada, 
uma experiência integrada. Portanto, enquanto os órgãos dos sentidos es-
tão desligados entre si, a alma é a única responsável por atuar sobre o que 
se passa simultaneamente em todas as regiões de corpo que ela habita.

Tal ideia da passividade dos órgãos dos sentidos frente aos estímu-
los sensoriais é tamanha em Descartes que, no primeiro capítulo da Di-
óptrica (Da Luz), ele defende que não haveria distinção entre o estímulo 
sentido pela mão e aquele sentido pelo olho, pois quem tem consciência 
da percepção é o pensamento e não os órgãos do corpo. Ou seja, as pro-
priedades que os estímulos sensoriais emanam das coisas e chegam às 
mãos e aos olhos são transferidos ao pensamento que os unifica e confere 
sentido. Os órgãos sensoriais seriam, assim, meros instrumentos passivos 
de transmissão de estímulos, semelhantes ao bastão do cego, que apenas 
passivamente transmite estímulos dos objetos ao corpo e, então, ao cére-
bro do percepiente, onde as coisas são de fato percebidas. Se é a alma ou 
o espírito que unifica os dados sensíveis, não haveria diferença entre as
propriedades emanadas pelas mãos ou pelos olhos em contato com o ob-
jeto ou até mesmo pelo contato do corpo ao objeto através de um bastão, 
como acontece com o cego. Assim, o cego, usando a bengala para tatear 
as coisas, procede da mesma maneira como aquele que não é cego, pois 
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aquilo que é conduzido das coisas ao bastão, às mãos e ao cérebro, teria 
propriedades percebidas pelo espírito semelhantes ao que foi emanado 
das coisas aos olhos. Assim, uma vez que quem unifica a percepção é o 
espírito e não o corpo, o bastão nas mãos, para o cego, e os olhos, para os 
que enxergam, recebem o mesmo tratamento, pois são reduzidos a meros 
receptores de estímulos. Com essa espécie de função unificadora atribu-
ída exclusivamente ao espírito, ele torna-se o único capaz de apreender 
simultaneamente o sentido dado aos dois olhos, às duas mãos, aos dois 
ouvidos, às duas narinas, às diversas papilas gustativas, ou a qualquer 
outro instrumento (como o bastão, a luneta etc.), reunindo os múltiplos 
dados do mundo que espontaneamente aparecem pelos órgãos dos sen-
tidos, conjugando-os ou distinguindo-os entre si e conduzindo-os a uma 
única experiência.

Se a percepção depende da atividade exclusiva do espírito e não se 
faria em uma atividade dos ou com os órgãos dos sentidos mas, sobre eles, 
Descartes aproxima-se da concepção de Platão, cujos órgãos dos senti-
dos seriam meros instrumentos especializados em apenas transmitir as 
propriedades das coisas à alma. Assim, a expressão da capacidade de ver 
e de perceber, operada pelo pintor, depende de uma atividade autônoma 
que, por sua vez, é realizada exclusivamente pelo espírito, o único capaz 
de atuar sobre os órgãos sensoriais do corpo e constituir uma experiência 
integrada e una. Esta é a razão pela qual, na primeira das Regras para a 
Orientação do Espírito, Descartes afirma a distância entre o conhecimen-
to científico e a sensibilidade artística e, portanto, só é verdadeira sob a 
mediação exclusiva do entendimento.

III)

Frente a tal homem composto de partes totalmente opostas e de 
capacidades específicas cujas funções são inalienáveis entre si – corpo 
e espírito, sentir e pensar, arte e ciência –, temos o posicionamento do 
filósofo contemporâneo Merleau-Ponty, que pensa tal relação de modo 
consubstancial e reversível.

Merleau-Ponty estudou a fundo livros de Descartes, como Medita-
ções, Regras para a Condução do Espírito e Discurso do Método. Quando 
analisa A Dióptrica, em O Olho e o Espírito, reconhece o distanciamento 
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entre aquele que olha e o mundo observado, o que fica bem visível na 
seguinte afirmação:

Um cartesiano não se vê no espelho: vê um manequim, um “exte-
rior” do qual tudo faz supor que os outros o vejam do mesmo modo, 
mas que, para ele próprio como para os outros, não é uma carne. 
A sua “imagem” no espelho é um efeito da mecânica das coisas; se 
nela se reconhece, se considera “semelhante”, é seu pensamento 
que tece essa ligação, a imagem especular nada é dele (MERLEAU-
-PONTY, 2013, p. 29).

Qual é o prejuízo do sensível, sugerido pela citação acima? Para 
Merleau-Ponty, não é o pensamento que, descolado do corpo, comanda 
os estímulos dos órgãos dos sentidos a uma unidade que ocorre depois, 
através dele. Esta unidade, antes de ser dada ao entendimento, já é viven-
ciada, isto é, sentida de maneira latente. A consciência humana não viria 
mais de um outro lugar a um corpo que lhe é substancialmente diferente, 
mas está presente no corpo sensível. O ‘espírito’ é, assim, de tal modo in-
dissociável do corpo, ao ponto de fazer com que a aparição que vejo ao es-
pelho não seja passiva, mas, muito pelo contrário: “O fantasma do espelho 
puxa para fora de minha carne, e ao mesmo tempo todo invisível de meu 
corpo pode investir os outros corpos que vejo” (MERLEAU-PONTY, 2013, 
p. 27). É o que o termo corpo próprio do livro Fenomenologia da Percep-
ção (1999) demarca: a deflagração do corpo em um campo fenomenal, 
algo não apenas como uma massa passiva, mas ambígua, simultaneamen-
te ativa e passiva, onde não temos mais um sujeito que observa o mundo 
de fora a partir de uma consciência absoluta e constituinte, nem, tampou-
co, um mundo irretocável, objetivamente dado, sem transcendência45.

Deste modo, sendo o corpo humano algo como simultaneamen-
te psico-físico (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 17), um homem ou um ente 
consciente, não surge a partir de um sopro espiritual vindo de alhures 
que encarna em um corpo como um aglomerado de partes totalmente 
distintas e separadas entre si, mas floresce de sua própria massa sensível 
como uma profundidade invisível que o acompanha. Nestes moldes, nem 
o ver e nem o pensamento que atuava sobre os olhos são contrários ao

4  Vide a noção de corpo próprio contida na página 269 do livro Fenomenologia da Percepção, (FP), de 
Maurice Merleau-Ponty.
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corpo e ao mundo visto ou pensado, mas, antes disso, todo ato da cons-
ciência brota e permanece jorrando de sua massa corpórea de modo tão 
misturado que não se pode ver ou apontar uma dissociação objetiva. O 
homem é então um ponto de recruzamento do que antes era tido como 
oposto, uma indivisa unidade entre as capacidades passivas e ativas, onde 
o senscienciente está materializado com a mesma massa sensível de seu
corpo e do mundo fora de si.

É importante deixar claro que, apesar de Merleau-Ponty focar-se na 
experiência corpórea, ele não quer se colocar na contrapartida oposta e 
privilegiar o corpo, os sentidos, o olho, frente o intelecto, mas, ao contrá-
rio, fundar um novo tipo de razão, marcada por categorias existenciais e 
encarnadas.

Dois conceitos chaves para esta indivisão em Merleau-Ponty são os 
de carne e de quiasma. A definição de carne é: “a metamorfose do vidente 
e do visível” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 32). Ela representa a ideia do 
corpo humano não mais como apenas uma massa passiva, onde o espíri-
to e o corpo são distinto entre si, mas como uma única massa sensível e 
profunda que se abre ambiguamente em uma simultânea e indissociável 
consubstancialidade com o mundo tangível.

Tal reversibilidade, ao nível do sentir, nos permite falar de uma uni-
dade entre aquele que toca e aquilo que é tocado, entre quem vê e aquilo 
que é visto. De modo que, onde havia a separação especialista do corpo 
(passivo) e do espírito (ativo) – que separava pensar e sentir, o vidente e o 
visível, sujeito e coisa, eu e mundo – em uma relação de sobrevoo operada 
exclusivamente pelo espírito, agora, cada um só existe porque funciona 
de modo consubstancial e complementado de sua outra parcela. Estamos 
assim, em pleno recruzamento entre aquele a consciência que vê, seu cor-
po e o mundo, entre o percepiente e o percebido – o tocante e o tocado, o 
vidente e o visível, a atividade e a passividade –, uma unidade que passa 
a ocorrer ao sentir do corpo pela consubstancialidade reversível de uma 
consciência corpórea nascente ao seio do mundo.

Se, por um lado, a carnalidade torna o homem merleau-pontiano 
não mais um composto ambíguo apenas amalgamado de partes negati-
vas entre si, mas uma carne em uma ambígua abertura consubstancial, é 
porque a abertura ambígua de sua massa é sustentada por uma costura 
interna tecida pelo quiasma.
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A palavra quiasma vem do francês, chiasme e deriva do grego, 
χιασμός. Ela remete à letra grega ki (Χ, χ,) e alude a um ponto de encon-
tro, como em um cruzamento em forma de ‘X’. Há o quiasma retórico, que 
é uma figura de linguagem ou uma frase musical – onde os elementos se 
cruzam. O quiasma genético, que é o ponto de encontro entre os dois fila-
mentos de DNA que se formam durante a meiose, onde cada cromossomo 
se rompe e se recompõe pelo seu respectivo homólogo. E, por fim, há o 
quiasma óptico, que demarca um ponto de unidade fisiológica entre os 
nervos dos dois olhos por um cruzamento entre suas fibras no cérebro. 
Este último sentido de quiasma, enquanto o ponto de unidade entre os 
dois nervos óticos de olhos distintos, será explorado por Merleau-Pon-
ty, traçando assim, uma espécie de reposta à desunidade atribuída aos 
órgãos do corpo por Platão e Descartes.

Se com Platão só a alma e em Descartes apenas o espírito pode atu-
ar de sobrevoo às minhas duas mãos e meus dois olhos e por isso conce-
ber, para Merleau-Ponty os órgãos dos sentidos não seriam tão isoladas 
entre si. Para Merleau-Ponty o quiasma é a reversibilidade (MERLEAU-
-PONTY, 2014, p. 237). Ele tem a função costurar internamente a ambígua 
abertura da carne, de modo a compor uma consubstancialidade que a tor-
na ao mesmo tempo indissociavelmente una e reversível. A duplicidade 
carnal recruzada pelo quiasma nos permite falar de uma reflexibilidades 
dos órgãos entre si e, assim, pensar nas operações da consciência como 
aderentes as do corpo. Suas capacidades são, assim, pensadas como que 
interligadas entre si, de modo a serem complementares, recíprocas e aca-
saladas, formando uma mesma e só estrutura carnal ambígua, isto é, uma 
estrutura ao mesmo tempo ativa e passiva (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 
235). Tal reversibilidade ou reflexibilidade entre os duplos órgãos cor-
póreos, além de transformar a consciência espiritual numa consciência 
encarnada, ela ainda abre à uma unidade dos duplos órgãos dos sentidos 
entre si, a qual acaba gerando uma espécie de unidade intercorporal5 já ao 
nível dos diferentes órgãos dos sentidos em contato com o mundo sensí-

5  “É preciso que nos habituemos a pensar que todo visível é moldado no sensível, todo ser táctil está 
votado de alguma maneira à, havendo, assim, imbricação e cruzamento, não apenas entre o que é 
tocado e quem toca, mas também entre o tangível e o visível que está nele incrustado, do mes-
mo modo que, inversamente, este não é uma visibilidade nula, não é sem uma existência visual. 
Já que o mesmo corpo vê e toca, o visível e o tangível pertencem ao mesmo mundo” (MERLEAU-
-PONTY, 2014, p. 131).
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vel. Isto é, agora, além da reflexibilidade dos dois olhos entre si, temos a 
possibilidade de reconversão da linguagem6 dos olhos na do tato, ou vice 
versa. Deste modo, podemos pensar em uma unidade (pré-consciente e 
pré-objetiva) dos sentidos com o mundo sensível.

Deste modo, se com a carne o corpo não é apenas uma massa ou 
um aglomerado de átomos objetivos, mas uma massa acompanhada de 
uma profundidade pré-reflexiva e pré-objetiva (MERLEAU-PONTY, 2014, 
pp. 137-138), consequentemente, aquele deslocamento reflexivo consti-
tuinte do mundo por um ato de sobrevoo à ele é dispensado em nome de 
uma consciência encarnada que atua com o mundo de forma não totali-
zante e nem objetiva. Com o sujeito encarnado não temos mais um pen-
samento puro, conceitualizante por de fora do mundo, mas um sujeito 
contaminado de um sentido imanente à ambígua aparição do mundo sen-
sível (simultaneamente visível e invisível) à sua carne. Razão a qual leva 
o homem a não mais constituir o sentido do mundo que ele predica, em
uma relação transversal superior, mas apenas abrir um sentido por uma 
predicação horizontal, que parte de um sentido doado do conteúdo do 
próprio mundo que já é e que, por outro lado, ao pretender abrir a algo ao 
invés de pretender dizer algo totalmente, ocorre como um desvelamento 
que nunca se finda.

Toda reflexão, se faz assim, como um ato simultâneo e sem divisão; 
seja entre os dois olhos, ou do olho e da consciência, e ainda, do olhar 
(pré-consciente e pré-objetivo) com o mundo observado. Temos sempre 
uma dupla relação, onde aquele que toma é também tomado pelo conte-
údo daquilo que expressa. Não temos portanto, a posse ao ser no senti-
do de um ato superior articulado pela desconstrução de um espírito que 
sobrevoa seu corpo e o mundo, isto é, “no sentido da síntese, da unidade 
originariamente sintética,” (...) “mas sempre no sentido de Uebertragung 
[Transportação], da imbricação, da irradiação do ser”, em plena “unidade 
prévia eu-mundo, mundo e suas partes, partes de meu corpo, unidade 

6  “O que significa que cada visão monocular, cada palpação de uma única mão, embora tenha seu 
visível e seu tangível, está ligada à outra visão, à outra palpação, de modo a realizar com elas 
a experiência de um único corpo diante de um único mundo, graças a uma possibilidade de 
reversão, de reconversão de sua linguagem na delas, possibilidade de reportar e de revirar se-
gundo a qual o pequeno mundo privado de cada um não se justapõe àquele de todos os outros 
mas é por ele envolvido, colhido dele, constituindo, todos juntos, um Sentiente em geral, diante 
de um Sensível em geral” (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 138).
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antes de segregação, antes de dimensões múltiplas” (MERLEAU-PONTY, 
2014, p. 235). Assim, não se constitui um sentido por um ato reflexivo 
transcendental, puro, mas colhe-se tal sentido do próprio sensível. Tal 
sentido colhido é imanente ao sensível, isto é, não é um sentido consti-
tuído por um olhar transcendental, mas é um sentido do sensível, que foi 
transportado do sensível ao corpo do sujeito, e que por seu gesto expres-
sivo pode ser transportado a outros.

Temos, portanto, uma inversão total do modelo tradicional de ex-
pressão de sentido e de reflexão. Como aponta Marilena Chauí, na intro-
dução ao livro de Merleau-Ponty da coleção “Os Pensadores” (1984, p. 
VIII), o refletir, aqui, é um ato que “deve voltar às origens da própria refle-
xão e descobrir o seu solo anterior à atividade reflexiva responsável por 
ela. Essa região é o “lógos do mundo estético”, isto é, do mundo sensível, 
unidade indivisa do corpo e das coisas, unidade que desconhece a ruptura 
reflexiva entre sujeito e objeto”. O lógos do mundo estético demarca um 
ponto de indiviso entre o olho, o pensamento e o mundo. É um ato não 
mais do entendimento, partindo dele, mas pelo entendimento, partindo 
da ambiguidade do contato do mundo a carne do sujeito; da latência sen-
sível, ambígua e aberta ao futuro, onde a reflexão, indivisa com o corpo, 
brota desse contato do corpo com o mundo.

Em Merleau-Ponty, o sentido originário de uma ideia é a existên-
cia. Aprendemos pela experiência corporal o que é o espaço. É certo que 
podemos, a partir de leis científicas, compreender matematicamente o 
espaço e o tempo. Mas a dinâmica espaçotemporal, entretanto, apesar da 
equação matemática, já está dada na existência, na experiência vivida co-
tidianamente. Ou seja, antes que hajam regras científicas para explicar os 
fenômenos, elas são compartilhadas em uma vivência com o mundo, re-
metendo sempre a uma conduta encarnada cujo conteúdo já é vivenciado 
antes de ser posto como uma regra fixa pelo entendimento.

Assim, chegamos a um ponto muito distinto de onde havíamos par-
tido (Platão e Descartes). Nada mais justo, agora que o que é visto pelo 
artista passa a ter poder de significação, repensarmos como fica a relação 
entre o pintor e do cientista, que antes estavam totalmente isolados. Pois, 
aqui, apesar das diferenças que os distinguem, eles possuem um horizon-
te comum que os aproxima. Este horizonte comum é o sensível, tal como 
se dá na experiência primordial, isto é, os atos de percepção originária.
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Não pretendemos defender que van Gogh seja um cientista, nem 
que Kolmogorov seja um artista. No entanto, ainda é possível que van 
Gogh, através do aprendizado do olhar, tenha conduzido o que mundo 
percebido lhe ensina e tenha sido capaz de levá-lo como tal à expressão; 
cujo conteúdo, pode assim, ser semelhante ao conteúdo que o cientista 
visa expressar.

Mesmo que van Gogh não estivesse em pleno equilíbrio de suas fa-
culdades, ao ponto de poder explicar conceitualmente o que expressou 
no quadro A Noite Estrelada, basta que a turbulência, uma vez possível de 
ser identificada no quadro, faça a tarefa por ele. O sentido apenas se cum-
pre quando aquilo que foi expresso encontra a verdade das coisas, isto é, 
quando é reconhecido como tal. Ora, o artigo Luminescência Turbulenta 
nas Exaltadas Pinturas de van Gogh afirma que os padrões previstos pela 
equação matemática de Kolmogorov são similares ao movimento que foi 
pintado na tela de van Gogh. Isto é, tanto a estrutura movimentada da tela 
de van Gogh, quanto os números da fórmula de Kolmogorov, são similares. 
Tal é hipótese, jamais verificável cem por cento, da teoria da turbulência. 
Ora, a comunicação entre ciência e arte é possível, segundo a ontologia 
do sensível de Merleau-Ponty, em razão da produtividade inerente a indi-
visão dos atos da consciência e do corpo. A teoria da turbulência, então, 
ainda que meramente possível, se não pode ser provada, não pode, igual-
mente, ser descartada. Se a atividade artística e científica não se anulam 
entre si, mas, em casos específicos, se complementam, podemos então 
pensar na possibilidade de um pintor que, mesmo sem o controle de suas 
faculdades mentais, tenha concebido um sentido efetivamente válido.
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1. Bergson e a alegria da liberdade

Em sua primeira grande obra, Ensaio sobre os dados imediatos da 
consciência, Bergson penetra na vida interior e assinala a oposição entre 
espaço e duração, derrubando, assim, as concepções associacionista e de-
terminista do espírito. Consequentemente, são os desdobramentos desse 
espanto primeiro (a oposição entre espaço e duração) que Bergson desen-
volverá e verticalizará nesta obra, fundamentando pela primeira vez a sua 
intuição mais visceral, ou seja, a duração. O filósofo aborda, então, a questão 
do tempo interrogando a duração psicológica, penetrando assim na interio-
ridade humana no intuito de contrapô-la ao modo pelo qual apreendemos 
tudo o que nos é exterior. Neste sentido, é preciso afirmar que, ainda que 
o tema precípuo do Ensaio seja a liberdade, Bergson procura esclarecer a
confusão que fazemos entre o tempo da nossa interioridade e o tempo da 
exterioridade. Assim, nesta obra inaugural, o filósofo enfrenta o problema 
da liberdade e os erros produzidos por uma metafísica e por uma ciência 
que deixam escapar a verdadeira natureza do Eu ao conferir medida, cál-
culo e previsão aos estados de alma, e aborda, principalmente, como o pro-
blema da liberdade deriva de uma apreensão equivocada da duração. Neste 
viés, Bergson apreende o tempo a partir da experiência da consciência e 
faz uma crítica1 à representação conceitual do tempo psicológico, ou me-
lhor, ao método empregado pela psicologia determinista e ao modo como 
esta defende a ideia de que os afetos podem ser pensados com as leis da 
causalidade. Desta maneira, o primeiro livro do filósofo configura o início 

1  No terceiro capítulo do Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, Bergson afirma que a 
concepção determinista e a teoria do livre-arbítrio renegam a liberdade ao mecanicismo, pren-
dendo o homem aos movimentos mecânicos.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 213-230, 2017.
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de um percurso que visa desnudar a confusão que fazemos entre o que é 
de natureza temporal e o que pertence à espacialidade, desnudamento este 
que, como sabemos, atravessa toda obra bergsoniana. 

No Ensaio, Bergson não apenas diferencia duração e espaço, mas re-
vela como a mistura entre duas realidades antípodas desnaturaliza nossa 
vida interior em uma representação simbólica e faz com que apreenda-
mos nossa subjetividade de uma maneira totalmente equivocada. No limi-
te, essa apreensão errônea da subjetividade desemboca numa concepção 
igualmente equivocada da liberdade, tema do livro por excelência. Assim, 
Bergson atravessa as teses psicológicas, não apenas com o intuito de mos-
trar os erros de uma ciência que deixa escapar a verdadeira natureza da 
multiplicidade psicológica, mas principalmente para expor que o proble-
ma da liberdade, tal como foi abordado pela metafísica, e posteriormente 
pela própria ciência da psique, deriva de uma apreensão equivocada da 
duração. Dessa maneira, Bergson manifesta que a ação livre não se confi-
gura quando se explica um afeto com base nos movimentos da estrutura 
cerebral, tal como afirma a psicologia mecanicista e associacionista. É o 
desconhecimento da natureza sucessiva e heterogênea que nos habita, isto 
é, da duração, que faz com que apreendamos os nossos afetos como coi-
sas quantificáveis. Destarte, como percebemos que um número é maior ou 
menor que um outro número ou que um objeto é maior ou menor que ou-
tro, apoiamo-nos à falsa ideia de que podemos contar os afetos como con-
tamos as coisas exteriores. É deste modo que afirmamos “[...], que temos 
mais ou menos calor, que estamos mais ou menos tristes, e esta distinção 
do mais e do menos, mesmo quando se estende à região dos fatos subje-
tivos e das coisas inextensas, não surpreende ninguém.2” Não surpreende 
porque o senso-comum e também a ciência, que apreendem as emoções 
como se pudessem medi-las, como se elas aumentassem ou diminuíssem 
de intensidade, destinam assim aos afetos a lógica numérica. 

Bergson denuncia que a ciência da psique reduz o homem às ins-
tâncias físicas e mensuráveis, atribuindo à interioridade propriedades 
equivocadas. Amparada pela ideia de compreender objetivamente os 
estados psicológicos, a psicologia associacionista e determinista utiliza 
critérios espaciais para explicar dimensões de natureza temporal. No en-
tanto, como nos elucida o filósofo, nossos estados psíquicos não são ins-

2  BERGSON, Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, p. 11.
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tâncias com contornos fixos e claramente definíveis como o são os objetos 
externos. Ao contrário, as instâncias psíquicas profundas são movimen-
tos que se interpenetram e contagiam toda a alma, pois “[...] os fatos de 
consciência, ainda que sucessivos, penetram-se, e no mais simples deles 
pode refletir-se a alma inteira3”. 

Noutros termos, nossos afetos não aumentam quantitativamente, 
como se um novo estado de alma resultasse da soma de estados de alma 
já existentes, mas muda qualitativamente, e ao mudar compromete toda 
a alma. O novo estado psicológico, não provém da justaposição ou da 
recomposição de vários sentimentos existentes, mas movimenta toda a 
consciência, de maneira que sua totalidade se funde ao novo estado psico-
lógico. “Há movimentos que atravessam a alma que bastam a si mesmos 
e que prescindem de explicação lógica. É que, quanto mais se desce nas 
profundidades da consciência, menos se tem o direito de tratar os fatos 
psicológicos como coisas que se justapõem4”

Sob o olhar bergsoniano, a liberdade está em ato quando nossas 
escolhas refletem nossa personalidade inteira, quando a totalidade do Eu 
empenha-se na ação, de modo que nos tornamos artífices dos momentos 
da nossa vida. “Artesãos de nossa vida, até mesmo artista quando o quere-
mos, trabalhamos continuamente na modelagem, com a matéria que nos 
é fornecida pelo passado e pelo presente, pela hereditariedade e pelas 
circunstâncias, de uma figura única, nova, original, imprevisível como a 
forma dada à argila pelo escultor5”. Em resumo, todo o percurso do En-
saio nos descortina uma subjetividade que escapa à medição e previsão 
da ciência. Dessa maneira, Bergson nos reconduz aos dados imediatos da 
consciência, que constituem a própria liberdade. 

Como sabemos, essa realidade que é múltipla, heterogênea, inven-
tiva e movente ultrapassa a experiência interna e invade a exterioridade6 

3  BERGSON, Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, p. 71.
4  Idem, p. 16.
5  BERGSON, O Pensamento e o movente, pp. 106-107. 
6  Aqui não nos estenderemos em Matéria e Memória, obra em que Bergson reduz a experiência 

interior para mostrar como se dá a liberdade na exterioridade. Mas destacamos que nesta obra 
a duração é estendida à realidade da matéria. A própria a duração é espacializada em diferen-
tes graus e profundidades através da memória. Nesta obra, Bergson expõe as diferenças e as 
relações entre o corpo e o espírito, mas destaca que é através da memória que corpo e espírito 
encontram um princípio de continuidade e de ruptura entre a duração e o espaço, entre o eu 
profundo e o eu superficial.
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e, por conseguinte, o âmbito da vida, pois esta, como afirma Bergson na 
obra A Evolução Criadora, também gera formas inéditas e imprevisíveis. 

Segundo Bergson, toda a realidade é liberdade, criação e inven-
ção. Nossa consciência e a vida de uma maneira geral são inventivas, 
livres, antinômicas a quaisquer tipos de determinismo. Para o filósofo, 
a essência da realidade é a mobilidade contínua imanente a todo o uni-
verso. Acerca disso, assevera o filósofo: “O universo dura. Quanto mais 
aprofundarmos a natureza do tempo, melhor compreenderemos que 
duração significa invenção, criação de formas, elaboração contínua do 
absolutamente novo7”.

Nesta mesma obra, contra as concepções evolucionistas dominan-
tes, Bergson expõe a teoria do élan vital, o qual em seu confronto com 
a matéria, é a causa da evolução da vida. Deste modo, o élan vital é de-
finido como um impulso de vida, um princípio vital e imanente ou um 
movimento que perdura e que é criação ininterrupta. Sob a perspectiva 
bergsoniana, a ciência evolucionista, regida pelos parâmetros intelectu-
ais e mecanicistas, vislumbra o movimento da vida sob a mesma lógica 
com que a ciência psicológica apreende a interioridade da consciência, 
isto é, de maneira quantificável. Nesta obra, o filósofo nos revela que 
do mesmo modo que os nossos estados de alma modificam-se e ama-
durecem incessantemente, sendo cada um dos momentos vividos algo 
novo e imprevisível, no âmbito da vida opera-se a mesma dinâmica, pois 
as propriedades vitais nunca estão inteiramente prontas, mas se fazem 
ininterruptamente, gerando novidades inexauríveis. Daí que a consciên-
cia e a vida, em geral, sejam movidas pela criação incessante. Parafrase-
ando Bergson, a duração e o ser vivo partilham dos mesmos atributos 
que a consciência.

Assim sendo, o filósofo exibe que a evolução dos seres vivos ocor-
reu por meio de um único e mesmo impulso originário de vida, sendo a 
cisão desse impulso vital a causa das variações nas diferentes formas de 
vida. Neste viés, Bergson advoga que a evolução das espécies é algo dife-
rente de uma série de adaptações sofridas em circunstâncias acidentais, 
tal como asseveram as teorias mecanicistas; muito menos a realização 
de um plano previamente dado, como afirmam as teorias finalistas. “A

7  Idem, p. 12. 
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vida não procede por associação e adição de elementos, mas por disso-
ciação e desdobramento8”, rebate o filósofo.

Sob esse prisma, a crítica bergsoniana sobre a ciência evolucionis-
ta incide sobre o fato desta se propor a conhecer a vida pela perspectiva 
mecanicista, tomando as adaptações contingentes como causas da evo-
lução das espécies e interessando-se apenas por aquilo que se repete, 
que se calcula ou que se justapõe, isto é, pelo que não dura. Esta ciên-
cia se detém apenas nas causalidades exteriores da evolução, adotando 
apenas parâmetros matemáticos em suas análises. Indubitavelmente, 
Bergson não nega que as ocorrências externas sejam sinuosidades que a 
vida teve que contornar, uma vez que por ser uma força finita, chegando 
ao seu limite ante a resistência oferecida pela matéria, o élan não avan-
ça mais e se desvia em outras direções para instaurar novas formas. O 
que o filósofo contesta é que essas ocorrências externas sejam tomadas 
como causas da evolução. 

Bergson observa que tanto o mecanicismo, quanto o finalismo as-
sim procedem porque explicam o vital pela lógica da inteligência, a qual 
tende naturalmente a ignorar o movimento da vida, atendo-se àquilo que 
é sólido. Arraigados à lógica intelectualista, os teóricos da evolução da 
vida discorrem sobre a vida como se recompusessem peças de um mosai-
co, como se a vida fosse uma justaposição de partes que se encaixassem 
umas nas outras. Agindo dessa maneira, deixam de resgatar aquilo que 
naturalmente a inteligência deixa escapar: o movimento ininterrupto e 
criador, que rege tanto a vida profunda da consciência quanto a marcha 
da vida. Sob os efeitos visíveis da adaptação, “[...] dissimula-se uma causa 
interior. A evolução do ser vivo, como a do embrião, implica um registro 
contínuo da duração, uma persistência do passado no presente9”. Nesta 
vertente, um élan, um ímpeto imanente e espiritual, prenhe de virtuali-

8  BERGSON, A Evolução Criadora, p. 97. Segundo Bergson, na tese mecanicista, o porvir e o passa-
do são calculáveis em função do presente. A evolução é explicada como uma série de acidentes 
que foram se acrescentando uns aos outros. Cada acidente novo sendo conservado por seleção, 
caso fosse vantajoso para essa soma de acidentes vantajosos. A evolução sofreu a influência das 
circunstâncias exteriores ou por uma série de variações ocorridas no mero acaso, selecionando 
os que melhores se adaptaram, juntando e conservando umas nas outras. Na tese do finalismo, 
os seres realizam um programa já traçado; é a realização de um plano. Ou seja, a doutrina do 
finalismo diz que as partes da evolução foram juntadas, a partir de um plano concebido previa-
mente, como se a vida imitasse um modelo a ser seguido e dado de antemão.

9  Idem, p. 21.
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dades que se atualizam em diferentes direções é o que conduz a vida a 
desabrochar em formas cada vez mais complexas. Escreve o filósofo:

A vida, desde suas origens, é a continuação de um só e mesmo élan 
que se dividiu entre linhas de evolução divergentes. Algo cresceu, 
algo se desenvolveu por uma série de adições que foram todas elas 
criações. É exatamente esse desenvolvimento que levou a se dis-
sociarem as tendências que não podiam crescer além de um certo 
ponto sem se tornarem incompatíveis entre si10.

Segundo o autor, uma das causas da divisão do élan em diferentes li-
nhas de evolução é o fato dele conter várias tendências opostas, as quais se 
desenvolvem e se dividem em direções divergentes. A outra causa, refere-
-se ao fato do élan trazer dentro de si a matéria como força de retração e 
atualização. Ou seja, o élan gera em si mesmo seu movimento contrário. É 
justamente por isso que a criação não é infinita e ilimitada, pois a força do 
élan é restringida pelo seu movimento inverso. O élan quer ir longe, mas 
quando se depara com a matéria tem que se conter, ceder e fazer conces-
sões. Dessa maneira, quando se confronta com a matéria toma direções e 
tendências contrárias ao seu movimento de ascensão. Ou seja, a vida traz 
dentro de si suas próprias causas: a matéria como aquilo que resiste ao seu 
ímpeto e a força intrínseca de tendências opostas. Novamente o autor:

A vida é precisamente a liberdade inserindo-se na necessidade e 
utilizando-a em seu proveito. A vida seria impossível se o deter-
minismo que a matéria obedece não pudesse afrouxar seu rigor11.

Ao ser atravessada pela corrente de criação, pela liberdade e impre-
visibilidade do élan, a matéria inerte gera uma nova forma de vida. Nesta 
perspectiva, ao colocar a tendência à materialização como força consti-
tutiva do próprio élan, Bergson demonstra que estamos geneticamente 
ligados à matéria, pois ela também faz parte da duração, embora num 
grau inferior, pois distende a intensidade da duração. Aliás, é de tal modo 
que a matéria encontra o seu lugar no ser, pois ela também faz parte de 
um único movimento que toma direções inversas.

10  Idem, p. 58.
11  BERGSON, A Consciência e a vida, p. 13.
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Vemos, portanto, que na perspectiva bergsoniana, a vida é matura-
ção, liberdade, imprevisibilidade. E o ato criador, que é livre, não apenas 
lança o homem no movente, viabilizando seu enlace com o ímpeto vital, 
mas pode também conduzi-lo ao sentimento da mais profunda alegria12. 
Para Bergson, em toda parte onde há criação, invenção, há alegria, e quan-
to mais rica é a criação, mais profunda é a alegria. Afirma o filósofo, no 
texto A Consciência e a Vida: 

Os filósofos que especularam sobre o significado da vida e sobre 
o destino do homem não observaram bem que a própria natureza 
se deu ao trabalho de informar-nos sobre isso: avisa-nos por meio 
de um sinal preciso que nossa destinação foi alcançada. Esse sinal 
é a alegria. [...], a alegria sempre anuncia que a vida venceu, que 
ganhou terreno, que conquistou uma vitória: toda grande alegria 
tem um toque triunfal13.

Segundo Bergson, a criação, o ato criador, além de lançar o homem 
na duração, no movente, viabiliza seu encontro com o élan vital e pode 
conduzi-lo a mais profunda alegria. 

No ensaio A Consciência e a vida, Bergson expõe que a consciência 
é distinta e irredutível à matéria, e, ao mesmo tempo, defende que ela se 
estende ao conjunto dos seres vivos, não se restringindo apenas aos seres 
humanos, mas aparecendo em todos os seres vivos em diversos graus, 
desde os mais simples até o mais sofisticado. O filósofo ressalta a idéia de 
que a pluralidade das formas que a vida assumiu no decorrer da evolução 
resulta da ação do grande fluxo de energia criadora que se lançou na ma-
téria, obtendo dela o que pode. Em alguns casos essa ação resultou num 
numa obra fixa, como é o caso, por exemplo, dos insetos, onde, segundo 
Bergson, a consciência desliza no sonambulismo do instinto e o automa-
tismo é completo. Ou a consciência resulta numa grande obra, como na 
linha evolutiva que chegou ao homem. 

Na perspectiva bergsoniana é no homem que a consciência, ao atra-
vessar a matéria, se expande em invenção e criação. Somente ele tem o 
privilégio de dar continuidade ao movimento vital, pois ele traz a continu-

12  Essa experiência de êxtase, contudo, não advém sem a concomitância de um processo doloroso, 
cuja tônica é estabelecida pela angústia e pelos percalços da imprevisibilidade radical, inerentes 
ao processo e à aventura da criação.

13  BERGSON, A Consciência e a vida, p. 22.
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ação do élan criador em si. Noutras palavras, é no homem que o élan vital 
encontrou maior enlevo, pois, para Bergson, ao ultrapassar a inteligência 
e a necessidade, o homem produz obras e ações imprevisíveis. O artista e 
o moralista são as referências usadas nos textos do filósofo para mostrar 
que o élan triunfou no homem, mas é no moralista que o impulso criador 
do movimento vital atravessou com mais êxito. Assim, como o artista que 
contagiado por um movimento progressivo, indefinido e criador, é moti-
vado a agir, ou melhor, a criar, e o moralista embevecido pelo movimento 
vital, prossegue sem obstáculos “[...], a corrente indefinidamente criadora 
da vida moral14”. Nesse sentido, o moralista é superior ao artista justamente 
por motivar a ação dos outros homens, ou seja, o moralista vai mais longe 
que o artista, pois o movimento vital prossegue sem obstáculo, lançando a 
corrente indefinidamente criadora da vida moral. “Portanto, se em todos 
os âmbitos o triunfo da vida é a criação, não devemos supor que a vida 
humana tem sua razão de ser em uma criação que, diferentemente daquela 
do artista e do cientista, pode prosseguir a todo momento e em todos os 
homens: a criação de si por si, o engrandecimento da personalidade por 
um esforço que extrai muito do pouco, alguma coisa do nada e aumenta 
incessantemente a riqueza que havia no mundo15?” 

Em síntese, a vida pode ser fonte de alegria e criação quando nos 
deixamos contagiar pelo conhecimento intuitivo e não estritamente pelo 
entendimento puramente intelectual. A apreensão dessa realidade é uma 
experiência qualitativa da alma, dos dados imediatos da consciência. Os 
místicos – os quais para Bergson são os verdadeiros detentores do co-
nhecimento intuitivo, denominam essa realidade de divina, pois “isto que 
ultrapassa o corpo por todos os lados e que cria atos ao se criar conti-
nuamente a si mesmo, é o eu, é a alma, é o espírito – o espírito sendo 
precisamente uma força que pode tirar de si mesma mais do que contém, 
devolver mais do que recebe, dar mais do que possui16”.

É importante notarmos que o otimismo do Bergson que fala tanto 
em A Evolução Criadora, como na conferência de 1911, não é o mesmo 
que aparece em sua última obra As Duas Fontes da Moral e da Religião. O 
cenário muda com o delineamento das Duas Fontes e os caminhos que as 

14  Idem, p. 24.
15  Idem, p. 23.
16  BERGSON, As Duas Fontes da Moral e da Religião, p. 84.
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representações da inteligência podem tomar. Além disso, é em sua última 
obra, que o filósofo aponta uma ameaça: a ameaça que a técnica mecânica, 
mal utilizada pode causar.

2. Uma liberdade ameaçada?

Segundo Riquier, antes da redação de As Duas Fontes, Bergson não 
havia percebido as ameaças17 que o texto das Duas Fontes emergiria. [Em 
1907] “Bergson ainda não previa a redação de nenhum livro, pois não ha-
via uma advertência vinda de fora que lhe indicava a direção que tomava 
a humanidade, ele também não havia percebido que ela caminhava talvez 
em direção a um abismo.As indicações triunfantes de A Evolução Criadora 
se prolongavam. Bergson apreciava a alegria antecipada de uma humani-
dade alegre por se criar indefinidamente: a mãe, o comerciante, o artista, 
o filósofo, sobretudo o moralista, todos eles em graus diferentes partici-
pavam de uma alegria geral e contínua, criadora. Podemos dizer que é nas 
páginas de A Evolução Criadora que o otimismo de Bergson atinge o seu 
auge e não prevê a cena trágica que atingiria, portanto As Duas Fontes18.

A liberdade e o élan se manifestam a partir do ato do querer, da 
vontade, pois é uma característica dele persistir através da vontade hu-
mana. No entanto, Bergson nos adverte para o fato da vontade do querer 
não poder vacilar para que o impulso do élan se perpetue, pois isso com-
prometeria todo o avanço da humanidade. Ou seja, quando a inteligência 
reproduz representações negativas o élan amortece o apego à vida. 

Segundo Riquier, o que o livro As Duas Fontes da Moral e da Religião 

17  Aqui nos apoiamos no texto Le Tragique Bergsonien de Jean-Louis VIELLARD-BARON, o qual 
aborda os problemas práticos e políticos enfrentados por Bergson depois da Primeira Guerra 
Mundial. 

18  RIQUIER, Archeologie de Bergson, p. 143. tradução minha.
“Bergson n’y était encore tenu d’écrire aucun livre, car sans un avertissement venu du dehors 
qui lui eût indiqué la direction que devait prendre l’humanité, ni apercevoir encore qu’elle ga-
lopait peut-être droit vers l’abime, il ne pouvait que la croire arrivée à son terme. Les accents 
triomphaux de L’Évolution créatrice s’y prolongent, Bergson goûtant la joie anticipée d’une hu-
manité elle-même joyeuse pour se créer indéfiniment elle-même: “la mère”, “le commerçant”, 
“le chef d’usine”, “le savant”, par-dessus tout, “le moraliste”, tous à leur échelle participent à une 
Allegria générale et continue, [...], Dans ces pages, l’optimisme de Bergson atteint son comble et 
a pu occulter la scène tragique qui attendait pourtant Les Deux Sources”.
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traz em oposição às obras anteriores é o fato da própria vida poder gerar 
a negatividade, constitutiva da insuficiência do élan. E isso ameaçaria a 
humanidade, pois se algo acontece no cerne da vontade humana, no ape-
go à vida, isso a afasta do impulso da vida.

Vejamos agora, como se dá o percurso para As Duas Fontes.
Como sabemos, embora apareça indícios sobre a questão da moral 

no Ensaio e na obra A Consciência e a vida, é em sua última grande obra 
que Bergson perquire a fundo a questão da moral. Em Duas Fontes, o pro-
blema da liberdade é analisado em relação à vida social, mais especifica-
mente a relação do homem com as exigências inerentes à sociedade na 
qual ele está inserido. O filósofo se propõe então, como o próprio título 
da obra sugere, a investigar a origem da moral e da religião, concluindo 
então que se trata de duas fontes distintas e opostas: uma fechada e a 
outra dinâmica. A primeira está ligada às necessidades práticas da vida 
individual e social; já a segunda, ao mesmo tempo em que transcende as 
determinações materiais e sociais, impõe à ação humana sua natureza 
criadora. A moral humana, que Bergson denomina “moral concreta”, seria 
um misto dessas duas morais: a fechada, determinada socialmente, que 
teria a forma de “pressão social” e a outra, em consonância com o élan 
vital teria a forma de “aspiração” ou “força supra-social”. 

Bergson critica as concepções deterministas em relação à vida so-
cial e ressalva como a liberdade pode se dar amplamente na sociedade. O 
filósofo apresenta inicialmente o que seria uma concepção naturalista da 
moral e da vida social para depois apontar os seus limites. De acordo com 
essa concepção, o caráter de obrigação moral assumido por uma ação in-
dividual aponta para o poder que a sociedade tem sobre cada indivíduo, 
poder este semelhante ao das leis da natureza, às forças invisíveis e ne-
cessárias que subordinam cada parte ao todo. Para Bergson, a sociedade 
é como uma experiência interna e psicológica: imanente a cada um dos 
seus membros, uma criação da vida. É exatamente essa a tese delineada 
no primeiro capítulo da obra, intitulado “A Obrigação Moral”. Nele, o au-
tor inspeciona como se desenvolve a sociedade humana, tendo em vista 
a correlação entre esta e a vida, e inscreve uma oposição entre a moral 
fechada e a moral aberta. 

A reflexão tecida no primeiro capítulo das Duas Fontes aponta que o 
homem foi feito para a sociedade, assim como a formiga para o formiguei-
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ro. Mas aqui a analogia cabe até um ponto, pois embora possamos fazer 
uma simetria social entre essas duas espécies sociáveis (a dos insetos hi-
menópteros e a humana), “[...] bem se vê que isso não passa de compara-
ção, porque uma coisa é o organismo submetido às leis necessárias, e ou-
tra a sociedade constituída por vontades livres. Mas a partir do momento 
em que estão organizadas, essas vontades imitam um organismo; e nesse 
organismo mais ou menos artificial o hábito desempenha o mesmo papel 
que a necessidade nas obras da natureza19”. Noutros termos, a natureza 
nos induz a obedecer, há uma tendência de socialização e união natural, 
como nos insetos, mas essa união entre os homens tem o privilégio da 
inteligência e esta implica liberdade, ou seja, uma abertura para escolher 
nosso tipo de organização social. 

Vemos, portanto, que nas Duas Fontes, as duas linhas divergentes da 
evolução ou as duas formas diferentes de se agir sobre a matéria, tal como 
expostas em A Evolução Criadora, estabelecem duas formas de sociedade: 
a fechada, restrita às sociedades instintivas, onde o indivíduo está preso 
a uma determinada função natural e a aberta, característica das socieda-
des humanas, permeada pela inteligência e onde existe, portanto, a pos-
sibilidade de transformação e invenção. Todavia, por mais que o homem 
se defina pela inteligência, algo que imita o instinto prevalece, ou seja, o 
hábito. É assim que obedecemos a determinadas condutas e hábitos sem 
questioná-los, pois trazemos dentro de nós a tendência a estabelecer uma 
coesão social. Em outras palavras, a obrigação pura é um instinto virtual, 
isto é, supõe a inteligência e a liberdade, mas no seu modo de ação respon-
de a uma necessidade virtual. Nas palavras do filósofo: “Os membros da 
comunidade entrosam-se como células de um organismo. O hábito servido 
pela inteligência e pela imaginação introduz entre eles uma disciplina que 
imita de longe a unidade de um organismo de células anastomosadas, pela 
solidariedade que ele estabelece entre as individualidades distintas20”. 

Quando todos obedecem gera-se uma pressão sobre cada um. A 
questão do dever sai do individual e é colocado no coletivo, no todo. A 
obrigação social, “[...] sua pressão comparada com a dos demais hábitos, 
é tal que a diferença de grau equivale a diferença de natureza21”. Assim, a 

19  BERGSON, Duas Fontes da moral e da religião, p. 8.
20  BERGSON, Duas Fontes da moral e da religião, p. 11.
21  Idem, p. 8.
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obrigação social garante a coesão do grupo, inclinando num mesmo senti-
do as vontades individuais. É esse apoio mútuo entre todos os hábitos que 
forma a unidade da sociedade. Para Bergson, “cada um de nós pertence à 
sociedade tanto quanto a si mesmo, [...], “nenhum de nós poderia isolar-se 
dela de modo absoluto [...], o eu individual conserva vivo e presente o eu 
social22”. Em poucas palavras, é o eu-socializado [o eu-superficial] que nos 
permite agir no mundo, sem ele o homem sucumbiria. Tanto o indivíduo 
precisa da sociedade quanto esta dele. 

Como dito antes, as sociedades humanas tendem a desenvolver 
hábitos para garantir o convívio e a ordem do grupo, mas a sociedade 
humana é constituída por vontades livres, ou seja, pode romper com os 
hábitos. Assumimos os hábitos sociais sem pensar neles, pois, como afir-
ma Bergson, eles estão arraigados naturalmente em nós, de maneira que 
“[...] o dever é cumprido quase sempre automaticamente23. Quase sempre, 
não sempre. Segundo Bergson, pode-se encontrar resistência em se cum-
prir um determinado dever, afinal o homem é dotado de consciência para 
escolher. O que não se deve é enrijecer essa resistência, transformando-a 
num esforço incomensurável que o homem tem que fazer para seguir as 
regras da sociedade. “Em certo sentido seria falso, e sob todos os pontos 
de vista arriscado, dizer que o dever deve ser cumprido automaticamen-
te[...]. Quando para explicar a obrigação, sua essência e origem, se estabe-
lece que a obediência ao dever é antes de tudo um esforço sobre si mes-
mo, um estado de tensão ou de contração, comete-se um erro psicológico 
que prejudicou muitas teorias morais. Surgiram por isso dificuldades ar-
tificiais, problemas que dividem os filósofos e que veremos dissiparem-se 
quando lhe analisarmos os termos. A obrigação não é de modo algum um 
fato singular, incomensurável com os demais, erguendo-se acima deles 
como uma aparição misteriosa24”. 

Bergson se contrapõe à ideia do dever cumprido como estado de 
tensão sobre si mesmo. Para ele, o homem está naturalmente inclinado a 
obedecer, portanto, é incabível haver uma imposição ou coação entre a so-
ciedade e o homem. A tradição filosófica (aqui Bergson critica Durkheim) 
toma a sociedade como uma força externa que se impõe ao indivíduo com 

22  Idem, pp. 12-13.
23  Idem, p. 16.
24  Idem, p. 17.
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todo o seu peso, comparando-a a um organismo cujas células unidas por 
vínculos invisíveis, subordinam-se umas às outras numa hierarquia, o que 
exige o sacrifício das partes para o bem de todos. Dessa maneira, as obri-
gações que a sociedade promulga aos seus membros adquirem a impres-
são de certa regularidade inflexível, impostas como um mandamento, 
dotadas de um caráter imperativo. Afirma o autor: “Qualquer sociedade 
humana é um conjunto de seres livres. As obrigações que ela impõe, e 
que lhe permitem subsistir, introduzem nela certa regularidade que tem 
simplesmente analogia com a ordem inflexível dos fenômenos da vida25”.

É importante destacarmos que Bergson também se afasta da pers-
pectiva racionalista, pois para ele a essência da obrigação não advém de 
uma exigência da razão26. Ou seja, não é a razão a essência da obrigação, 
pois nossos impulsos e paixões não podem ser contidos apenas pela razão. 
Assevera o filósofo: “Um ser inteligente age sobre si mesmo por intermédio 
da inteligência. Mas, pelo fato de ser por vias racionais que se chega à obri-
gação, não se segue que a obrigação tenha sido de ordem racional27”.

Nesta perspectiva, não é possível pensar a vida social sem a inteli-
gência, no entanto, “[...] uma coisa é a tendência natural ou adquirida, e 
outra é o método necessariamente racional que um ser sensato empre-
gue, para lhe atribuir sua força e para combater o que se oponha a ela28”. 
Sob esse prisma, a vida social não deriva da inteligência, mas “dado que 
em um ser racional a razão intervém de fato como reguladora para garan-
tir essa coerência entre as normas ou máximas obrigatórias, a filosofia 
acabou por ver nelas um princípio de obrigação29”.

Em suma, a essência da obrigação é a pressão social que emana das 
regras instituídas e reforçadas pelo hábito e a brigação moral estabeleci-
da pela sociedade é o que obriga naturalmente cada indivíduo a agir do 
modo que permite manter a coesão. Entretanto, a moral assim estabele-
cida será uma moral de pressão, fechada. Não estando determinada pela 
necessidade do instinto, a ação humana é conformada pela necessidade 

25  Idem, p. 9.
26  Para Bergson, a razão tem um papel secundário em relação ao dever, contrapondo-se assim às 

assertivas dos filósofos (e aqui, o seu alvo é Kant) que afirmam a possibilidade da moral estar 
fundada na razão.

27  Idem, p. 18.
28  Idem, p. 18.
29  Idem, p. 19.
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da regra que lhe é imposta sob a forma de obrigação natural ante as nor-
mas sociais. O todo da obrigação sustenta a sociedade fechada, visando 
a conservação dos vínculos entre os cidadãos e as regras sociais é uma 
resposta da vida à manutenção das necessidades vitais do homem. No 
entanto, como aponta o filósofo, na história humana, contra essa natureza 
fechada surgiram outros critérios para a ação. Bergson encontra n exem-
plo de alguns homens extraordinários um principio dinâmico para a ação. 
Essas personalidades são guiadas por uma emoção, capaz, portanto de 
transformar a inteligência e mover a vontade.

É preciso dizer que, ao lado dessa moral fechada sobrevém a reli-
gião estática, fechada, elaborada pela inteligência humana. É certo que, 
através da inteligência, o ser humano libertou-se das amarras do automa-
tismo de uma espécie, mas, ao mesmo tempo, sobreveio-lhe a angústia da 
incerteza da vida, pois a inteligência tornou-se um elemento especulativo. 
Daí então que a inteligência utiliza a ‘função fabuladora’ para enfrentar 
suas aflições. A solução é o advento da religião, obra da função fabuladora 
da inteligência, como alento diante dos fenômenos que imprimem temor 
e perigo. Sob essa ótica, na concepção bergsoniana, imaginar seres supe-
riores se torna uma necessidade vital e um instrumento para enfrentar 
as angústias da alma. O homem concebe então uma religião com regras 
fechadas a qual lhe garante a proteção contra os perigos do mundo, en-
tretanto, nesta religião fechada não há uma dinâmica evolutiva da alma, 
ou seja, não há alegria.

A argumentação tecida na obra As Duas Fontes revela que a natu-
reza fez do homem um animal social com tendências a obedecer, a crer 
e a fabular. Para David Lapoujade, todas essas tendências respondem ao 
imperativo vital de reprimir a potência deprimente da inteligência. Por 
suas representações, a inteligência tem o poder de desacelerar no homem 
o movimento da vida, o querer. E é justamente a inteligência que distrai 
o homem da própria vida. “Para além da investida prodigiosa que a inte-
ligência representa para o impulso vital, Bergson percebe nela o sinal de 
um profundo relaxamento, o sintoma de uma perda de vitalidade, como 
mostra sua capacidade de adaptação ao mundo material. Essa capacidade 
consiste, de fato, em alinhar-se com o movimento de distensão que segue, 
por sua vez, o mundo material30”.

30  LAPOUJADE, p. 77.
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É importante destacarmos que em A Evolução Criadora, a perda de 
vitalidade da espécie humana não é considerada como algo que a natu-
reza tem que resolver, mas como um problema resolvido pelo impulso 
vital. Em As Duas Fontes, o filósofo se questiona em como a vida poderia 
compensar os efeitos perturbadores da inteligência, o desequilíbrio que 
a ameaça enquanto espécie. Considerada em si mesma, a inteligência se 
caracteriza por um poder de dissolução e de enfraquecimento, pois fragi-
liza o elo que liga os homens uns aos outros homens, uma vez que pode 
centrá-los apenas em seus interesses egoístas; além disso, ela rebaixa o 
seu impulso vital, uma vez que ao se deparar com a morte, desencoraja a 
ação, pela representação de uma margem de imprevisto. Uma vez que os 
conteúdos das representações da inteligência interferem na ação do ho-
mem, foi preciso então que a natureza encontrasse um meio de prendê-lo 
à vida. Não podemos nos esquecer que ao descrever o todo da obrigação 
e a moral fechada, Bergson nota que estes foram os meios que a vida en-
controu para ligar os homens entre si e eles à sociedade, ao dever. Nesta 
vertente, a religião fechada e a função fabuladora traduzem uma necessi-
dade vital da espécie. Para o autor, somos naturalmente religiosos, pois a 
crença, a função fabuladora adquire a função de preencher ou reprimir as 
representações da inteligência. Isto é, assim como o todo da obrigação, a 
religião também nos prende à vida. A fabulação permite contrabalançar 
os desequilíbrios para os quais a inteligência pura arrastaria a espécie. 
As crenças aumentam a sensação de confiança e é essa a sua função vital: 
diminuir as ameaças (margem de imprevisto, morte inelutável, egoísmo) 
e aumentar a confiança humana. 

O homem é o único ser capaz de especular, de perceber sua finitude 
e de depositar expectativas sobre uma ação realizada. Entregue a si mes-
ma, a própria inteligência colocaria em risco os equilíbrios que sustentam 
e conservam a vida social, pois o homem começa a concentrar-se em si 
mesmo, fascinado pelo seu poder de invenção e fabricação. Sem controle, 
essa tendência colocaria em risco a ordem social. De acordo com as aná-
lises de Bergson, foi preciso então que a natureza nos precavesse das for-
ças deprimentes da inteligência, a qual sem controle colocaria em risco a 
vida social, uma vez que entregue a si mesma a inteligência empobreceria 
a força do agir. Nesta vertente, a vida teve que desenvolver contra o po-
der dissolvente da inteligência uma reação defensiva. A solução será uma 
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virtualidade de instinto que subsiste ao redor da inteligência: uma imagi-
nação fértil, fabuladora capaz de compensar as ameaças da inteligência, 
capaz de produzir a ideia de uma vida para além da morte e manter a 
inteligência apegada à vida. Esse reequilíbrio necessário é produzido pela 
religião estática, a mesma que promove a moral fechada. 

No entanto, à religião não podemos atribuir somente a função de 
reação contra o poder dissolvente da inteligência – consciente do seu po-
der, da sua finitude e das possibilidades da sua ação. Na história da huma-
nidade uma religião outra foi possível, uma religião que contribui para a 
manutenção da ordem social, mas que também revela o horizonte mais 
autêntico do destino dos homens: a ação, a invenção, a criação, o amor, a 
alegria, o apego à vida. Surge na história da humanidade a possibilidade 
de uma religião nova, inspirada no amor, a qual Bergson denomina dinâ-
mica. A comprovação da existência dessa religião são os místicos, que de 
vez em quando surgem para mostrar à humanidade que um outro tipo de 
sociedade é possível.

No último capítulo das Duas Fontes, intitulado Mecânica e Mística, 
Bergson expõe que um fator novo, o desenvolvimento da técnica na dé-
cada de 1930 nos obriga a recolocar a questão da obrigação e do apego 
à vida em pauta. Segundo o filósofo, a técnica, por um lado, serve para o 
aumento do bem estar social e material. Por outro lado, aparece no ho-
rizonte a fragilidade das organizações internacionais para manter a paz, 
os horrores da Primeira Guerra Mundial, uma aliança entre a técnica e a 
morte. São essas as perspectivas possíveis ao homem na ausência do mís-
tico. Inclusive Bergson se opõe ao fechamento, à sociedade natural e nos 
alerta que é possível uma abertura, inspirada pela experiência mística. O 
filósofo expõe a oposição que há entre a intuição mística e o seu obstáculo 
natural, isto é, a sociedade natural, fechada aos princípios da democracia 
e da paz. Nas sociedades fechadas as obrigações são cumpridas sem atin-
gir um estado de emoção, de alegria, sem que o homem atinja o ponto em 
que possa fruir o “sentido da vida”, que é a criação, a alegria, parafrasean-
do as afirmações de Bergson no texto A Consciência e a vida. 

No último capítulo das Duas Fontes, Bergson expõe que mecânica 
e mística estão ambas, ao menos virtualmente ao lado do aberto. O pro-
blema é quando a mecânica é desviada para o lado da moral fechada, da 
exclusão e da guerra. Aqui, o filósofo chama a nossa atenção para aquilo 
que Worms denomina de fechamento biológico da humanidade. “Tudo se 
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passa como se Bergson reforçasse ao extremo o fechamento natural da 
sociedade, ainda presente hoje, e mesmo agravado, em um sentido, para 
melhor mostrar a dificuldade, mas também a necessidade e mesmo a ur-
gência da ação para superá-lo31”. 

Bergson nos alerta que a sociedade natural, fechada, nos conduz à 
guerra, à exclusão. O “instinto político original”, a sociedade que sai das 
mãos da natureza responde à dupla necessidade vital da guerra e do co-
mando no interior. Para a democratização e a igualdade da sociedade, é 
preciso um grande esforço no sentido inverso à natureza. Os místicos são 
exemplos de que o esforço e a superação são possíveis. É claro que eles 
encontram como resistência e como obstáculo a moral e a religião fecha-
da, mas através da ação desses homens a humanidade tem uma chance de 
elevar-se além daquilo que a define como espécie, isto é, ir além da inte-
ligência, parafraseando Bergson, a humanidade tem a chance de aspirar 
a divinizar-se.

O livro de 1932 está na tonalidade dupla do pessimismo mais som-
brio sobre a constituição biológica da espécie, iluminado, entre-
tanto por raios de luz que poderiam mudar tudo, mas que todavia 
podemos apenas constatar no passado ou esperar pelo futuro. No 
limite extremo, o homem poderia completar o sentido do universo 
e da criação, ou ir até a destruição não somente da sua espécie, mas 
do planeta32.
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A proposta deste trabalho é estruturar um contexto que possibi-
lite relacionar Sartre a Barthes e a Blanchot. Para tanto, partiremos do 
ensaio intitulado O que é a literatura? de Jean-Paul Sartre (1947-1948) 
para compreendermos, de certo modo, como foi realizada a recepção e a 
apropriação desta obra por Roland Barthes e Maurice Blanchot.

Assim, dividiremos a apresentação em dois momentos principais: o 
primeiro retoma alguns elementos da filosofia (e da teoria literária) sar-
triana, enquanto o segundo procura articular a apropriação realizada por 
Barthes e Blanchot destes elementos.

Com isto, em razão das condições de trabalho aqui impostas, pre-
tendemos mais refletir sobre a possibilidade de se estabelecer uma com-
posição entre os três autores, a partir da seleção de alguns elementos, do 
que esgotar ou totalizar uma análise do tema.

Há, antes, uma tentativa de mapear alguns conceitos com o intui-
to de estruturar as condições de possibilidade das relações entre os au-
tores, uma vez que Sartre pode ser considerado uma “chave de leitura”, 
um modo de entrada nos textos de Barthes e Blanchot e, em um universo 
de referências, Sartre aparece como um interlocutor privilegiado (assim 
como poderia ser Foucault ou Sade, por exemplo).

Assim, para compreender quais questões a serem apropriadas pos-
teriormente por Barthes e Blanchot, cabe realizarmos algumas conside-
rações sobre o ensaio O que é a literatura?.

 Primeiro, buscaremos pormenorizar o modo como Sartre estrutu-
ra uma “resposta” à questão presente no título.

Esta resposta não envolve somente uma definição conceitual de li-
teratura, mas sim se decompõe em outras questões que, para o intuito que 
desejamos, se faz como tão ou mais importante que a questão primordial 
do que seria a literatura. Tais questões que estruturam o ensaio se perfa-
zem em: “Que é escrever?”, “Por que escrever?” e “Para quem se escreve?”.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 231-237, 2017.
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A partir destas questões é estabelecido o papel do autor, assim 
como o do leitor (uma vez que cada uma implica em atitudes diferentes) 
e formam o contexto no qual é estruturada a dinâmica da própria obra 
literária. Quanto a isso, destaquemos a seguinte asserção de Sartre:

(...) o objeto literário é um estranho pião que só existe em movi-
mento. Para fazê-lo surgir é necessário um ato concreto que se cha-
ma leitura, e ele só dura enquanto esta leitura durar. Fora daí, há 
apenas traços negros sobre o papel. Ora, o escritor não pode ler o 
que escreve, ao passo que o sapateiro pode calçar os sapatos que 
acabou de fazer, caso estes lhe sirvam, e o arquiteto pode habitar a 
casa que construiu (SARTRE, 2015, p. 40).

Este “pião”, conforme designado pelo autor, pressupõe a interação 
necessária dos elementos literários (escritor, leitor e obra) de um modo 
muito especial e que, no recorte aqui proposto, devem ser colocado nos 
termos de uma relação que é estabelecida entre o essencial e o inessen-
cial. Quanto a isto, cabe realizar a ressalva de que, embora nesta relação 
se sobressaia o papel do escritor (assim como o é ao relacionamos Sartre 
a Barthes e Blanchot) a presença do leitor é elementar (a linguagem – e a 
linguagem literária – enquanto comunicante, já indicaria isto1). 

Antes de adentrarmos diretamente nesta dicotomia, faz-se necessá-
rio tecer algumas breves considerações a respeito do escrito. A figura do 
autor se insere dentro de um contexto maior, formado pela integralidade 
da proposta sartriana e condensa elementos presentes desde O Ser e o 
Nada (em 1943) até a Crítica da Razão Dialética (em 1960) – principal-
mente a partir da concepção de “projeto”2.

Assim, a figura do escritor é destacada a partir de sua atividade 
criadora (que parte de uma página em branco) e constitui a expressão 
que é própria de sua atividade:

O escritor não prevê nem conjectura: ele projeta. (...) Assim, para 
onde quer que se volte, o escritor só encontra o seu saber, a sua 
vontade, os seus projetos, em suma, a si mesmo; nada atinge além 
da sua própria subjetividade; o objeto por ele criado está fora de 

1  “(...) a finalidade da linguagem é comunicar” (SARTRE, 2015, p. 27).
2  Sartre em O Ser e o Nada delimita a concepção de projeto como “uma consciência viva e livre que se 

projeta rumo às suas possibilidades e define-se por essas possibilidades” (SARTRE, 1997, p. 555).
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seu alcance, ele não o cria para si. Quando se relê, já é tarde demais; 
a seus olhos, sua jamais será inteiramente uma coisa. Ele chega até 
os limites do subjetivo, mas não os ultrapassa; aprecia o efeito de 
um traço, de uma máxima, de um adjetivo vem colocado; mas trata-
-se do efeito que produzirão nos outros; ele pode avaliá-lo, mas não 
senti-lo (SARTRE, 2015, p. 41)

A partir desta relação entre subjetivo e objetivo proveniente do 
papel do autor e reproduzido no contexto da literatura, podemos, agora, 
retomar a relação entre o essencial e o inessencial.

O argumento sartriano sobre o assunto pode ser estruturado em 
três momentos: um em relação à percepção humana do mundo e os ou-
tros como específicos da criação literária. O primeiro momento proposto 
por Sartre é a respeito do ponto de vista que a condição do escritor no 
mundo proporciona, sendo aquele que desvenda o ser.

Neste contexto, o escritor encerra uma visão subjetiva no mundo e 
leva Sartre a estabelecer um percurso argumentativo semelhante ao pre-
sente em O Ser e o Nada, no sentido de que as relações que existem no 
mundo são estabelecidas a partir de um ponto de vista subjetivo3.

Esta relação que é proporcionada pelo sujeito (ou, mais especifica-
mente, pelo subjetivo) é retomada em O que é a literatura? nos seguintes 
termos: “Cada uma de nossas percepções é acompanhada da consciência 
de que a realidade humana é “desvelante”; isto quer dizer que através 
dela “há” o ser, ou ainda que o homem é o meio pelo qual as coisas se ma-
nifestam” (SARTRE, 2015, p. 38).

Assim, embora haja a assertiva de que a consciência organiza o 
mundo e estabelece as suas relações de uma maneira particular, passa-se 
à constatação e formulação de um impasse no argumento apresentado 
por Sartre: “se sabemos que somos os detectadores do ser, sabemos tam-
bém que não somo os seus produtores” (SARTRE, 2015, p. 38).

Deste modo, apesar da liberdade do sujeito estabelecer as relações 
a partir do mundo, o mundo continua sua existência objetiva indepen-
dentemente da visão subjetiva sobre ele – a montanha continua a existir, 
ainda que não exista ninguém a estabelecer relações no mundo e que con-
sidere a montanha como passível de ser escalada e, por tanto, como um 
obstáculo, por exemplo.

3  “(...) a realidade humana recebe originalmente seu lugar no meio das coisas – a realidade huma-
na é aquilo pelo qual algo como sendo um lugar vem às coisas” (SARTRE, 1997, p. 603).
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É neste ponto que a relação entre o essencial e o inessencial começa 
a se estabelecer para Sartre: a partir do momento que o sujeito é “desve-
lante” e não o criador e produtor, a sua postura é a de ser inessencial em 
relação ao mundo e à realidade uma vez que, estes sim, são essenciais.

No que podemos considerar como sendo o segundo ponto na cons-
trução do argumento, Sartre dá ensejo para que a criação literária e ar-
tística, assim como a obra de arte sejam consideradas. Deste modo, em 
contraposição à posição inessencial do sujeito em relação ao mundo, a 
obra de arte, enquanto criada pelo sujeito, procura suprir “a necessidade 
de nos sentirmos essenciais em relação ao mundo” (SARTRE, 2015, p. 39). 

Assim a criação artística ganha relevo nesta tentativa do homem 
de se tornar essencial, de estabelecer um vínculo de necessidade e de 
atingir uma existência que se justifique objetivamente, assim como é o 
estatuto das coisas do mundo, que existem de forma independente de 
uma subjetividade.

Um terceiro e último momento do argumento se faz necessário 
para que possamos completar a dinâmica literária formada entre o objeto 
literário, o escritor e o leitor. O problema se inicia a partir da afirmação 
de que o sujeito não pode “desvendar e produzir ao mesmo tempo” (SAR-
TRE, 2015, p. 39), uma vez que a subjetividade e a objetividade não po-
dem se fazer presentes simultaneamente, em uma mesma atividade, em 
uma mesma situação4.

Na percepção o homem não pode ser essencial e criar, uma vez que 
a criação objetiva do mundo independe de sua subjetividade e, assim sen-
do, aparentemente restaria apenas desvendar o mundo, estabelecendo as 
relações a partir da realidade sobre a qual sobrevém. 

A criação artística, neste momento, surge como uma possível alter-
nativa, mas que também não atinge os fins de estabilidade pretendidos, 
uma vez que, embora o sujeito seja efetivamente o criador da obra de arte, 
não pode ser simultaneamente o sujeito que a desvenda, nos seguintes 
moldes: “Assim, na percepção, o objeto se dá como o essencial e o sujeito 
como o inessencial; este procura a essencialidade na criação e a obtém, 
mas então o objeto eu se torna o inessencial” (SARTRE, 2015, p. 40). 

4  Sartre retoma, de certo modo, a dinâmica presente no Em-Si-Para-Si de O Ser e o Nada.
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É justamente nesta articulação entre essencial e inessencial, entre 
subjetivo e objetivo5, que Sartre caracterizará o processo dialético no qual 
se insere também a figura do leitor e é estabelecido o “pião” literário.

Esta relação peculiar do autor com a obra deve ser visto, ainda, no 
horizonte do engajamento da literatura, que é construído ao longo da 
obra sartriana e que leva o filósofo a tecer algumas considerações his-
tóricas a respeito da literatura e da dinâmica que a cerca. Para além do 
acompanhamento atento desta análise histórica do cenário literário fran-
cês (que também é, de certo modo, realizado por Barthes e Blanchot) o 
que cabe destacarmos é o modo (pessimista) como Sartre diagnostica a 
situação da literatura contemporânea ao momento que escreve, ao final 
de O que é a literatura?, prenunciando uma morte: “Nada nos garante que 
a literatura seja imortal” ou “o mundo pode muito bem passar sem a lite-
ratura” (SARTRE, 2015, p. 234).

Tal prognóstico realizado por Sartre encontra voz no corpo de O 
grau zero da escritura, de 1953 e O livro por vir, de 1959 (ou mesmo em O 
espaço literário de 1955) e ganha proeminência nos escritos posteriores 
de seus autores. 

Neste sentido, Barthes afirma que “Cada vez que o escritor traça um 
complexo de palavras, é a própria existência da Literatura que se põe em 
questão (...)” (BARTHES, 1971, p. 72).

Barthes, ao considerar a situação da literatura contemporânea pro-
põe a questão em termos diferentes. Para o autor, “O que é a literatura?” 
se perfaz como “O que é a escritura?” e se faz de modo que uma aparente 
opção de nomenclatura já contenha em si uma nova dimensão da própria 
proposta da questão. Neste sentido, diferenciando os termos, temos que

a escritura substitui, historicamente a literatura (a literatura é re-
presentativa, a escritura é apresentativa; a literatura é reprodutiva, 
a escritura é produtiva; o sujeito da literatura é pleno, centrado, 
pessoal, o da escritura é vazio, flutuante, impessoal etc. (PERRONE-
-MOISÉS, 2012, p. 70). 

A questão literária se coloca, assim como para Barthes, em outros 
termos: “Para onde vai a literatura?” (BLANCHOT, 2013, p. 283) – em um 

5  Relação com os textos Universal Singular e O que é o humanismo?.
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movimento que, de certo modo, dá continuidade aos questionamentos 
sartrianos, em uma configuração que não somente busca compreender o 
modo segundo o qual a literatura (e também o escritor) se estrutura, mas 
principalmente o de situá-la historicamente (em relação ao passado, pre-
sente e futuro), mas também socialmente (uma vez que se fala também, 
nos três autores, de uma “literatura burguesa”).

 O diagnóstico de Blanchot é concretizado a partir da afirmação de 
que a literatura caminha em sua própria direção, à busca de sua essência, 
que seria o desaparecimento (Cf. BLANCHOT, 2013, p. 286).

O contexto deste diagnóstico é comum àquele de Sartre e Barthes e, 
Blanchot continua, uma vez que a literatura tem a sua existência abalada, 
a figura do autor tem a sua existência injustificada. 

Com isto, Blanchot introduz um tema recorrente neste momento: 
a morte do autor. Para analisarmos e contextualizarmos uma “morte do 
autor”, devemos retomar outro texto de Sartre, denominado O que é o 
subjetivismo?, oriundo de uma conferência realizada na Itália em 1961 e 
que, por seu momento, já possui influência das idéias presentes na Crítica 
da Razão Dialética. Dentre estes temas, nos interessa particularmente a 
relação entre o objetivo e o subjetivo. (universal/singular também, que 
retoma de certo modo o essencial/inessencial).

Em tal conferência Sartre afirma que “é impossível imaginar a arte 
a não ser como ponto de encontro entre o objetivo e o subjetivo” (SAR-
TRE, 2015, pp. 104-105) e também afirma que “não pode haver livro bom 
sem subjetividade” (SARTRE, 2015, pp. 104-105). 

Assim, no momento em que trazemos a análise da literatura para 
o subjetivo, temos que compreender o que representa a morte do autor
ou, em outros termos, compreendermos os moldes que a subjetividade 
vai adquirir6.

Barthes afirma, de um modo esclarecedor para este ponto que “(...) 
é a linguagem que fala, não o autor; escrever é, através de uma impessoa-
lidade prévia (...) atingir esse ponto em que a linguagem age “per-forma”, 
e não “eu” (BARTHES, 2004, p. 59), em um texto intitulado, justamente, A 
morte do autor, de 1968.

A partir disto, podemos observar a criação de um contexto caro à 
filosofia e à teoria literária francesa contemporânea, que discutirá o pró-

6  Neste contexto, Sartre nos remete ao exposto no texto Transcendência do Ego.
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prio estatuto da literatura, como o faz Blanchot ao longo de sua obra: 
“Mas, precisamente, a essência da literatura escapa a toda determinação 
essencial, a toda afirmação que a estabiliza ou mesmo que a realize, ela 
nunca está ali precisamente, deve ser sempre reencontrada ou reinventa-
da.” (BLANCHOT, 2013, p. 284).

Mas, salienta-se, não é apenas a literatura que é submetida à prova, 
mas também a concepção de sujeito e de subjetividade (presentes pelas fi-
guras do autor e do leitor), assim como a objetividade (por meio da criação 
e da obra literária), presentes na ordem do discurso e da linguagem, fomen-
tando o diálogo com outros autores – a exemplo de Deleuze e Foucault.
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A presente comunicação tem por objetivo acompanhar a trajetória 
do processo de reflexão de Jean-Paul Sartre sobre a relação entre indivíduo 
e coletividade ao longo das suas obras. O caminho escolhido para realizar 
essa tarefa é por uma via menos explorada, a saber, pelas obras de ficção: 
romances, contos e peças de teatro. Inicialmente, a intenção desde texto 
era principiar a análise pelo romance La nausée e o universo de Antoine 
Roquentin, até Les sequestrés d’Altona e a discussão sobre a relação entre 
indivíduo e História. Um ajuste, entretanto, se fez necessário no decorrer 
da preparação deste texto, pois o número de obras estudadas tornaria a 
comunicação mais longa que o permitido. Na redação final, sobretudo, 
tomei em consideração o caráter comum e mais evidente da coletividade 
nos trabalhos escritos depois dos anos 50; estando, portanto, o desafio 
maior de apresentar a figura do grupo, da sociedade e da coletividade 
nas publicações da juventude de Sartre. Estudarei, desse modo, as obras 
escritas no pré-guerra e sob Ocupação alemã. 

A náusea

A primeira obra de ficção da fase madura de Sartre é aquela que o 
lançou aos louros da fama: La nausée, um romance anterior à guerra, es-

1  Os argumentos e as análises presentes neste texto são uma espécie de compêndio, de apanhado, 
de algumas ideias da minha tese de doutoramento particularmente organizados e reelaborados 
para atender a especificidade objetiva da comunicação apresentada na ocasião do XVII Encon-
tro Nacional da Anpof, em Aracaju – SE, no GT de Filosofia Francesa Contemporânea. Para os 
interessados em aprofundar nesta temática e conhecer melhor a totalidade da discussão e dos 
argumentos aqui apresentados, convido à leitura da minha tese de doutorado Ontologia e moral 
na obra ficcional de Sartre.

2  Bolsista FAPESP.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 238-249, 2017.
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crito na primeira metade da década de 30 e publicado somente em 19383. 
A náusea é o diário de Antoine Roquentin, escrito a partir da visão parti-
cular e unilateral do seu autor. O universo aí representado é, portanto, o 
universo individual de Roquentin e sua experiência interna no processo 
de descobrimento da existência e da sua singularidade. O tema da relação 
entre indivíduo e coletividade já começa na escolha da epígrafe4: “C’est un 
garçon sans importante collective, c’est tout juste un individu”5. 

Na obra, a perspectiva adotada é a do indivíduo, no entanto, é inte-
ressante observar que a escrita de um diário – como é o mote da obra – é, 
de praxe, centrada no agente que realiza a tarefa. Roquentin conta as suas 
experiências e reflexões do processo de singularização, de descoberta e 
experiência da própria existência individual. É um détachment – um des-
prendimento do todo, como processo de individuação e singularização na 
construção da identidade própria do autor. A náusea narra o processo de 
descoberta e vivência de Roquentin como ser-no-mundo, como ser-para-
-o-outro e como ser-si-mesmo diferente dos outros, o que não significa, 
no entanto, independente e isolado da coletividade, mas em relação com 
os outros indivíduos e com a coletividade.

O personagem Roquentin é a emblemática figura do homme seul, 
formulada por Sartre durante sua juventude6. Ao contrário do que muitos 
se esforçam em mostrar, a ideia de homme seul não é o resultado intelec-
tual de um completo desengajamento. A ideia de homme seul representou 
uma forma de engajamento particular, um tipo de homem resistente ao 
típico burguês e à sociedade moralista tradicional da época.

3  No período em que foi redigido, entre 1931 e 1934, Sartre está completamente interessado e 
absorvido pela novidade da fenomenologia. Em 1932, passa o ano escolar em Berlin para estu-
dar Husserl e logo descobre também Heidegger. Parte das ideias que farão parte de L’être et le 
néant são desenvolvidas concomitantemente à redação de La nausée.

4  Importante situar que Louis-Ferdinand Céline foi um escritor de origem humilde, cuja família 
pertencia à classe média baixa. Panfletos como Bagatelles pour un massacre (1937) e L’École des 
cadavres (1938) tornaram claro seu antissemitismo, levando Sartre a acusa-lo de colaboracio-
nista: “Si Céline a pu soutenir les thèses socialistes des nazis, c’est qu’il a été payé” (SARTRE, 
1945, p. 462). Em resposta a Sartre, Celine escreve um pequeno, mas virulento texto intitulado 
A l’agité du bocal.

5  Extraída da peça L’Église, de 1933.
6  “En sortant de Normale, j’ai écrit une pièce. Elle s’intitulait Epiméthée. Son héros était le frère de 

Prométhée. Ça se passait dans les cieux. Epiméthée personnifiait ce que j’appelais alors ‘homme 
seul’ et que je distinguais de l’aristocrate, de l’être qui prétend à l’élite (celui-là, je le méprisais 
tout à fait). ‘L’homme seul’, lui, est quelqu’un qui n’est pas attiré par la civilisation et qui se dote, 
de ce fait, d’une manière de penser différente de la manière humaine” (DORT, 1990, p. 875).
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Nessa obra, a relação entre indivíduo e coletividade é pensada a 
partir da ideia de identidade no sentido de que me construo e me descu-
bro um ser-em-situação em relação à coletividade e aos outros. A coletivi-
dade é uma figura de oposição neste romance e na maioria dos contos de 
Le mur, mas o papel do Outro individualizado é bastante importante na 
construção do meu eu e na percepção do que é o mundo realmente.

O muro

Os contos do Muro tratam do confronto do homem com a experi-
ência do prosaico e a recusa espontânea ou refletida da contingência e da 
facticidade da existência. Mesmo situações não-banais, como a guerra, são 
protagonizadas pela trivialidade de uma ironia. Sartre apresenta a renún-
cia da liberdade por meio de pequenas fugas em direção ao isolamento em 
espaços murados, como a última piada de Ibbieta, o quarto de Ève e Pierre, 
o crime de Hilbert, o casamento de Lulu e Henri, o fascismo de Lucien.

Mesmo a sexualidade, o matrimônio e a amizade – geralmente ativi-
dades coletivas, integradoras e de união, em que o outro é parte importan-
te – são estratégias em direção à solidão, à negação do outro e ao uso do 
outro como recusa de si próprio. Ève e Lulu se refugiam da própria exis-
tência no casamento: Lulu, com o marido sexualmente impotente encon-
tra nas carícias solitárias embaixo dos lençóis a sexualidade como recusa 
da relação com o outro; Ève, cujo cônjuge mentalmente doente satisfaz 
suas necessidades sexuais procura na loucura do esposo a libertação da 
própria sanidade. Paul Hilbert, de Erostrato, também procura pelo sexo 
solitário na prostituta forçada a despir-se diante dele e, sem tocá-la, ele se 
toca. A masturbação diante e distante do outro, sem o toque do outro, de 
Lulu e Hilbert contrastam com a relação sexual de Ève, que é, ao mesmo 
tempo, com e sem o outro na medida em que o Pierre de agora deixou de 
ser consciente de si, ele é e não é Pierre. O jovem Lucien abriga-se nos 
grupos de amigos em que encontra a resposta para a pergunta: quem eu 
sou? Protege-se de si mesmo entregando-se aos outros, deixando-se defi-
nir por seus amigos, por etiquetas; recusa de si pelo outro.

Amizade, amor e sexo são, em lugar de um diálogo entre iguais, fi-
guras da recusa permanente do envolvimento sincero com o outro e con-
sigo mesmo. O papel do Outro será confronto e conflito no sentido de evi-
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denciar que este Outro não sou eu e é no embate com ele que eu, ou me 
construo, ou me anulo. Os contos d’O muro são negativamente marcados 
por essa grande presença do Outro que realiza uma dupla negação: do 
outro e de si próprio. Em cada conto, há um momento em que o prota-
gonista encontra diante de si sua liberdade clamando para ser assumida, 
mas essa tarefa não é fácil.

Os três primeiros contos, O muro, O quarto e Intimidade, têm em co-
mum a presença marcante do Outro corporificada no personagem de uma 
pessoa. Nos outros dois contos, Erostrato e Infância de um chefe, o Outro 
é representado por grupos, por coletividades. Em Erostrato, a multidão, a 
humanidade em geral é esse grande Outro que perturba Paul Hilbert; em 
A infância de um chefe, os grupos adolescentes e juvenis são o Outro que 
causam conflito e incômodo a Lucien Fleurier. Cada personagem escamo-
teará a sua liberdade diante da existência percebida pelo primeiro Outro 
e se refugiará em outro grande Outro: uma piada, um marido demente, 
um crime, um marido impotente, uma ideologia fascista. O confronto com 
o primeiro grande Outro poderia levar cada personagem central a en-
contrar e assumir autenticamente sua existência, ao invés disso, os cinco 
contos são “cinq petites déroutes tragiques ou comiques [...]. [Cinq] fuites 
arrêtées par um Mur” (CONTAT e RYBALKA, 1970, pp. 69-70).

Bariona

Durante a guerra, Sartre escreve e encena Bariona, um conto de 
Natal em forma de peça resistente. As ideias de grupo e de coletividade 
se tornam valores positivos e Sartre, gradualmente, abandona a ideia de 
homme seul a ponto de declarar que não se considera indivíduo fora da 
coletividade.

Bariona é o chefe de um vilarejo judeu, Béthsur, que precisa encon-
trar uma saída para o aumento de impostos infligido por Roma. Somente 
duas alternativas se apresentam ao chefe: pagar os impostos ou revoltar-
-se contra Roma. Qualquer decisão teria como consequência a morte do 
povo judeu de Béthsur, seja devido à pobreza que o aumento causaria e 
à exaustão pelo trabalho, seja pela represália violenta que Roma, muito 
mais forte, lançaria contra os pobres e fracos cidadãos de Béthsur.
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Bariona cria uma terceira via, uma alternativa que estaria entre a 
revolta e a subordinação: o chefe institui que os impostos sejam pagos 
para poupar a vida dos velhos, das crianças e das mulheres e, em contra-
partida, nenhuma criança nunca mais será gerada no vilarejo para que 
Roma não tenha mais cidadãos judeus de Béthsur para explorar. O que o 
chefe ordena significa, à longo prazo, a morte da vila, a extinção de uma 
comunidade inteira. Em outras palavras, qualquer uma das três saídas 
levaria à morte. Invariavelmente a existência do povo de Béthsur seria 
aniquilada, seja pela luta, seja pela resignação, ou por ambas.

É então que a Anunciação da chegada do Cristo enche de espe-
rança o coração de todos, menos de Bariona. Em nome da esperança de 
salvação pelo Messias, o povo procura pelo menino Jesus recém-nascido 
para saudá-lo. Bariona conhece o futuro de Jesus e sabe que ele não sal-
vará o povo judeu da morte, do sofrimento e da injustiça. Bariona se 
antecipa e chega ao estábulo antes do povo para matar o menino Jesus. 
Uma transformação, no entanto, acontece com Bariona. Em nome da es-
perança, a decisão do chefe muda e, ao invés de matar o recém-nascido, 
ele vai salvá-lo. Bariona lidera o povo para uma batalha contra as tro-
pas romanas que surgem, sanguinárias, para assassinar todos os recém-
-nascidos. A batalha apenas retardaria a chegada das tropas romanas, 
oferecendo tempo para a Sagrada Família fugir. Bariona lidera seu povo 
em direção à morte e salva o Cristo.

Tanto líder quanto povo decidem morrer pela causa da esperança, 
da libertação do medo, pelo princípio da vida. A saída dialética que Bario-
na havia imposto aos cidadãos recebeu protestos e não houve partidários 
ao lado do chefe, Bariona estava só na sua decisão de fazer perecer o povo; 
contudo, a anuência dos cidadãos em morrer em nome do Cristo e da es-
perança de salvação dos judeus mostra que o motivo da ira do povo de 
Béthsur contra Bariona no primeiro caso não se deu em função do medo 
da morte ou da vontade desesperada de sobreviver, mas em razão da cau-
sa da morte: o povo de Béthsur estava preparado a entregar sua vida em 
nome de uma causa política e religiosa, em nome da esperança, em nome 
da salvação dos judeus e da vida do Cristo, em nome de uma coletividade, 
de um povo, de um grupo.
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As moscas

Graças à educação recebida do Pedagogo, Orestes concebe a liber-
dade como a ausência de engajamento, a recusa de pertencimento a uma 
pátria, família ou ideologia. As primeiras páginas apresentam um Orestes 
livre num sentido muito parecido com o de Mathieu, em A idade da razão. 
Uma liberdade para nada – como diz o próprio personagem Mathieu, um 
tipo de liberdade que consiste em sentir-se livre no desprendimento, na 
ausência de compromisso. Quanto menor o grau de engajamento, maior 
a liberdade. Nessa concepção, o comprometimento é visto como o antô-
nimo da liberdade.

Orestes inicia um processo de reflexão no qual põe em dúvida o 
verdadeiro sentido da liberdade, confessa uma certa sensação de falta por 
não ter nada de seu, não ter um lar, família, pátria. Pouco a pouco ele se 
dá conta da importância da noção de situação e como ela se liga à ideia 
de liberdade7. Orestes muda seus planos e decide encontrar seu lugar no 
mundo. O jovem não esconde do seu preceptor o desejo de pertencer a 
algum lugar, de partilhar lembranças e experiências com o povo ainda es-
tranho de Argos, mas que no fundo é seu povo. A antiga concepção sobre o 
que é ser livre não faz mais sentido, e o que ocasionou essa viravolta foi a 
experiência, a ideia vivida que fez face à noção filosófica do Pedagogo; por 
outro lado, ainda não sabe o que deve fazer para tomar seu lugar, ou seja, 
qual o ato compatível com a ideia vivida de liberdade, homem e mundo 
que ele possui agora.

De posse da sua liberdade e do seu projeto de encontrar-se e de 
estabelecer laços de pertencimento e identidade com um povo, com uma 
coletividade, Orestes completa seu ato: mata a mãe e assassina de seu pai, 
Climnestra, junto com seu amante e também assassino de seu pai, Egisto. 
O crime de Orestes fora seu primeiro ato comprometido e engajado. O 
primeiro ato que lhe veio por si, que tem história e trajetória. O primeiro 
ato cometido por uma liberdade engajada em uma situação concreta. O 
ato de Orestes é o ato autêntico de Orestes; seu autor não tem remorso, 
culpa ou comiseração por tê-lo feito, não se arrepende e está pronto para 
assumir as consequências.

7  Cf. SARTRE, 2005, pp. 124-125.
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A morte de Egisto e Climnestra é o renascimento de Argos, de Ores-
tes e de Electra, é também a conversão de Orestes que passou de um pro-
jeto de liberdade abstrata, metafísica, desengajada para um projeto de 
liberdade situada, engajado. O ato de Orestes foi um ato justo de acordo 
com a justiça dos homens, visava ao mesmo tempo a liberdade individual 
e a libertação do povo de Argos. Antes, Orestes se via como um forasteiro 
no mundo, agora seu ser-em-situação se dirige na forma de autocompre-
ender-se. O ato de Orestes é, ao mesmo tempo, vivo de liberdade individu-
al e atende a um apelo da coletividade. Orestes mata os assassinos de seu 
pai quando percebe a falta que fez durante toda a sua vida o sentimento 
de pertencimento, de engajamento em uma situação concreta, falta que 
poderia ser diminuída caso Orestes libertasse o povo de Argos, pois esse 
povo é o seu povo. Rompendo as origens da opressão religiosa e política, 
o ato de Orestes é um ato singular e, sobretudo, o início de uma liberta-
ção que recai sobre todos os cidadãos de Argos. Liderando e liberando-se, 
Orestes mostra aos habitantes de Argos que não é necessário entregarem 
sua liberdade a líderes, chefes ou reis. Apesar da presença forte da coleti-
vidade, falta ainda uma problemática do poder coletivo, a carga de salva-
ção da peça é marcada no personagem e no ato de Orestes.

É em meio a, e não mais em oposição à coletividade – como nos 
contos de Le mur e em La nausée – que Orestes se identifica; a noção de 
pertencimento é fundamental neste texto. Ainda que Orestes deixe a ci-
dade e não assuma seu lugar como rei e membro da sociedade de Argos, 
sua identidade, o ser ser-no-mundo, a sua individualidade foi construída 
como cidadão de Argos, rei de Argos, libertador de Argos, filho de Agame-
non, herdeiro da maldição dos Átridas, ou seja, em meio a uma coletivida-
de, no seio de um grupo.

Entre quatro paredes 

Na peça Huis clos, há uma tensão permanente entre indivíduo e gru-
po, uma vez que é a primeira vez que três personagens são três perso-
nagens principais, sem que haja uma sobreposição de um em relação ao 
outro. Os três personagens são três indivíduos isolados sem um propo-
sito em comum, cujo Outro é o terceiro infernal. A relação interpessoal é 
condicionada pela mediação de um terceiro, que garante a possibilidade 
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de reconhecimento recíproco e solidário entre os homens. O terceiro é o 
agente determinante que faz aparecer por sua mediação o reconhecimento 
recíproco que torna cada homem, na relação com o outro, sujeito humano 
em direção à solidariedade construída. A presença importante do terceiro 
não permite a cumplicidade que haveria caso fossem dois. Por exemplo, 
é no embate com Inès que os verdadeiros motivos para a condenação de 
Garcin aparecem e ele próprio se dá conta, por fim, da sua covardia; é a 
presença de Garcin que impede Inès de conquistar Estelle. 

Com Huis clos, Sartre não cansa de apontar o fracasso de todas as 
atitudes em direção ao outro. Se, por um lado, não posso assimilá-lo res-
guardando a sua liberdade, também não posso possui-lo de forma obje-
tiva. Próximo ao final da trama, Garcin pede ajuda, pede que se ajudem 
uns aos outros, porque segundo ele, só conseguirão continuar se seguirem 
juntos, com um pouco de boa vontade e em conjunto, ainda que for para 
se perderem ou se salvarem, o principal é ajudarem-se uns aos outros. O 
pedido de ajuda feito por Garcin não é descrito em L’être et le néant na 
parte correspondente às relações concretas com o outro8, mas não deixa 
de ser uma atitude de relação concreta com o outro.

Podemos entender Entre quatro paredes como a denúncia do fra-
casso das relações intersubjetivas sustentadas sob a égide do conflito e, 
além disso, a sutil indicação, coerente com a nota de L’être et le néant, 
que uma moral da libertação e da salvação são possíveis se abandona-
dos os vícios da inautenticidade. O insucesso do relacionamento entre os 
personagens pode ser visto como um sintoma da necessidade de outras 
estratégias na relação intersubjetiva cuja chave são a conversão radical e 
a solidariedade. Pensar a relação com o outro exclusivamente sob a égide 
do conflito não é suficiente, não dá conta da totalidade das possiblidades 
de relações com o outro. O apelo de Garcin parece ser uma primeira ten-
tativa de Sartre de buscar a superação da compreensão da relação com o 
outro unicamente sob o registro do conflito e um vislumbre daquilo que 
será explorado mais tarde, em Cahiers pour une morale, com os conceitos 
de ajuda, apelo e solidariedade. Garcin solicita a ajuda de Inês de modo 
muito especial e muito coerente com a ideia de solidariedade conjunta dos 
Cahiers. O personagem compreendeu a necessidade da construção cole-
tiva para a salvação, entendeu a impossibilidade de salvar-se sozinho e 
convocou as companheiras para auxiliar.

8  Terceiro Capítulo da Terceira Parte de L’être et le néant.
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Conclusão

Até a chegada da Segunda Guerra Mundial e a mobilização de Sar-
tre, o principal rival do filósofo era a visão de mundo burguesa, moralista, 
elitista, clássica da qual ele próprio era fruto. A perspectiva burguesa era 
tão imponente à época de Sartre que mesmo uma das mais incisivas cor-
rentes surgidas como alternativa à essa visão classista veio da própria 
burguesia e se manteve ainda elitista e individualista: o surrealismo.

La nausée, Le mur, L’écrits de jeunesse representam a tentativa de 
Sartre de demolir a perspectiva burguesa de mundo. Sem ter ainda uma 
alternativa realmente viável à perspectiva burguesa nesse momento, Sar-
tre escreve a partir da concepção de homme seul, ideia que perdurará por 
alguns anos e aparecerá ainda durante a guerra, principalmente, nos per-
sonagens de Roquentin, Orestes e Mathieu9. Bariona é um personagem de 
transição no qual encontramos elementos coerentes com a concepção de 
homme seul e de homme historique. Já durante a guerra e principalmente 
no pós-guerra, Sartre progressivamente se desprende da perspectiva de 
homme seul e caminha em direção à perspectiva de homme historique, que 
considera impossível pensar o indivíduo fora da coletividade. Talvez por 
isso mesmo, aos poucos abandona o romance e se dedica ao teatro, que 
realiza melhor, segundo o autor, a experiência coletiva.

É certo que desde seus primeiros escritos, Sartre afirma que a im-
portância de pensar o homem inserido na sua realidade10, mas a ideia 
de realidade como produto da relação entre liberdade, homem e situação 
é construída progressivamente. A descoberta de que cada homem é en-
gajado coletivamente pode ser lida nos diários de guerra, em que Sartre 
apresenta, por vezes, um discurso bastante próximo aos de alguns perso-
nagens: “Je ne suis solidaire de rien, pas même de moi-même; je n’ai pas 
besoin de personne ni de rien. Tel est le personnage que je me suis fait, 
au cours de trente-quatre ans de vie. […] Je n’ai aucune sympathie pour 
ce personnage et je veux changer » (Bouxwiller, 6 mars 1940). A primei-
ra frase poderia muito bem ter sido dita por Mathieu, de L’âge de raison, 
para justificar a sua liberdade para nada, ou por Inès em Huis clos quando 

9  Em alguma medida, Huis clos pode ser entendida como uma obra de transição da perspectiva de 
homem solitário em direção a uma concepção mais coletiva e engajada.

10  Cf. SARTRE, 1966, p. 86.
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Garcin lhe pede ajuda, ou por Orestes do início de Les mouches. A frase po-
lêmica da abertura do texto La république du silence: “Jamais nous n’avons 
été plus libres que sous l’occupation allemande” (SARTRE, 1949, p. 11), 
no entanto, permite vislumbrar a radicalidade da experiência de viver du-
rante a guerra, sob Ocupação alemã. Temas como liberdade, moral, histó-
ria e engajamento, até então discutidas de forma privilegiada no campo 
das ideias e teorias filosóficas, recebem outros contornos e ganham muito 
mais sentido e radicalidade após experimentadas no contexto histórico 
específico de guerra.

Para retomar, à título de um breve mise au point, interpreto que, 
nas obras de ficção aqui apontadas, a relação entre indivíduo e coletivi-
dade, ou entre indivíduo e sociedade, se preferir, acontece basicamente 
de duas maneiras: a) Um tipo de relação que se dá em termos de conflito, 
na oposição com o outro, com o grupo, que o indivíduo se forma contra a 
coletividade, contra um Outro em especial. Por exemplo, os personagens 
dos contos da coletânea O muro, que se constroem como indivíduos em 
oposição a um outro em particular, como Ève se opõe ao seu pai; ou a 
um grande Outro em geral, como Hilbert que se opõe à humanidade em 
geral; Roquentin, de A náusea, que se distancia de uma certa coletividade 
que ele assume como alienada, para se construir em oposição a ela. b) O 
segundo tipo se dá em relação, em meio, a favor, via solidariedade, por 
meio do engajamento no sentido de que o homem, o para-si, o indivíduo 
se quisermos, se constrói em relação com o outro, com o grupo, com a co-
letividade. Como por exemplo, Bariona que oferta sua vida e do seu povo 
em nome da coletividade futura; Orestes, de As moscas, que parte de uma 
concepção abstrata de liberdade e se constrói como ser-no-mundo quan-
do realiza seu primeiro ato engajado coletivamente.

É importante observar, no entanto, que as obras não seguem ne-
cessariamente apenas a primeira ou a segunda vias, mas encontramos 
ambas as formas de relação em todas as obras. O que acontece é que em 
algumas obras a primeira forma se destaca mais que a segunda e em ou-
tras acontece o contrário. Roquentin, por exemplo, se descreve em seu 
diário como solitário, mas essa descoberta só se dá na medida em que se 
compara com os outros, com aqueles que vivem em coletividade: vendo 
os homens que jogam cartas nos bares, passeiam olhando as vitrines, se 
entregam à dança. Lucien Fleurier, de A infância de um chefe, é, sob este 
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aspecto, um personagem muito interessante, pois ele se constrói ao mes-
mo tempo contra um grupo – os judeus, e em meio a um grupo – os fascis-
tas. Para todas as obras vale a mesma observação geral: a construção de si 
não se dá de forma separada do grupo, da sociedade, da coletividade. Se, 
de um lado, sabemos que as ideias de grupo e de coletividade assumem 
gradativamente maior importância na filosofia teórica e nas obras de fic-
ção de Sartre, por outro lado, é correto afirmar que essas ideias nunca 
estiveram ausentes da reflexão e da produção do filósofo.
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Notas sobre a questão do inconsciente em 
Merleau-Ponty

Mariana Cabral Tomzhinsky Scarpa
(UFPR)

A tematização do inconsciente freudiano feita por Merleau-Ponty 
visa tratar de mostrar uma modalidade possível da existência que escapa 
a apreensão voluntária da consciência. Não se reduzindo a uma atividade 
sistematizadora encontrada no movimento de compreensão das vivências 
e do mundo pela consciência, o inconsciente revelaria uma camada cons-
titutiva da dimensão humana voltada a uma “passividade”. Passividade 
encarnada até mesmo nas dimensões que envolvem a vontade do sujeito. 
A grande sacada que Merleau-Ponty entreviu em Freud – como importan-
te transformação nas pesquisas do campo da psicologia – foi a de deslocar 
a tematização da subjetividade, a qual tinha por centralidade a atividade 
de um ego, um cogito, uma consciência, para a problematização do in-
consciente como uma possibilidade interna, de uma dimensão constitu-
tiva do humano, a qual é “abertura à...”1 percepção como “passividade”2. 
Passividade que não se reduz a uma compreensão ativa de uma consciên-
cia, uma vez que não se trata de uma “passividade frontal”3. É importante 
salientar que a noção de inconsciente em Freud deve ser entendida como 

1 IP (2003, p. 212). Para Merleau-Ponty, o inconsciente revela uma camada pré-objetiva, uma di-
mensão mais original da percepção, marcada pela passividade.

2 O elogio que Merleau-Ponty tece a Freud se refere ao sentido da intuição psicanalítica acerca da 
temática do inconsciente, pois ela no limite anuncia uma experiência de sentidos que não advém 
da constituição por uma consciência e, contudo, tocam numa camada mais fundamental, que é a 
da passividade. Para Merleau-Ponty “ao menos as metáforas energéticas ou mecanicistas guar-
dam elas contra todo o idealismo o limiar de uma intuição que é uma das mais preciosas do freu-
dismo: essa de nossa arqueologia” (PII, 2000, p. 282). O fenomenólogo complementa, afirmando 
que, “o essencial do freudismo não é ter mostrado que há sob as aparências uma realidade outra, 
mas que a análise de uma conduta encontra nela sempre diversas camadas de significação, que 
elas possuem todas sua verdade, que a pluralidade das interpretações possíveis é a expressão 
discursiva de uma vida mista, em que cada escolha há sempre múltiplos sentidos sem que se 
possa dizer que um dos dois é o único verdadeiro” (RC, 1968, p. 71).

3 IP (2003, p. 189).

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 250-263, 2017.
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“um conceito operacional”4, como uma função de significações simbóli-
cas, e não como uma positividade substancial, cujo conteúdo se encontra 
representado porém escondido e inacessível à consciência; esse conceito 
tampouco deve ser compreendido como uma segunda potência da cons-
ciência, como uma atividade realizada por uma segunda consciência den-
tro da subjetividade. Nem objeto oculto, nem uma segunda consciência, 
o inconsciente não é convertido em objeto para uma consciência, ele é 
antes o horizonte de vivências significantes (de matriz simbólica) de um 
corpo, o qual ao invés de produzir noções e determinações pré-estabele-
cidas (por uma ação da consciência), o inconsciente instaura diferenças, 
funcionando como uma matriz de desequilíbrios e descentramentos, os 
quais solicitam novas significações, novas simbolizações. O inconsciente, 
assim como o sonho e a memória, são “modalizações do ser”5, que se exer-
cem no humano sob a forma da passividade, reconhecendo, assim, no seio 
das vivências subjetivas a existência de uma rede motivacional que não se 
resume aos domínios da consciência, mas que influenciam nas atitudes 
comportamentais do sujeito no mundo. 

Nem a passividade e nem mesmo os processos de instituição de sen-
tidos são domínios operados (ou sistematizados) pela atividade da cons-
ciência, ambos os processos extrapolam a apreensão por uma subjetivi-
dade, no entanto, são estratos mundanos que não deixam de se relacionar 
com camadas da existência subjetiva. Eles tratam de um campo por onde 
as estruturas significativas acontecem, se articulam, se instituem sem a 
necessidade de se recuar aos poderes de uma atividade constante advin-
da de uma particularidade subjetiva. Para Merleau-Ponty “o problema da 
passividade-atividade não pode ser resolvido pela absorção de um ter-
mo no outro: ou ultra-subjetivismo ou ultra-positivismo”6. A passividade 
não é um domínio subsumido à consciência, tampouco é considerada algo 
inerte, um total repouso; assim como a instituição também não é com-
preendida pela atividade cognitiva incessante de uma consciência e tam-
pouco é pura atividade caótica de instauração de sentidos no mundo; é 
preciso conceber ambas as dimensões da existência em uma inter-relação 
com as dimensões de uma existência subjetiva. A relação entre atividade e 

4 IP (2003, p. 203).
5 IP (2003, p. 164).
6 IP (2003, p. 163).
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passividade não se faz por meio de uma exterioridade causal, a qual pres-
supõe uma autonomia anterior ao envolvimento desses termos entre si, 
de modo que não seja possível haver uma garantia de que a ligação entre 
eles seja realmente efetivada. O vínculo existente entre as dimensões de 
atividade e passividade é realizado por uma “causalidade endógena”7, por 
uma “passagem fora de suas antinomias”8, na qual a ligação não se exaure 
nem em um extremo de uma atividade pura, bem como não se reduz a 
um polo de puro pacifismo, predeterminado por estruturas inatas de uma 
subjetividade. Esse contato com a dimensão do percebido que ocorre tan-
to por uma operação da passividade quanto pela ação da instituição não 
advém de uma atividade cognitiva da subjetividade, a relação é anterior, é 
fruto de uma camada corpórea que vivencia suas experiências sem preci-
sar constituí-las objetivamente (pela consciência).

Como uma ilustração importante de um evento não constituído 
ativamente por uma subjetividade, o qual retrata um campo existencial 
mais vasto do que o ordenado por uma consciência, está a compreensão 
do fenômeno do recalque encontrado pelo estudo do caso Dora9. O recal-
que longe de apontar para um mecanismo realizado por uma consciên-
cia, que indicaria através de uma linguagem codificada a manifestação de 
um comportamento inconsciente, essa noção descreve antes “uma lacu-
na sistemática, um vazio eficaz”10, o qual somente pode ser contempla-
do em seu contexto relacional, no qual o inconsciente do recalque11 deve 

7 IP (2003, p. 164).
8 IP (2003, p. 168).
9 Para situar um pouco o caso Dora, ele foi concebido por Freud como sendo um estudo acerca 

da histeria. Fazendo um pequeno resumo de sua história, salientaremos (a partir das notas de 
leitura feitas por Merleau-Ponty) que Dora é uma jovem que tinha muito mais afinidade com o 
pai do que com a mãe, a qual aparentemente não se interessava muito por seus filhos. Por conta 
de um tratamento para curar da tuberculose de seu pai, a família resolve se mudar para outra 
cidade e nessa nova vila conhecem um casal (Madame K e Senhor K) de amigos cuja proximi-
dade possibilita um entrecruzamento, uma relação escondida do pai de Dora com a Madame K, 
bem como permite uma proximidade de convívio entre Dora e o casal de amigos da família. O 
que leva Dora a vivenciar um polimorfismo da afetividade direcionada ao casal. Segundo uma 
nota deixada por Merleau-Ponty (e retirada da compilação feita por Saint Aubert) “a história de 
Dora ilustraria o funcionamento do inconsciente não somente no sonho, não somente no delírio, 
em que ele é evidentemente residual, mais ainda no sujeito visível, engajado em um drama atual 
com os outros, com os parceiros atuantes” (SAINT AUBERT, 2013, p. 213).

10 PONTALIS, 2008, p. 271.
11 Para Merleau-Ponty “o inconsciente do recalque seria uma formação secundária, contempo-

rânea da formação de um sistema percepção-consciência, e o inconsciente primordial seria o 
deixar-ser (laisser-être), o sim inicial, indivisão do sentir” (RC, 1968, p. 179).
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ser compreendido correlativamente ao vivido, por meio de uma zona de 
promiscuidade, de comércio. É interessante atentar para a aparição do 
termo “promiscuidade”12 na descrição do caso Dora nesse período do cur-
so sobre a passividade, pois esse termo traz a concepção de uma ordem 
relacional de coexistência, em que “a promiscuidade das coisas no mundo 
sensível vai se prolongar em uma promiscuidade dos outros entre eles e 
comigo desta vez como sujeito de uma práxis e não somente sujeito da 
percepção. (…) E a promiscuidade espacial vai ser uma promiscuidade 
temporal, ou seja, familiaridade e ignorância”13. A promiscuidade aponta 
para uma ideia de rede relacional entre diversas camadas que precedem 
(estruturais, espaciais, temporais, inconscientes) a completa ordenação 
e visibilidade por uma subjetividade, abordando uma relação com cama-
das já estilizadas no sensível, sinalizando um entrelaçamento em diver-
sos níveis do tecido existencial, como por exemplo, entre a espacialidade 
e a afetividade de Dora, ou entre a camada inconsciente e a construção 
da identidade de Dora. Marcando, com isso, pelas características de vi-
vencias particulares e situacionais do drama da jovem, uma ambiguida-
de generalizada, uma mutualidade que ecoa em todos os aspectos de seu 
contexto relacional, não tomando-os como elementos isolados, mas sim 
como fazendo parte de uma estrutura mais geral e mais complexa encon-
trada no âmbito das relações humanas.

As notas de leitura que Merleau-Ponty faz desse estudo clínico de 
Freud vão “do mais superficial ao mais profundo: seu pai – K – Madame 
K – Do mais consciente ao menos consciente. Mas isso não quer dizer: da 
aparência ao real. As diversas camadas de significação são verdadeiras. 
(…) Como isso é possível? É porque seu pai, K. e Madame K não são seres 
separados entre os quais é preciso escolher: (…) há uma relação com os 
três em promiscuidade em que um não impede a verdade dos outros”14. 
Esse tecido relacional é o que impede de tomarmos os agentes envolvidos 
como coisas isoladas (espacial ou temporalmente), bem como revela uma 
relação de coexistência tal que há sempre um terceiro termo latente numa 
relação a dois. Desse modo, há uma complexidade de relações tecidas no 

12 Merleau-Ponty vai falar de uma “lógica de implicação ou de promiscuidade” (RC, 1968, p. 71).
13 IP (2003, p. 218).
14 Essa nota feita por Merleau-Ponty foi retirada da compilação de notas (inéditas de publicação) 

merleau-pontianas realizada no livro de Saint Aubert (2013, pp. 211-212).
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psiquismo de Dora, as quais impedem o fenomenólogo de tomá-las isola-
damente, como se fosse possível compreender um elemento como subs-
tituto de outro, no sentido de compreender o pai de Dora como protótipo 
da figura amada, o qual depois seria deslocado para a função exercida por 
Madame K. O tecido relacional enfatizado por Merleau-Ponty através es-
tudo da descrição da configuração psíquica de Dora, aponta para um âm-
bito de promiscuidade em que há “ressonância de tudo em tudo”15, com-
preendendo a trama das vivências de Dora pelas trocas de posição que os 
personagens assumem, pelos sentimentos contraditórios experienciados 
pela jovem, e pela pluralidade de fios tecidos através de sua história.

O drama de Dora não é apresentado como uma espécie de existên-
cia encerrada em si mesma, configurando uma identidade acabada, mas 
antes, ele aborda o tecido relacional do inconsciente, o qual em sua inte-
ração com o mundo, permite a emergência de lacunas e de contradições 
manifestas no discurso de Dora. Há uma ordem relacional a qual Merleau-
-Ponty irá tratar pelo termo promiscuidade, e que se refere menos a uma 
necessidade de predeterminar um modelo em que o amor se identificaria, 
e mais a uma norma (uma espécie de arquétipos funcionais) em relação 
a qual se situam as futuras experiências de Dora. Isso não significa que é 
preciso pensar todo aspecto psíquico da vida de Dora como sendo redu-
zido sempre à sexualidade, no sentido de que não há nada no psíquico 
que escape ao âmbito sexual, pois se assim fosse, não compreenderíamos 
nem bem o psíquico e nem bem o sexual, dado o grau de fusão que se 
encontraria nessas duas dimensões. Mas tampouco devemos tomar es-
ses dois aspectos como sendo dimensões completamente separadas e 
paralelas, como se não houvesse nenhum tipo de relação entre eles. Para 
Merleau-Ponty ambas as dimensões atravessam o corpo, inscrevendo na 
sua postura corporal um certo estilo vivencial que não é subsunção, nem 
fusão de uma dimensão na outra, é sim expressão da coexistência16 dessas 
camadas no mundo.

Outro exemplo de uma camada da existência que se oferece impli-
citamente pelo inconsciente e que tampouco é fruto de uma imaginação 
operada pela consciência, é o sonho; ele está além de uma determina-

15 SAINT AUBERT, 2013, p. 208.
16 Conforme Merleau-Ponty “eu não vou ao mundo senão por encadeamentos concordantes dos 

horizontes que religam a coisa ao seu dentro e ao seu fora” (IP, 2003, p. 217).
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ção positiva e de uma designação cabal, ele é sim um processo da pas-
sividade do corpo, de sua efetividade no estado de sono. A efetividade 
dessa camada de passividade no sonho17 se encontra por meio de duas 
operações descritas pela psicanálise: o processo de condensação e o de 
deslocamento. Entende-se por condensação “a propriedade constitutiva 
do sonho de oferecer sentidos múltiplos” e o deslocamento “significa so-
mente que o sonho é uma radiação a partir de vários centros”18, esses 
mecanismos concebidos na análise do sonho impede de tomá-lo como se 
fosse um objeto catalogável, o qual pudesse fazer uma lista de correspon-
dências entre símbolos e significações específicas. Por não ser uma ope-
ração derivada da ação consciente da percepção, a linguagem que emerge 
no sonho não tem a mesma estrutura discriminativa que a do corpo em 
vigília, uma vez que essa linguagem é a manifestação da dimensão de uma 
passividade corporal que escapa à atividade (de sistematização lógica) de 
uma consciência. Há no sonho uma matriz de produção de significações 
que não sofre a ação direta de uma consciência, ela expressa um nível 
anterior ao da atividade de uma subjetividade, ela exprime uma camada 
inconsciente (tanto de linguagens verbais quanto de “lapsos” de compor-
tamentos), de linguagem aparentemente confusa à sistematização feita 
pela percepção (desperta). O simbolismo encontrado no sonho manifes-
ta um modo da existência – inconsciente – que se recusa à dominação 
por uma lógica cognitiva advinda de uma subjetividade consciente. Esse 
simbolismo é “primordial, originário, (…) responsável pelo sonho e mais 
geralmente pela elaboração da nossa vida”19. Contudo, esse modo de exis-
tência que configura o inconsciente não deve ser entendido tal como uma 
segunda consciência no seio de uma subjetividade, cuja função seria a de 
manter para si um sentido explícito das intenções linguageiras e corpóre-
as da subjetividade. Não há para o fenomenólogo francês um “sujeito do 
inconsciente”, como sendo o responsável por prever os conteúdos e ade-

17 Para Merleau-Ponty “sonhar não é traduzir um conteúdo latente claro para si mesmo (ou para 
um segundo sujeito pensante) na linguagem, claro também, mas mentiroso, do conteúdo mani-
festo; [sonhar] é viver o conteúdo latente através de um conteúdo manifesto, que não é a expres-
são ‘adequada’ de um ponto de vista do pensamento desperto, que vale para o conteúdo latente 
em virtude das equivalências, dos modos de projeção chamados pelo simbolismo primordial e 
pela estrutura da consciência onírica” (IP, 2003, p. 269).

18 PONTALIS, 2008, p. 267.
19 RC (1968, p. 70).
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quar o sentido das experiências à consciência. A noção de inconsciente 
não deve ser cristalizada como uma posição objetiva da consciência, ele é 
antes uma vivência, abertura ao tecido do mundo, horizonte pelo qual as 
significações e os sentidos se articulam. De acordo com Merleau-Ponty:

Freud supõe os pensamentos inconscientes do mesmo modo que 
nossos atos conscientes. Eu [Merleau-Ponty] proponho considerar 
esses pensamentos como Deutung [interpretação] em linguagem 
objetiva última.(...) O inconsciente, quer dizer, fecundidade de acon-
tecimento, tipo de eternidade existencial: o que quer que se faça [o 
inconsciente] será essa relação de sentido com isso que se viveu, 
porque o vivido é generalizado em dimensões, coesão de um vida. 
Mas não há necessidade de realizar em pensamento inconsciente 
tudo isso (MERLEAU-PONTY, IP, 2003, p. 222).

É possível reconhecer uma ambivalência no processo inconscien-
te, sem necessariamente ter que determinar um “sujeito do inconsciente” 
para explicar uma falha comportamental ou a emergência de uma simbó-
lica própria. Para visualizar essa ambiguidade presente no inconsciente, 
conforme Ferraz, “basta reconhecer a eficácia passiva de um modo geral 
de perceber e se inserir no mundo, o qual por vezes se sobrepõe àqui-
lo que a especificidade da situação em questão exigira, tal como a arru-
mação da mesa com duas xícaras por uma viúva exemplifica. A situação 
particular requeria não mais de uma xícara. Porém, o caráter típico ou 
familiar que compunha tal situação, e que estava associado a duas xícaras, 
se impõe sobre a vivência atual”20. Essa vivência inconsciente expressa 
ao mesmo tempo uma dimensão passiva de significações – uma camada 
inconsciente operando – e um certo padrão corporal de estruturação, de 
enformação da vivência. A manifestação de uma ambiguidade do incons-
ciente presente nesse exemplo da viúva se caracteriza entre: um movi-
mento habitual corporal, que explicitamente não sabe (porque ainda não 
atualizou) que basta uma xícara para suprir a necessidade de sua situa-
ção atual, e um movimento passivo que não ignora21 a solidão vivida pela 

20 FERRAZ, 2008, p. 91.
21 Enfatizamos os termos “não saber” e “não ignorância” afim de marcar a distinção que Merleau-

-Ponty faz das interpretações de Sartre e Freud acerca do inconsciente, pois “Freud como Sartre 
diria: é preciso ali [no inconsciente] um pensamento, Freud o colocando dentro de um sujeito, 
Sartre fazendo começar o amor por uma tomada de consciência” (IP, 2003, p. 216). Desse modo, 
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viúva e expressa – pela colocação de uma xícara a mais do que o neces-
sário– uma vontade de ultrapassar o sofrimento do luto. O desconforto 
(não ignorância) com a situação atual de viuvez é vivido através do lapso 
comportamental (não saber) de arrumar a mesa com duas xícaras. Essa 
“falha” no comportamento, não advém de uma antecipação feita pelo in-
consciente, como se ele fosse compreendido como um segundo sujeito 
(ou consciência), responsável por manifestar numa linguagem cifrada 
a verdade daquela subjetividade; o lapso comportamental é anterior a 
uma atividade cognitiva premunitória, ele configura uma ordem existen-
cial, uma maneira corporal de vivenciar o mundo, que não é fruto de um 
saber explícito de uma subjetividade; nesse sentido, tampouco caberia 
a palavra “falha” para expressar essa conduta da viúva, pois suporia um 
descompasso com a antecipação já feita pela consciência, quando na ver-
dade, essa pressuposição de uma “antecipação” não passa de uma ilusão, 
de uma imposição feita retrospectivamente às vivências.

Em seus estudos clínicos Freud revelou que há uma ambiguidade 
entre o sentido manifesto e um sentido latente22, embora o próprio psica-

para Merleau-Ponty, o inconsciente não precisa se referir a um pensamento para que se tenha 
um sentido cifrado à consciência e manifesto por meio de distorções de uma representação mais 
primordial (feita por um ponto de vista privilegiado, de uma mente que antecipava tudo) e ocul-
ta, já que “o contato com o percebido não é ignorância e nem é saber” (IP, 2003, p. 216), não é 
nem a interpretação feita por Freud (do inconsciente como “saber de uma verdade” por oposi-
ção a uma consciência como um “saber de uma versão falsa” – IP, 2003, p. 220), nem a compre-
ensão realizada por Sartre (do inconsciente como ignorância). Merleau-Ponty vai contra a ideia 
de inconsciente como um simbolismo secundário, no caso de Freud, que entende o inconsciente 
como uma segunda consciência, bem como discorda da interpretação do inconsciente como um 
simbolismo negativo, em que “a negação do inconsciente é senão afirmação da totalidade da 
consciência” (IP, 2003, p. 203). O inconsciente é latente à consciência, no sentido de realizar 
passivamente uma inserção do corpo no mundo, como uma espécie de “percepção de uma falta” 
(IP, 2003, p. 216), a qual se vê que há algo que não se faz presente, embora não se saiba bem exa-
tamente o que seria, pois é um tipo de estado pré-objetivo à luz da consciência. É como se para 
Merleau-Ponty houvesse dois processos de sedimentação que ocorrem no inconsciente, no pri-
meiro a sedimentação diz respeito a uma maneira do corpo se entrincheirar em seus hábitos, ao 
passo que na segunda forma de sedimentação é por onde o inconsciente pode se abrir a criação, 
por meio da reativação dos sentidos já estabelecidos. Conforme a afirmação do fenomenólogo, 
devemos pensar o inconsciente operando em dois eixos, a “noção de inconsciente como sedi-
mentação da vida perceptiva (sedimentação originária: os campos; sedimentação secundária: as 
matrizes simbólicas), a aderência de um ‘mundo privado’ através do qual somente há um mundo 
comum, a sedimentação que é esquecida e possibilidade de reativação” (IP, 2003, p. 213).

22 IP (2003, p. 201).
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nalista não tenha se esmerado em retirar as melhores consequências des-
sa descoberta23, uma vez que ele entendeu essa zona de latência como um 
conteúdo escondido da consciência, o que faria do inconsciente, do sonho, 
da memória, dimensões (autônomas e com um peso de objetividade tal 
que seriam) apartadas completamente de uma relação com a consciência, 
como se fossem “duas pessoas”24 confinadas num mesmo indivíduo. Na 
verdade, o que o fenomenólogo propõe é o oposto da cisão absoluta, é 
uma comunicação, uma inter-relação entre o sentido latente e o sentido 
manifesto, que garante ao inconsciente (por exemplo, mas poderia ser es-
tendido a qualquer outra dimensão da passividade, que por princípio não 
é regida por uma atividade de um sujeito cognoscente) o desempenho de 
sua passividade enquanto modo de inserção, experienciado pelo sujeito, 
no mundo. No caso exemplificado pela viúva, esse modo de inserção pas-
siva no mundo está imiscuído de uma conduta corporal habitual, que se 
manifesta de maneira latente pelo seu contexto familiar, desse modo, o 
inconsciente não é uma representação recalcada, cifrada à mente cons-
ciente, porém explícita e conservada à mente inconsciente, ele é sim a 
vivência de uma latência (por vezes habitual, do convívio) que se impõe 
sobre a atual solidão que a viúva se encontra.

Visualizamos melhor essa relação de ambivalência do inconscien-
te quando comparamos, conforme a indicação do filósofo francês, com a 
ambiguidade presente na ordem perceptiva25. A ambivalência no incons-

23 Merleau-Ponty vai afirmar que, na “dialética do freudismo: insistindo sobre a potência simbólica 
da consciência, ele redescobre o conteúdo latente, inconsciente, embora ele se proíba de realizá-
-lo em uma consciência convencional, em um simbolismo que seja simbolismo de si. (…) Um 
inconsciente da consciência perceptiva é a solução que busca Freud: é preciso que a verdade 
esteja lá para nós, e que ela não seja possuída” (IP, 2003, p. 212).

24 IP (2003, p. 202).
25 De acordo com Merleau-Ponty, “o inconsciente não está longe, ele é totalmente próximo, como 

ambivalência. (…) O inconsciente é desconhecido agindo e organizando sonho e vida, princípio 
de cristalização (ramo de Salzbourg) não atrás de nós, mas plenamente no nosso campo, mas 
pré-objetivo, como o princípio de segregação das ‘coisas’” (IP, 2003, p. 211). Nesse trecho, Mer-
leau-Ponty compara a operação do inconsciente ao princípio de cristalização – processo descrito 
por Stendhal em seu livro “Do amor”, a fim de fazer uma analogia entre o surgimento da paixão e 
a operação natural de formação de cristais de sal –, valendo-nos do exemplo empregado no livro 
de Stendhal para caracterizar os sentimentos amorosos vivenciados por um indivíduo, podemos 
afirmar que o sujeito quando está apaixonado vê o seu amado de uma maneira diferente, esse 
olhar ímpar para o ser amado não é ativamente construído pelo sujeito que ama, tampouco ele 
fruto de uma representação prévia do que se deve ser o objeto amado, na verdade, a mudança 
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ciente tal como a ambiguidade encontrada no campo da percepção de-
vem ser pensadas como um horizonte de não visibilidade coemergente 
às manifestações visíveis. No movimento de percepção, toda apreensão 
de um objeto se faz coemergente a um fundo, sem o qual o objeto não se 
faria visível e que, no entanto, permanece como horizonte não percebido, 
como paisagem não vista. Há uma riqueza de aspectos visíveis que não 
são possíveis de serem abarcados em sua integralidade na particularida-
de de uma vivência, a complexidade do horizonte que se abre à percepção 
é de tal maneira múltipla de configurações que torna a apreensão da pai-
sagem impossível de ser efetivada e explicitada por completo, tendo sem-
pre algo que escapa. As vivências particulares num contexto perceptivo 
se enformam segundo um certa maneira de apreensão corporal e inser-
ção no mundo, de modo que há certos padrões desenvolvidos pelo hábito 
que influenciarão em certas situações experienciadas pelo sujeito, como 
vimos no caso da senhora viúva, a qual os gestos espontâneos – esponta-
neidade da ordem da passividade corporal e não de um “lapso” da consci-
ência – de arrumação da mesa englobava um convívio familiar que ela não 
tinha mais, mas que estava latente, ecoando no seu horizonte perceptivo 
(como um característica típica de conduta delimitada ao tempo em que 
seu marido não havia falecido).

Na visão do fenomenólogo, esse fenômeno fruto da ação da passi-
vidade, não se trata de um processo de “esquecimento” operado por uma 
“falha” na memória do sujeito, nem mesmo se refere a uma espécie de 
recalque interiorizado pelo indivíduo. Tanto o recalque, quanto a “falha” 
na memória, não podem ser entendidos como operações sofridas por um 

no olhar vem sendo vivenciada pelo sujeito sem que ele mesmo se aperceba completamente, é 
por meio de uma passividade que há uma transformação do horizonte de relações que o sujeito 
experiencia no mundo; tal como um ramo de uma folhagem que após um período de tempo 
deixado nas profundezas da mina de sal de Salzbourgo se transforma em puro cristal de sal, o 
sujeito por estar imerso nas suas profundezas (no horizonte de passividade e não numa “pro-
fundidade” da consciência) é modificado pela experiência da paixão. A passividade sendo esse 
campo relacional, por meio do qual o amor se impõe, promove uma alteração das vivências do 
sujeito sem que elas advenham de uma ação consciente dessa subjetividade. A potencialização 
daquela mirada ao outro como uma mirada amorosa é efetivada pelo horizonte de passividade 
que emerge na relação do sujeito com outrem, no mundo. Assim, o trabalho do inconsciente 
(como esse horizonte passivo) no campo da percepção, é o de organizar o campo experiência do 
sujeito, impondo-lhe algumas marcas gerais por meio do qual a percepção se articula, efetivando 
a vivência, conforme o exemplo citado, da experiência do amor.
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inconsciente compreendido como um depósitos de representações repri-
midas e rejeitadas pela consciência, tal como concebem algumas interpre-
tações da psicologia. Pois se o inconsciente contivesse todo esse material 
rejeitado pela consciência, seria preciso admitir também uma consciência 
como tendo plena posse de si, afim de que, num mesmo movimento, ela 
pudesse incluir ou excluir os conteúdo26 que não lhe convém. Contudo, 
vemos a fragilidade dessas leituras e a impossibilidade de se manter essa 
estrutura de uma suposta consciência toda plena de si, sobretudo quan-
do passamos a analisar essa sistematização do recalque sob os aspectos 
da vida infantil, uma vez que não há como sustentar para a infância uma 
consciência definitiva e acabada, a qual teria a serviço de si mecanismos 
para reprimir e esconder o que nela desagrada. A conclusão a que se chega 
através dessas considerações acerca do inconsciente entendido como um 
recalque de representações excluídas pela consciência, ou de um incons-
ciente concebido como “falha” na memória de uma subjetividade, é que o 
reduzem a uma estrutura sustentada por uma subjetividade, e, quando se 
leva em conta a experiência infantil27 dentro dessa esquematização feita 
por uma consciência, o que vemos é que o inconsciente (concebido desse 
modo) não passaria de pura projeção de formas de vida adulta sobre a 
experiência da infância. Já que, para o filósofo, antes mesmo de tomar a 
formação do inconsciente por estruturas subjetivas, temos uma relação 
anônima (ou seja, que não pertence a uma subjetividade em particular e 
que se refere a uma generalidade estrutural) operando em nossos corpos, 
descrita através da noção de “esquema corporal”28, o qual atua como uma 
espécie de delimitação corpórea e temporal de apreensão vivencial dos 
eventos no horizonte mundano, refletindo, assim, um certo modo de exis-
tência, um certo estilo postural coemergente da relação com o mundo.

A compreensão do inconsciente explicitada por Merleau-Ponty ex-
perimentou uma mudança radical de descentragem de seu eixo, através 
do qual essa noção era habitualmente abordada, pois tendo em vista a 

26 Não há, na visão do fenomenólogo, conteúdos do inconsciente, como se fossem objetos deter-
minados, essa ilusão de conteúdos escondidos no inconsciente só se mantém por uma projeção 
feita retroativamente pela consciência.

27 Para Merleau-Ponty “a percepção da criança (…) que não é percepção articulada. É desse mesmo 
tecido de que o sonho é feito” (IP, 2003, p. 194).

28 Segundo Merleau-Ponty há um “esquema postural que detém e designa uma série de posições e 
de possibilidades temporais” (IP, 2003, p. 256).
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crítica aos prejuízos incorridos por uma filosofia centrada no sujeito – 
a qual pesa a balança para os poderes constituidores advindos de uma 
consciência –, o fenomenólogo encontrou na intuição freudiana acerca do 
inconsciente uma maneira de tratar a experiência de modo a descentrá-la 
da atividade de uma subjetividade. Apontando para uma zona de poro-
sidade entre as dimensões do inconsciente e as camadas da consciência, 
que escapa a uma apreensão lógica de uma atividade da subjetividade, 
e que não reduz a relação dessas camadas como se fossem substâncias 
fechadas em si, exteriormente, como polos que não se correlacionam. 
Abordando, assim, uma estrutura do sensível a qual se manifesta como 
horizonte aberto a um número indefinido de experiências e a uma diver-
sidade de esboços e estilos de aparição. Os contornos que fornecem os 
aspectos as coisas não são fixos, eles são flutuantes (dada a multiplicida-
de possível de perfis), assim como é oscilante a maneira em que o corpo 
os vivencia. Esse polimorfismo presente nos elementos envolvidos numa 
manifestação (numa aparição) são regidos pelo próprio processo que os 
faz aparecer, pela efetividade da camada de passividade e não por uma 
consciência que detinha previamente todo o conteúdo a ser manifestado. 
Se pensarmos na estrutura da linguagem, podemos tomar como exem-
plo os sujeitos que se manifestam dentro de uma comunidade linguística, 
pois eles não precisam saber das regras gramaticais para que eles possam 
falar, a comunicação é anterior a uma ordem da consciência portadora 
de uma linguística universal. A comunicação emerge como um processo 
estabelecido no próprio tecido em que os falantes se situam. Não se tra-
ta de um primado da significação, nem de um privilégio da consciência, 
numa língua as significações não são pura convenções (de uma gramática 
universal), e tampouco são predeterminadas por uma consciência. As sig-
nificações não tem uma positividade permanente, o sentido que emerge 
nelas advém da diferença instaurada pelos signos entre si, e não é fruto de 
uma atividade cognitiva que os articula, transformando-os em sentidos 
compartilháveis. É importante salientar que a comparação feita entre a 
operação que acontece no movimento da passividade e operação lingua-
geira, é para sinalizar uma mescla desses dois âmbitos (o perceptivo e o 
linguageiro). Isso não significa que o fenomenólogo reduza toda a com-
plexidade do vivido à ordem da linguagem ou que tampouco deixe toda a 
experiência ser submetida apenas a camada da percepção.
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Contra um certo tipo de absolutismo da linguagem – cujo reinado 
se impõe à todas as camadas da existência –, o fenomenólogo vai afir-
mar que antes mesmo de uma linguagem instituída, cujos os sentidos se 
encontram sedimentados na cultura, há uma potência na linguagem que 
é pré-linguística e é por meio desta que se instituem novas significação. 
Esse poder criador de novos sentidos aponta para uma rede de comunica-
ção anterior a linguagem instituída e operada por um movimento percep-
tivo (pré-linguístico), o qual não é originalmente linguagem, entretanto, 
ele é o silêncio necessário à abertura ao logos proferido. Dessa forma, é 
na percepção29 (e não na linguagem) que se encontra uma simbolização 
primordial do inconsciente anterior ao processo de diferenciação linguís-
tica. De acordo com Merleau-Ponty, é a percepção que “conduz a ideia de 
um corpo humano como simbolismo natural, ideia que não é um ponto 
final, e ao contrário, anuncia uma sequência”30. Marcando, com isso, uma 
concepção da gênese do inconsciente como sendo feita por uma camada 
do sensível (da percepção) que já é simbólica, mesmo sendo pré-linguís-
tica, uma vez que ela se estabelece antes de uma relação discursiva, mas 
que não impede de ser um campo intersubjetivo, aberto à comunicação.
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Introdução

Tradicionalmente, o problema da decisão livre se formula como 
uma oposição entre a vontade livre – o livre arbítrio, entendido como 
uma característica essencial do ser humano – e a determinação causal, 
que pretende assinalar objetivamente os motivos e as consequências em 
termos de causa e efeito, a fim de fornecer uma justificação racional da 
ação. A obra de Bergson nos oferece um amplo panorama para abordar 
esse problema, uma vez que nela podemos distinguir, ao menos, quatro 
modalidades de ação: (1) a ação livre, que permite reformular o problema 
da liberdade desde uma perspectiva mais temporal do que espacial, tal 
como se expõe no Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (1889); 
(2) a ação prática (utilidade), que pode caracterizar certo pragmatismo 
bergsoniano na obra Matéria e memória (1896), na qual o autor descreve 
aguçadamente as funções psicológicas da percepção e da memória; (3) a 
ação vital, que assimila o tempo ao processo evolutivo da vida através do 
conceito de elã vital n’A evolução criadora (1907); e por fim (4), a ação 
moral que, vinculando o individuo à sociedade, nos mostra como articular 
a decisão racional com a emoção criadora, tema do qual nos ocuparemos 
neste trabalho, ao examinar a relação entre ação e emoção no contexto 
d’As duas fontes da moral e da religião (1932), última obra de Bergson.

Com efeito, não se trata ali de uma dualidade ou oposição, mas de 
um movimento entre ambos os pólos explicativos: de um lado, a repre-
sentação no plano da idéia; de outro, a emoção, ligada a nossa vontade e 
nossos desejos, no plano da ação. Como se sabe, a tradição instaurava o 
dilema da oposição entre razão e vontade, perpetuando uma dicotomia 
que não permite desvencilhar-se de uma decisão que, sendo puramente 
racional, é por vezes incompatível com o nosso “eu profundo”, aquela re-
gião mais íntima de nosso ser da qual parecem brotar as emoções mais 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 264-273, 2017.
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autênticas. Ao mesmo tempo, a disjunção clássica entre razão ou vonta-
de nos coloca frequentemente no extremo oposto, isto é, na impulsivida-
de que decorre da pura emoção como uma reação intempestiva, sem o 
amadurecimento necessário para uma reflexão racional que expresse in-
tegralmente a nossa decisão e que permita, portanto, considerá-la como 
genuinamente livre. Nessa articulação conjuntiva entre razão e emoção 
parecem confluir as ideias de Bergson e de William James que mobiliza-
mos na produção deste texto.

Na obra As duas fontes da moral e da religião (1932), Bergson esta-
belece uma oposição entre a moral fechada e a moral aberta. Se a primeira 
moral é característica das sociedades fechadas, isto é, fruto da pressão 
social que recai sobre os indivíduos levando-os a obedecer quase natural-
mente; a abertura da segunda moral deve ser entendida como uma ruptu-
ra com os padrões estabelecidos e institucionalizados por essas mesmas 
sociedades. Trataremos de assinalar, portanto, as condições de possibili-
dade dessa abertura que se sobrepõe à obrigação moral como um impul-
so criativo que chamamos “emoção”.

Estudar a teoria bergsoniana das emoções exige, de antemão, um 
aprofundamento da crítica que o filósofo dirige ao intelectualismo, por-
quanto este opera a supressão do sentimento pelo objeto e, assim, trans-
forma a emoção numa representação intelectual. Essa crítica, como ve-
remos, levará nosso autor a formular sua teoria das emoções, na qual 
distingue duas espécies de emoção. De um lado, a emoção infra-intelec-
tual, que pode ser assimilada à representação ou entendida como um re-
flexo desta. Nessa acepção, a emoção é consecutiva a uma ideia ou a uma 
imagem representada. Mas Bergson reconhece ainda um segundo tipo de 
emoção, agora supra-intelectual. Essa emoção supõe uma anterioridade 
no tempo, que estabelece uma relação entre aquilo que engendra (causa) 
e aquilo que é engendrado (efeito), relação inversa a que se concebe ha-
bitualmente no caso da emoção infra-intelectual. Nesta segunda acepção, 
a emoção é geradora de ideias, tão presente na invenção científica quanto 
na criação artística. Trata-se de uma emoção estimulante, que incita a in-
teligência geradora de pensamento.

Desse modo, pretendemos equacionar os dois tipos de emoção 
mencionados acima com o tipo de sociedade correspondente, justifican-
do a oposição entre fechado e aberto da qual partimos.
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I – Sociedade, evolução e moral

Em um trabalho mais amplo, destacamos a presença constitutiva da 
ação nas modalidades de representação e apontamos o papel da ação real 
e virtual na percepção e na projeção intelectual da consciência na realida-
de.1 Preparávamos dessa maneira a descrição dos vários níveis de ação e de 
seus desdobramentos na relação sujeito-objeto. O significado geral desse 
exame se traduz na compreensão ampliada da consciência como movimen-
to e como vontade, de acordo com o que constitui o teor mais marcante 
da originalidade do pensamento de Bergson: a ação da duração, isto é, do 
tempo entendido como processo vital e não como medida.

Isso já nos permite compreender o elo (a unidade, a continuidade) 
entre a última obra de Bergson – As duas fontes da moral e da religião 
(1932) – com o livro precedente, A evolução criadora (1907), no qual 
ele nos lembra que o homem e sua inteligência são produtos da vida, do 
processo evolutivo. Na trilha dos evolucionistas (Darwin, Spencer), que 
ficaram admirados com as formas encontradas nas diversas espécies 
animais e vegetais, o filósofo enfatiza a importância do processo forma-
dor, ou seja, daquilo que não só deu origem a toda essa diversidade de 
formas, mas que também pode lançar alguma luz na compreensão da 
organização da sociedade:

Somos forçados a reconhecer que o homem é um ser vivo, que a evo-
lução da vida nas suas duas linhas principais, se cumpriu na direção 
da vida social, que a associação é a forma mais geral da atividade viva 
uma vez que a vida é organização e que, sendo assim, passamos por 
transições insensíveis das relações entre células num organismo às 
relações entre indivíduos na sociedade (BERGSON, 1932, p. 96).

Assim, é com base no modelo do organismo vivo que Bergson vai 
pensar a origem da sociedade. Com efeito, a sociedade nos prepara para 
obedecer através de uma educação que começa no dia em que nascemos 
e continua ininterrupta em todos os instantes. Na sociedade humana, as 
crianças incorporam desde o nascimento “todas as aquisições da humani-
dade ao longo de séculos de civilização” (a ciência, a tradição, as institui-
ções, os usos e costumes, a sintaxe e o vocabulário da língua materna, os 

1  ZUNINO, P. Bergson: a metafísica da ação.
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gestos). Isto é mais acentuado nas sociedades contemporâneas, quando 
comparadas com as sociedades primitivas, porque naquelas se foi tornan-
do cada vez mais densa essa “camada espessa de terra vegetal que recobre 
hoje o rochedo da natureza original” (ibid., p. 17). Daí a nossa disposição, 
quase natural, para adquirir certos hábitos sociais aos quais obedecemos 
sem pensar. Na maioria de nossas atividades cotidianas, obedecemos às 
exigências da sociedade, como se uma força que Bergson chama “o todo 
da obrigação” exercesse um peso sobre nós. A tarefa de amestrar o indiví-
duo supõe uma harmonia, baseada em um sistema de hábitos contraído 
em proveito da sociedade. Nesse sentido, o homem inserido no quadro da 
sua profissão, que organiza sua vida de modo a obter maior produtivida-
de, já estaria em regra com muitas outras obrigações. A disciplina social 
teria feito dele um homem de bem.

Isso porque a razão tem uma função reguladora da obrigação; ela 
é um princípio de obrigação, tal como reconhece Kant, por exemplo, ao 
afirmar que “a representação de um princípio objetivo, na medida em que 
é necessitante para uma vontade, chama-se mandamento (da razão) e a 
fórmula do mandamento chama-se imperativo”.2 Evidentemente, a lógi-
ca promove uma economia dos princípios, mas a natureza ao contrário 
se caracteriza pela superabundância. Comparávamos acima as socieda-
des atuais com os povos primitivos; notamos agora que em alguns deles 
impera a superstição, que garante a coesão social através da obediência 
de todos às normas. Nas sociedades atuais, entretanto, não seria preciso 
sequer raciocinar: basta seguir os princípios “lógicos” se quisermos viver 
sensatamente (ibid., p. 18).

Ora, viver sensatamente em sociedade é simplesmente obedecer à 
razão? Pode ser, mas pode ser também que a essência da obrigação seja 
outra coisa e não apenas uma exigência da razão. Vejamos. Na interpreta-
ção de Bergson, a obrigação passa por cima da vontade como um hábito, 
daí a noção de “pressão social” dada pelo “todo da obrigação”. A obrigação 
como um todo seria algo assim como um peso que carregamos.

Aqui podemos confrontar o problema kantiano do “imperativo ca-
tegórico”, uma vez que o filósofo alemão distingue os imperativos hipoté-
ticos, que se relacionam com a escolha dos meios para alcançar determi-
nado fim; dos categóricos, que se fundamentam no puro interesse moral 

2  KANT, Immanuel, Fundamentação da Metafísica dos Costumes, p. 185.
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de agir com base nos princípios da razão por dever.3 Em outras palavras, 
os imperativos hipotéticos se interessam com os meios, ao passo que o 
imperativo categórico é sempre formal e incondicional.

Talvez essa leitura tenha inspirado Bergson a conceber, em uma lin-
guagem simplificada, o imperativo hipotético, mais flexível, como aquele 
que indica um caminho para a realização da ação de acordo com a nossa 
vontade e a razão: “se você quer isso, faz aquilo”. Por outro lado, todavia, 
existiria o imperativo categórico que afirma – categoricamente, valha a 
redundância: “faz aquilo porque é preciso” (BERGSON, 1932, p. 19).

Junto com Bergson, então, podemos pensar a distinção entre os di-
ferentes imperativos morais à luz da oposição entre instinto e inteligência 
que, desde A evolução criadora, orienta a nossa análise. Para ilustrar esse 
ponto, tomemos como exemplo uma formiga que passa subitamente por 
um lampejo de reflexão: “trabalho sem trégua pelo bem da comunidade”. 
Essa reflexão, porém, nunca acontece, já que todas as formigas trabalham 
naturalmente – isto é, instintivamente – pelo bem do formigueiro. 

De maneira semelhante, na sociedade humana, o imperativo cate-
górico é também de natureza instintiva. Pois, no homem, o hábito seria 
aquilo que melhor imita o instinto. Essa é a “primeira surpresa” detectada 
por F. Worms na letra de Bergson: il faut parce qu’il faut – é preciso por-
que é preciso, porque sim, porque a lei manda, por respeito aos bons cos-
tumes, à sociedade, etc. Por conseguinte, o “todo da obrigação” designa 
“a unidade profunda da moral como uma necessidade social – ou vital”.4

É claro que Bergson segue um pressuposto metodológico herdado 
da biologia: a metáfora do elã vital, que agora passa a ser entendida como 
uma “intenção da natureza”. A inteligência e o instinto estariam amalga-
mados de início; mas desenvolveram-se em duas linhas divergentes de 
evolução: (1) o instinto nas sociedades de insetos (formigas e abelhas); e 
(2) a inteligência na sociedade humana (ibid., p. 21). No entanto, a noção 
de “conjunto” permite compreender porque no homem, apesar da sua in-

3  “O imperativo categórico seria aquele que representaria uma ação como objetivamente neces-
sária por si mesma, sem referência a um outro fim [...]. Se a ação é boa meramente para outra 
coisa, enquanto meio, o imperativo é hipotético; se ela é representada como boa em si, por con-
seguinte como necessária numa vontade em si conforme a razão enquanto princípio da mesma 
[vontade], então ele é categórico” (ibid., p. 189, 191).

4  WORMS, F., Présentation de BERGSON, H. Les deux sources de la morale et de la religion, p. 8 
(Tradução nossa).
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teligência e da escolha individual, o hábito de contrair hábitos (morais) é 
uma força comparável ao instinto: o “instinto virtual”, um halo de instinto 
que permanece em estado de virtualidade em volta da inteligência.

A essa obrigação natural corresponde a moral de pressão, que visa 
à conservação da sociedade fechada. Trata-se de um movimento circular 
que se produz através do hábito como uma imitação da repetição do ins-
tinto. Refere-se ao conjunto de obrigações puras que garante o bem-estar 
individual e social, comparável ao funcionamento normal da vida (em cé-
lulas de tecidos ou nas sociedades de insetos).

Mas a moral completa supõe uma abertura, a moral de aspiração. 
Antes da concepção intelectual da nova moral, dada pelas ideias explica-
tivas, vem a emoção, o sentimento de impulsão, o entusiasmo capaz de 
provocar a “conversão da vontade” (ibid., p. 46). Esse é o problema da 
“segunda moral”: se a primeira opera naturalmente (quase como um ins-
tinto), a segunda deve ser adquirida, o que exige um esforço.

Qual seria, então, a força que toma aqui o lugar da pressão social? 
Para além do hábito, haveria uma ação direta sobre o querer, que é a sen-
sibilidade. Nesse sentido, a propulsão exercida pelo sentimento asseme-
lha-se bastante à obrigação. A diferença entre a emoção e a obrigação 
(moral) é que a ação decorrente da emoção não encontra resistência; ela 
não se impõe à força, mas é consentida, tal como ocorre na “emoção musi-
cal”. Quando ouvimos uma sinfonia, por exemplo, aquilo que a música nos 
sugere coincide exatamente com o que queremos: agimos naturalmente 
com ela e somos a cada instante aquilo que a música exprime: alegria, 
tristeza, etc. Daí a famosa frase de Bergson: a música “não põe esses sen-
timentos em nós, ela nos põe neles” (ibid., pp. 35-36). 

E como agimos quando seguimos uma emoção? Sem resistir: “Se a 
atmosfera da emoção está lá, se eu a respirei, se a emoção me contagia, 
eu agirei de acordo com ela, serei levado por ela” (BERGSON, 1932, p. 45). 
Não se trata mais de coerção ou necessidade, mas sim de uma “inclinação 
à qual não vou querer me resistir”. O caráter obrigatório da moral provém 
dessa pressão que a sociedade exerce sobre o indivíduo, mas no “estado 
emocional” a pressão é substituída por uma atração, desde que ele tenha 
a experiência da “emoção original” em virtude da qual se compreende 
essa atração (ibid., p. 46).

De fato, só existe uma “única moral”, mas ela se estende entre duas 
extremidades “puras”: pressão e aspiração. Entretanto, esses dois pólos 
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nunca aparecem em estado puro, mas sempre misturados numa série de 
gradações (diferenças de grau). Esses dois limites teóricos assinalam uma 
“diferença de natureza” (ibid., p. 48).

II – Bergson e James: as duas espécies de emoção

As palavras “emoção”, “sentimento” e “sensibilidade” remetem sem 
dúvida ao conceito de “feeling”, tão caro a William James, psicólogo norte-
-americano com quem Bergson se correspondeu amplamente e do qual se 
tornou um grande amigo.5 Para além dessa amizade e para concluir a nos-
sa exposição, sugerimos que a proposta de Bergson é fazer precisamente 
uma gênese sociológica da dualidade criticada pela teoria jameseana da 
emoção. Pois não é o medo, como uma entidade psíquica, que produz as 
sensações; são as mudanças percebidas em nosso corpo que constituem 
a própria emoção: 

O sentimento, nas emoções mais grosseiras, resulta da expressão 
corporal. Nossa maneira natural de pensar acerca dessas emoções 
é que a percepção mental de algum fato excita a afecção mental 
chamada emoção e este último estado da mente dá lugar à expres-
são corporal. Minha teoria, ao contrario, afirma que as mudanças 
corporais decorrem diretamente da percepção do fato estimulante 
e que nosso sentimento dessas mesmas mudanças tal como elas 
ocorrem é a emoção. O senso comum diz: ‘perdemos nossa fortuna, 
estamos arrependidos e choramos’; ‘encontramos um urso, temos 
medo e corremos’; ‘fomos insultados por um rival, estamos com rai-
va e brigamos’. A hipótese que eu defendo diz que a ordem dessas 
seqüências está incorreta, porque nenhum estado mental pode ser 
imediatamente induzido por outro; as manifestações corporais de-
vem ser interpostas primeiramente entre eles. Por isso, é mais ra-
cional dizer que nos sentimos arrependidos porque choramos, com 
raiva porque brigamos e com medo porque trememos; e não que 
choramos, brigamos e trememos porque estamos arrependidos, 
com raiva ou medo, conforme o caso. Sem os estados corporais que 
acompanham a percepção, esta última seria puramente cognitiva 
em sua forma, pálida, desbotada e destituída do calor emocional. 
Podemos então ver o urso e julgar que é melhor correr, receber um 

5  Cf. BERGSON, H., Cartas a William James; ______. Écrits et paroles, I – II. Paris: PUF, 1957; JAMES, 
W., The letters of William James. 
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insulto e considerar adequado revidar com um golpe, mas não esta-
ríamos de fato sentindo nem medo nem raiva.6      

Bergson acolhe esses dois tipos de emoção, mas atribui-lhes um pa-
pel na sociedade correspondente:

1) A emoção infra intelectual é produzida pelas representações 
como um reflexo: a emoção é consecutiva a uma ideia ou a uma imagem 
representada; prevalece nas sociedades fechadas, cujas representações 
visam a fazer respeitar regras morais.

2) A emoção supra intelectual produz representações: a emoção 
vem primeiro. Há uma anterioridade no tempo que provoca uma inversão 
da relação habitual entre aquilo que engendra (emoção-causa) e aquilo 
que é engendrado (ação-efeito); a emoção é geradora de idéias; como um 
estimulante que incita a inteligência geradora de pensamento (invenção 
científica). Nas sociedades abertas, a emoção introduz as novas regras 
morais. Daí a outra frase célebre de Bergson: “Criação significa, sobre-
tudo, emoção” (ibid., p. 42). Isso fica mais claro no caso da literatura (e 
da criação artística de modo geral), visto que a emoção nasce da coinci-
dência entre o autor e o tema do qual se trata: a emoção nasce de uma 
intuição (ibid., p. 43).

Considerações finais

Retomemos, para concluir, as duas espécies de emoção apresenta-
das nas páginas anteriores: (a) infra-intelectual: consiste na agitação con-
secutiva a uma representação; (b) supra-intelectual: precede a idéia; é mais 
que uma idéia e pode desabrochar em milhares de ideias (ibid., p. 268). 
Tomemos como exemplo uma sinfonia: toda a complexidade da construção 
musical se desenvolve no plano intelectual, mas é precedida por um ponto 
que está fora desse plano, ao qual o músico retorna, por um esforço da von-
tade, cada vez que vai buscar inspiração. Nesse ponto reside a “indivisível 
emoção” que o trabalho da inteligência pode traduzir em música. O mesmo 
se pode dizer do escritor: a composição literária pode permanecer no plano 
da linguagem comum (conceitos, palavras), mas pode seguir outro método, 
que consiste em “remontar, do plano intelectual e social, até um ponto da 

6  JAMES, W., Psychology: the briefer course, pp. 242-243 (Tradução nossa).



272 273

Pablo Enrique Abraham Zunino

alma de onde parte uma exigência de criação; [...] emoção única, abalo ou 
impulso recebido do próprio fundo das coisas” (ibid., p. 269). Nesse caso, 
o autor terá que forjar novas palavras, criar ideias e não apenas usar as 
existentes; ou terá que violentá-las, porque os signos saídos dessa emoção 
já não coincidirão com as palavras que exprimem coisas; serão fragmentos 
da materialização de uma emoção simples.

Vimos que a natureza humana se caracteriza pela sociabilidade: tal 
como abelhas e formigas, porém inteligente! Então, para compensar um 
possível excesso de individualidade (que põe em risco a coesão do todo), 
a vida criou um mecanismo quase inteligente: a inteligência mediada pelo 
hábito, isto é, um “instinto virtual”. Assim, a necessidade do todo estabele-
ce a obrigação moral em geral (ibid., p. 54). Não obstante, ao afirmar que 
não foi a natureza que previu certas regras morais, Bergson reconhece que 
elas se manifestam através de uma “imprevisível novidade”. Nesse sentido, 
a emoção moral pode ser criadora de novas formas sociais. Haveria, por-
tanto, dois tipos de obrigação: (1) a obrigação associada à ordem, carac-
terizada como um sistema de ordens impessoais (infra intelectual); e (2) 
a aspiração da consciência individual, despertada pela força da emoção e 
que, sendo mais do que ideia (supra intelectual), é capaz de criar ideias in-
definidamente – incluindo aí os projetos de vida de cada um que podem, até 
certo ponto, alterar o determinismo do destino individual e coletivo.
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Sobre a significação do riso em Bergson

Paulo Deimison Brito dos Santos
(UFBA)

Para Bergson o riso é objeto de reflexão filosófica e possui função 
social. Desse modo, para compreender a significação do riso em sua filo-
sofia é preciso coloca-lo em seu meio natural que é a sociedade e perceber 
sua função útil. Nesse sentido, Bergson guia a reflexão sobre o riso a par-
tir do contexto social, isto é, da vivência do homem em sociedade. Dessa 
maneira, o riso possui função social útil, isto é, visa adequar o homem a 
vida em sociedade corrigindo as inadequações de um homem que não se 
adequa a própria organização social.

Bergson guia o seu leitor para compreender três observações fun-
damentais de entendimento do riso no âmbito social. A primeira obser-
vação visa perceber o riso como propriamente humano, ou seja, só o ho-
mem ri e faz ri, desse modo, um animal, objeto ou paisagem são risíveis na 
exata medida em que se pode perceber uma atitude humana de adestra-
mento ou de modificação da sua natureza. Segundo Bergson:

Uma paisagem poderá ser bela, graciosa, sublime, insignificante 
ou feia; nunca será risível. Rimos de um animal, mas por termos 
surpreendido nele uma atitude humana ou uma expressão huma-
na. Rimos de um chapéu; mas então não estamos gracejando com o 
pedaço de feltro ou de palha, mas com a forma que os homens lhe 
deram, com o capricho humano que lhe serviu de molde (BERG-
SON, H. O riso, pp. 02-03).

A segunda observação visa perceber o riso como inimigo da emo-
ção, desse modo, para perceber a comicidade no homem é necessário dis-
tanciamento e não compadecimento de uma situação séria, pois, caso haja 
compadecimento não haverá riso. Por exemplo, um homem ao tropeçar e 
cair, para quem observa tal situação com piedade se emocionará com a 
dor que o homem deve ter sentido com a queda, havendo assim, sensibili-
dade na situação ocorrida. Caso, a situação seja vista de forma insensível 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 274-279, 2017.
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em que se perceba de forma intelectual que o homem não desviou de uma 
pedra e tropeçou, haverá o riso. Nesse ponto, Bergson mostra que a co-
micidade é percebida de forma intelectual e rir de alguém exige anestesia 
momentânea do coração. Isto é, exige insensibilidade.

Não se sensibilizar diante de uma situação propõe a visão do lado 
risível da mesma, ou seja, da comicidade, pois, não haveria comicidade 
caso as situações fossem tratadas como sérias e até mesmo trágicas a 
todo o momento de percepção de qualquer situação. Nesse sentido, Ber-
gson diz:

Que o leitor agora se afaste, assistindo à vida como espectador in-
diferente: muitos dramas se transformarão em comédia. Basta ta-
parmos os ouvidos ao som da música, num salão de baile, para que 
os dançarinos logo nos pareçam ridículos. Quantas ações humanas 
resistiriam a uma prova desse gênero? E não veríamos muitas delas 
passar de chofre do grave ao jocoso, se as isolássemos da música 
de sentimento que as acompanha? Portanto, para produzir efeito 
pleno, a comicidade exige enfim algo como uma anestesia momen-
tânea do coração. Ela se dirige a inteligência pura (BERGSON, H. O 
riso, p. 04).

Com a reflexão da passagem acima, entendemos que ao assistirmos 
a vida como espectadores e não nos envolvermos nos acontecimentos 
veremos que muitos dramas da vida real se transformarão em comédia. 
Nesse sentido, a comicidade é percebida pela reflexão de uma situação e 
não de sensibilização da mesma. Dessa maneira, conforme pensa Berg-
son, para rirmos de uma situação séria ou trágica devemos calar a sen-
sibilidade e exercermos a inteligência. Por esse motivo, para o filósofo, a 
visão da comicidade é intelectual e desse modo haverá compartilhamento 
da reflexão sobre o riso com outras inteligências, isto é, com outras pesso-
as de um determinado grupo social que refletem sobre o riso e seu objeto 
risível.

Nessa reflexão, o riso precisa de eco para exercer sua função de cor-
reção. Isto é, quanto maior o espalhar-se do riso, do seu eco, mais atin-
girá seu objetivo de humilhar o enrijecimento do homem, castigando-o, 
fazendo-o pensar sobre sua condição. Pensar sobre sua condição diz res-
peito à percepção do homem como possuidor de corpo e alma que pode 
equilibrar-se diante das mudanças que podem ocorrer na sua vida para 
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não apenas viver o lado mecânico da mesma, ou seja, o lado cômico. Por 
exemplo, o homem que não desviou de uma pedra, tropeçou e caiu, estava 
distraído em seus hábitos diários, isto é, automáticos e não percebeu o 
obstáculo, a pedra, que seria uma mudança no seu percurso habitual em 
que o homem poderia se desviar da pedra de modo a modificar o movi-
mento habitual do seu corpo para perceber a mudança em seu percurso e 
não ser alvo de riso pelo próprio mecanismo habitual do seu corpo.

A terceira observação está relacionada à característica coletiva do 
riso. Para Bergson, o riso ocorre em comunhão entre os homens a partir 
de um grupo social e visa castigar um homem que se mostra rígido e in-
sociável as adaptações que a sociedade espera de cada homem. A refle-
xão sobre a concepção de riso em Bergson, mostra uma discussão sobre o 
equilíbrio social, pois, o riso impõe ao homem sociabilidade. Desse modo, 
o riso se dirige a um homem de modo a adequá-lo às normas sociais e a 
própria convivência entre os homens como também possui a função de 
corrigir e até mesmo humilhar a insociabilidade ou algum defeito do cor-
po ou rigidez de caráter de um homem.

Entendemos que na reflexão de Bergson à sociedade sobrevive do 
controle dos homens a partir das organizações sociais de modo que a li-
berdade individual deveria está em consonância com as normas estabe-
lecidas. Caso haja divergência, isto é, inadaptação do homem às regras, 
o riso entraria em ação para acordar o homem da sua insociabilidade, 
isto é, de sua inadequação para reintegrar-se à convivência pacífica que a 
sociedade espera de cada homem. Desse modo, o controle social se sobre-
põe às liberdades individuais para torná-las sociáveis e adequadas à con-
vivência em sociedade. Para o filósofo, paixões, sentimentos, tudo que se 
refere à lei variável de cada homem não é sentida de forma igual em cada 
homem como espera a sociedade. Assim, Bergson crítica à ideia social de 
que se cada homem fizesse explodir seus sentimentos, suas excentricida-
des, desejos e inquietações, isto é, exprimi-los em total liberdade haveria 
desorganização da sociedade e da convivência social de modo que a ex-
pressão do sentimento representa um perigo para a sociedade que exige 
adaptação recíproca entre os homens em vista do bem comum. Isto é, do 
controle social.

Na obra O riso, entendemos que Bergson mostra que o homem 
diante das regras sociais deve buscar equilíbrio na sua alma, isto é, nos 
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seus desejos e sentimentos para com o seu corpo e sua expressão social 
para que não seja alvo do riso, isto é, da humilhação social em favor da 
adequação uniforme que a sociedade espera de cada homem tendo como 
base a repressão da individualidade. Porém, o filósofo mostra também 
que o riso possui função útil de manter a sociedade organizada a partir de 
um ideal de perfeição criado por ela mesma. Nessa discussão, o riso deve 
possuir função de equilibrar e manter as superficialidades da vida social. 
Desse modo, para ele, o riso não julga o homem de modo justo, pois, não 
há reflexão sobre a individualidade do homem.

Georges Minois em sua obra, História do riso e do escárnio, realiza 
um histórico sobre a questão do significado do riso desde a antiguidade 
até a contemporaneidade. Nessa obra, vemos que à teoria do riso de Ber-
gson está situada no século XIX e Minois descreve essa teoria como com-
preensão de uma teoria do riso que possui dimensão filosófica em que 
o riso se torna objeto sério de estudo. Ou seja, a reflexão sobre o riso no 
século XIX seria uma reflexão sobre a seriedade e não só de hilaridade do 
riso. Desse modo, a reflexão sobre o riso contribui para a reflexão sobre 
o homem da sociedade industrial em que os comportamentos humanos 
poderiam ser observados por um viés cômico.

Para Minois, Bergson se interessa pelo riso como fenômeno técnico 
e isso significa dizer que Bergson reflete sobre o riso como fenômeno que 
desvela o comportamento social do homem tendo em vista a reflexão de 
Bergson sobre o mecanismo inserido no homem pela dinâmica da vida 
social em que se pode perceber o corpo do homem de modo mecânico, ou 
seja, como uma máquina ou como uma coisa. A visão do corpo do homem 
como máquina pode ser confirmada ao se olhar um homem em alguma 
atividade de trabalho em que seu corpo realiza movimentos repetitivos 
para fazer as tarefas de sua função. Essa compreensão do corpo do ho-
mem como máquina seria uma compreensão da sociedade industrial do 
século XIX em que as indústrias se expandiram e o trabalho fabril mostra-
va que o homem parecia uma máquina operante em sua função.

Nessa reflexão, Bergson mostra que o rígido, o mecânico, o estere-
otipado são categorias que definem o homem como máquina/coisa, isto 
é, como marionete ou fantoche onde não há reflexão sobre essa condição 
pelo homem de modo que esse não utiliza sua flexibilidade, sua male-
abilidade. Nesse sentido, percebemos a crítica de Bergson à sociedade 
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mecanicista industrializada de sua época onde a questão do riso mostra 
essa dualidade, isto é, a mecânica versus a atividade livre do homem. Com 
isso, o riso possui a função de corrigir a atividade mecânica inserida no 
homem que seria como uma moldura para que haja equilíbrio de sua na-
tureza, isto é, para que o homem possa se perceber como construtor de 
sua vida individual e coletiva e para que exerça reflexão e equilíbrio entre 
o aspecto mecânico e a atividade livre dos movimentos de seu corpo.

Nessa discussão, noções de disfarce e fantasia são abordadas por 
Bergson porque essas noções estão relacionadas às adequações do ho-
mem às instituições sociais e seus decoros de modo a exprimir superfi-
cialidade sobre a vida individual do mesmo. Nesse sentido, para o filó-
sofo, a sociedade se disfarça em cerimoniais, condecorações, tribunais e 
instituições sociais de modo que a comicidade vista nessas organizações 
mostram os homens como marionetes controladas por regras sociais e 
decoros. Tais situações são consideradas cômicas segundo mostra Berg-
son pelo esforço de reflexão que se pode fazer sobre elas.

Mais adiante de sua reflexão, Bergson mostra que há rigidez no cor-
po do homem quando há deformidade e essa deformidade pode suscitar o 
riso. Alguns exemplos de deformidade que causam o riso são: um homem 
corcunda, uma pessoa de olhos grandes ou um nariz rubicundo (averme-
lhado). Essas deformidades tornam-se risíveis a partir de uma observação 
que não compadece diante dessas diferenças consideradas pelo filósofo 
como defeitos leves. Há também defeitos graves que causam o riso, tais 
como a rigidez de caráter do homem. Isto é, pobreza psicológica, loucura, 
insociabilidade, caráter bom ou mal em excesso, inadaptação à vida social 
(insociabilidade) são alvos do riso. Assim, o homem insociável ou o homem 
que tem a tendência para fechar-se em seu caráter são alvos do riso social 
que possui a função de castigar e reprimir o que a sociedade considera 
como inadaptação particular do homem para à sua convivência social.

Nessa discussão, Bergson mostra que quando o corpo se impõe a 
alma, ou seja, quando o homem exerce uma atividade mecânica ele ex-
prime à imagem de parecer uma coisa que age como máquina, isto é, de 
forma mecânica, automática e rígida. Dessa maneira, o filósofo propõe à 
visão; à fórmula; à encruzilhada: o mecânico sobreposto ao vivo. Ou seja, 
o corpo se sobrepõe à alma. Essa visão consiste em mostra a imagem do 
lado risível da natureza humana de modo que essa fórmula não se desen-
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rola regularmente em todas as formas cômicas, ou seja, a fórmula é para 
o filósofo uma visão comum das diversas formas cômicas em maior ou
menor grau de percepção a depender do efeito cômico utilizado pelo au-
tor cômico. Os efeitos cômicos se referem à comicidade pura, isto é, nas-
cente, ou seja, a comicidade do corpo em geral; das formas, movimentos e 
atitudes do homem em sociedade e também da comicidade de palavras e 
caráter que repetem o mecanismo e automatismo do homem. Dessa ma-
neira, para Bergson, todas as formas cômicas são semelhantes, pois, são 
o resulto do mesmo princípio, ou seja, do mecânico sobreposto ao vivo.

Com essa reflexão, entendemos que o modo como ocorre à comicida-
de no homem mostra diversas imagens risíveis a serem compreendidas não 
só na vida, mas, também, nos processos de composição do teatro cômico.

Nessa discussão introdutória sobre a significação do riso em Berg-
son, vemos que os homens riem do que se mostra cômico na vida cotidia-
na para se libertarem do zelo de conservação, ou seja, do lado mecânico 
de si mesmos que é imposto pela sociedade e isso ocorre por meio de 
sua imersão em suas funções sociais. Dessa maneira, os homens riem da 
mecanicidade, ou seja, do lado social de si mesmos onde o homem serve 
de espetáculo a outros homens pela rigidez do corpo e do caráter. Desse 
modo, o riso, para o filósofo, possui função de denuncia da mecanização 
do corpo do homem como também visa reprimir a insociabilidade do ho-
mem em favor da padronização do mesmo à integração social. 
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Consciência em Sartre: o cogito como ponto de 
partida filosófico 

Roberta do Carmo
(UFSCar)

Introdução

“O cogito é um ponto de partida filosófico” (SARTRE, 1994, p. 88). 
É com essa reflexão que Sartre inicia sua conferência intitulada Consci-
ência de Si e Conhecimento de Si (1947), revelando o quanto a questão 
da consciência é tema de fundamental relevância em seu pensamento: 
há um intuito de superar as críticas usualmente direcionadas ao cogito e 
permanecer na perspectiva deste enquanto base primordial de uma filo-
sofia. Como destaca Coorebyter, em texto introdutório à edição francesa 
da presente conferência, há uma preocupação ao longo de todo o pensa-
mento sartriano em buscar refletir acerca dos limites da consciência e do 
conhecimento humano: “(...) a filosofia é inseparável, para Sartre, de uma 
meditação sobre o bom uso do cogito” (COOREBYTER, 2003, pp. 31-32)1. 

Afirmar que é preciso partir do cogito, para Sartre, é antes de tudo 
colocá-lo sob perspectiva crítica: há muitas objeções a ele direcionadas ao 
longo de uma tradição filosófica que o elegeu enquanto ponto de partida. 
Dentre as censuras mais usualmente apresentadas, o filósofo aponta duas 
que se destacam: o cogito é um abstrato e o cogito é impróprio enquanto 
base de uma filosofia que pretenda justificar a relação concreta entre ho-
mem e mundo. A primeira crítica refere-se à noção de cogito como subs-
tância, que leva ao movimento de separá-lo de seu cogitatum, enquanto 
que, para Sartre, trata-se de instâncias de antemão inseparáveis: como 
pensar essa separação sem recair em uma ideia abstrata de consciência? 
Já a segunda crítica aponta para uma compreensão do cogito enquanto 
instantâneo, o que faz com que ele perca sua vinculação com a passagem 

1  Tradução nossa, no original: “ la philosophie est inséparable, pour Sartre, d’une méditation sur 
le bon usage du cogito.”

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 280-288, 2017.
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do tempo, rejeitando o passado e o futuro, e, consequentemente, toda sua 
dimensão dialética. Para Sartre, conceber uma instantaneidade do cogito 
é perder sua relação concreta com o mundo: como considerá-lo enquanto 
ponto de partida filosófico se não há mais essa relação? 

Diante das críticas apresentadas, a fala de Sartre nos aponta para 
uma solução: é preciso superar as concepções que colocam a consciên-
cia enquanto substância e instantaneidade, em face de um cogito existen-
cial que só pode se dar enquanto relação direta e transcendente com o 
mundo. Trata-se de um movimento que pretende questionar a concepção 
comumente atribuída ao cogito enquanto intuição intelectual, instância 
reflexiva que nos levaria à verdade dentro do âmbito do conhecimento. 
Para Sartre, reduzir a consciência à reflexão é propor uma divisão entre 
sujeito e objeto, decretando a existência de um sujeito pensante enquan-
to instância apartada do mundo e existente por si própria, imersa inevi-
tavelmente em uma dimensão contemplativa. Mas tal definição, que se 
aproxima da concepção de cogito tal como concebem Descartes e a tradi-
ção clássica que o segue, seria capaz de esgotar o ser da consciência? Sar-
tre se questiona: “não confundimos nós, no ponto de partida, consciência 
e conhecimento?” (SARTRE, 1994, p. 97). 

Diante da necessidade de se diferenciar consciência e conhecimen-
to, Sartre constitui sua fala de forma a delinear o que seria esse cogito 
existencial, capaz de romper com a ideia clássica de reflexão para colo-
car-se enquanto instância capaz de travar uma relação concreta com o 
mundo, fugindo das soluções apresentadas tanto pelo idealismo quanto 
pelo realismo. Trata-se de um cogito pré-reflexivo, absoluto de existência, 
entendido a partir de sua dimensão ontológica. Tal dimensão é ampla-
mente analisada por Sartre na obra O Ser e o Nada (1943) e retomada 
em suas principais características na presente conferência: é à primeira 
obra, portanto, que iremos recorrer para delinear de forma mais detida as 
peculiaridades desse cogito, buscando traçar um percurso argumentativo 
análogo ao apresentado na conferência.

O cogito não é substancial

Na Introdução de O Ser e o Nada, intitulada Em Busca do Ser, Sartre 
esclarece sua abordagem filosófica conforme já expressa no subtítulo de 
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sua obra: Ensaio de Ontologia Fenomenológica. Trata-se de uma aborda-
gem que elege a Fenomenologia enquanto ponto de partida para um pen-
samento que tem por fim último instituir uma Ontologia: é a partir da aná-
lise do fenômeno de ser que se pretende chegar ao ser do fenômeno. Mas 
a adoção da Fenomenologia enquanto método, como destaca Bornheim, 
só se efetiva em forma de radicalização: “se Sartre aceita a fenomenologia 
é com a intenção de radicalizá-la ontologicamente” (BORNHEIM, 2007, 
p. 31). Ou seja, existem reservas quanto ao pensamento fenomenológico
tal como concebido originariamente por Husserl: para Sartre, há a neces-
sidade de se reconhecer um ser enquanto fundamento de todo aparecer 
que não seja a consciência humana. Movimento que revela a preocupação 
sartriana de se esquivar do que julga encontrar no pensamento fenome-
nológico de Husserl: uma certa tendência ao idealismo. 

Segundo Sartre, limitar a realidade ao fenômeno, tal como propõe 
Husserl ao estabelecer o noema (objeto percebido) enquanto irreal, logo 
após efetuar a redução fenomenológica, é cair em uma espécie de idealis-
mo muito próximo ao velho princípio de Berkeley: esse est percipi (ser é 
ser percebido). É reduzir o ser ao que dele pode ser percebido, colocando 
a consciência humana enquanto fundamento último de tudo que aparece. 
O problema de partir desse princípio é que se reduz o ser ao conheci-
mento que dele se tem, sem problematizar e buscar comprovar o ser do 
conhecimento: “se começarmos por colocar o ser do conhecimento como 
algo dado, sem a preocupação de fundamentar seu ser, e se afirmamos em 
seguida que esse est percipi, a totalidade ‘percepção-percebido’, não sus-
tentada por um ser sólido, desaba no nada” (SARTRE, 2013, p. 21). Para 
Sartre, esse ser sólido deve ser o ser-fundamento tanto do percipere (per-
ceber) quanto do percipi (percebido), ou seja, ele deve estar para além do 
fenômeno, deve ser transfenomenal. 

A radicalização da fenomenologia, portanto, consiste no ato de ne-
gar a redução fenomenológica husserliana em face da força de um con-
ceito desenvolvido pelo próprio Husserl: o da intencionalidade. Segundo 
Husserl, toda consciência é consciência de alguma coisa. O que, para Sar-
tre, é o mesmo que dizer que a consciência é translúcida, é movimento 
para fora de si, existindo tão somente enquanto intenciona algo que lhe é 
exterior. No ensaio Uma ideia fundamental da fenomenologia de Husserl: a 
intencionalidade (1939), anterior ao O Ser e o Nada, Sartre já havia explo-
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rado melhor esse conceito husserliano de consciência enquanto explosão 
em direção ao mundo: “Conhecer é ‘explodir em direção a’, desvencilhar-
-se da úmida intimidade gástrica para fugir, ao longe, para além de si, em 
direção ao que não é si mesmo (...)” (SARTRE, 2005, p. 56). A intencionali-
dade aparece, portanto, enquanto conceito que se coloca contra a ideia de 
representação: não há conteúdos na consciência, tampouco há um movi-
mento de trazer para dentro de si os objetos do mundo para conhecê-los. 
Na verdade, é a própria ideia de conhecimento que é colocada em jogo: os 
limites da epistemologia são questionados frente a um elogio do concreto. 
Há uma relação entre consciência e mundo que é direta e anterior à refle-
xão, capaz de devolver ao mundo sua espontaneidade. 

Diante dessa concepção de consciência enquanto explosão e fuga 
de si mesma, a ideia husserliana de redução fenomenológica seria, para 
Sartre, uma espécie de contra-senso: afinal, como pensar um eu trans-
cendental, instância a ser encontrada após a redução, no interior de uma 
consciência translúcida, que é apenas um movimento de transcendência 
em direção ao mundo? Questão que se segue de outra, dentro do projeto 
sartriano de radicalização da fenomenologia: como fazer com que uma 
instância não substancial, que é a consciência, seja a base que fundamenta 
o fenômeno? Questões que levam Sartre, inevitavelmente, à conclusão: o
ser do fenômeno não pode se resumir a um fenômeno de ser. O fenômeno 
seria em sua própria estrutura um apelo ao ser, já que traz consigo a 
exigência de um fundamento que lhe transcenda. Dado que a consciência 
não pode ser esse fundamento substancial do fenômeno, é inevitável que 
tal fundamento se dê para além do próprio fenômeno. Ou seja, o apelo do 
fenômeno ao ser se dá em direção a um ser ontológico que já não pode 
existir tão somente enquanto fenômeno: é ser que, embora coextensivo à 
condição fenomênica, escapa dessa condição. Trata-se de um ser pleno de 
si mesmo que Sartre denomina de Em-si. Ser que, fechado em sua própria 
plenitude, só pode ser descrito em poucas palavras: “o ser é. O ser é em si. 
O ser é o que é” (SARTRE, 2013, p. 40). Para Sartre, chegar ao ser através 
do fenômeno é o resultado do desdobramento natural da Fenomenologia 
em Ontologia, tal como destaca Moutinho:

A introdução a O ser e o nada abre uma distinção que retoma, em 
parte, a crítica de Heidegger a Husserl – ao menos na formulação 
geral que distingue fenomenologia de ontologia, ou melhor, que 
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mostra que uma fenomenologia consciente, solidária à máxima de 
“volta às coisas mesmas”, se consuma como ontologia. Com efeito, 
ao começar pela ‘ideia de fenômeno’, o que Sartre visa ali é abrir 
uma dimensão transfenomenal, dupla dimensão transfenomenal, a 
do ser em si e a do ser para si. (MOUTINHO, 2006, p. 89)

Dessa forma, diante de um ser que é plena positividade e funda-
mento de todo fenômeno, Sartre contrapõe uma outra dimensão de ser: 
o Para-si, o ser da consciência humana. Dado que esse ser se dá como tão
somente intenção em direção ao Em-si, não pode trazer consigo nenhum 
traço de substancialidade. O Para-si é uma consciência vazia, intencional, 
pré-reflexiva e direcionada ao mundo. Assim, é possível apontar a consci-
ência enquanto absoluto, desde que se deixe clara a sua não substancia-
lidade: trata-se de um absoluto existencial, que propicia o aparecimento 
relativo do fenômeno. É aqui que podemos entrever na filosofia sartriana 
a exigência de um cogito, a partir do qual o sentido do mundo se constrói, 
dado que o Em-si é fechado em si mesmo, não trazendo consigo nenhum 
sentido originário anterior ao sentido humano. Cogito existencial que é 
puro movimento para fora de si, ao mesmo passo que é consciente de si: 
instância vazia, não substancial e anterior a qualquer conhecimento que 
possa ter de si e do mundo.

O cogito não é instantâneo

O cogito, enquanto não substancial, translúcido e consciência de 
ponta a ponta, nos remete necessariamente à sua relação com o mun-
do, dado que é através dela que a consciência pode existir concretamente 
como intencionalidade. Entender mais a fundo essa relação é compreen-
der a impossibilidade do cogito sartriano configurar-se enquanto instan-
tâneo. Para tanto, é necessário primeiramente se ater a um aspecto essen-
cial da ontologia sartriana: o Para-si aparece originariamente ao mundo 
através de uma contingência. Como entender esse acontecimento? Para 
o filósofo, trata-se de um acontecimento absoluto, um ato ontológico: o
Para-si se constitui originariamente enquanto Em-si que se degenera ao 
colocar em questão o seu próprio ser. A consciência seria, portanto, uma 
espécie de descompressão de ser, resultado de um único ato possível do 
Em-si que, ao voltar-se para si próprio, na busca de existir para seu pró-
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prio testemunho, acaba por degenerar-se em outro ser. Descompressão 
que se dá enquanto fissura, desgarramento de ser onde o nada se instau-
ra: “o nada é esse buraco no ser, essa queda do Em-si rumo a si, pela qual 
se constitui o Para-si” (SARTRE, 2013, p. 127). 

Dessa forma, a consciência se dá enquanto puro nada, carregando 
o ser dentro de si tão somente em forma de lembrança. É falta de ser e 
constante movimento para suprir essa falta, através do desejo: “o desejo 
é falta de ser, acha-se impregnado em seu ser mais íntimo pelo ser que 
deseja. Assim, revela a existência da falta no ser da realidade humana” 
(SARTRE, 2013, p. 138). Trata-se de um desejo de ser um si ao mesmo 
passo que seu próprio testemunho, ou seja, o Para-si busca efetivar o mo-
vimento originário e contingente do Em-si. Mas, diante de seu ser que é 
puro nada e falta que jamais pode ser de fato preenchida, o projeto do 
Para-si se revela enquanto inevitável fracasso. A consciência busca sem 
tréguas efetivar o movimento originário do Em-si e nele sempre se frus-
tra: é paixão, mas, segundo Sartre, é paixão inútil. Há um fracasso rondan-
do o desejo humano de ser Deus, como destaca Yazbek:

Eis, então, o desejo ontológico fundamental do Para-si: ser todo 
inteiro plenitude de Ser e todo inteiro consciência, ser a síntese 
da ‘pedra’ e de “Deus”; enfim, todo coisa e todo consciência, sem 
a menor fissura interna, mas, ainda assim, sendo transcendência. 
Desse modo, todos os projetos originais concretos da “realidade hu-
mana” são elaborados a partir de uma frustração comum: a de não 
ser Deus. Todo Para-si projeta ser Deus e, naturalmente, fracassa: 
a combinação da transparência da consciência com a opacidade 
do Em-si equivaleria a tornar o Para-si um ens causa sui. (YAZBEK, 
2006, p. 45)

Dessa forma, o Para-si se capta enquanto ser incompleto, transcen-
dendo em direção ao Em-si na busca por uma síntese impossível: um ser 
que fosse uma espécie de “Em-si-Para-si”. Trata-se de uma totalidade que 
impregna o Para-si, movendo-o continuamente em direção ao seu dese-
jo de ser, ao seu fracasso. Essa totalidade, esse si para o qual o Para-si 
constantemente se movimenta, em busca de uma plenitude impossível, 
é denominado por Sartre de valor: “é o faltado de todas as faltas, não o 
faltante. O valor é o si na medida em que este impregna o âmago do Para-
si como aquilo para o qual o Para-si é” (SARTRE, 2013, p. 144). Trata-se 
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de valor que aparece ao mundo pela realidade humana através de seus 
projetos, configurando-se enquanto arrancamento do Para-si em direção 
a algo que não lhe é imposto por coesão externa, mas que é resultado de 
sua própria liberdade. Não há consciência que já não seja impregnada por 
seu valor, mesmo que ele não seja colocado reflexivamente. Diante de um 
valor que é o si no qual o Para-si transcende em direção à uma identidade 
idealizada, Sartre coloca o possível, que é o que falta à consciência para 
realizar o seu valor. 

Trata-se de um movimento, portanto, em que se evidencia a trans-
cendência da consciência, a impossibilidade de se colocar enquanto ins-
tantânea. O Para-si é desde sempre falta e busca por suprir essa falta atra-
vés da realização de seus desejos. Se há o valor, por ele mesmo colocado 
através de seus projetos, há os possíveis que aparecem como formas de 
realizar esse valor. Como exemplo, se há sede, há o projeto de saciá-la: a 
sede saciada seria a totalidade para a qual o Para-si se movimenta, o seu 
valor; as maneiras pelas quais o Para-si pode se dispor para saciar a sede 
seriam os possíveis. Totalidade que jamais é inteiramente alcançada dado 
que a consciência é sempre fuga de si mesma, sempre direcionada para 
fora de si e para novos projetos, nunca constituindo-se enquanto efetiva 
totalidade. Assim, evidencia-se o caráter de transcendência do Para-si, 
enquanto ser que é o que não é e não é o que é: “o cogito nos expulsa do 
instante rumo àquilo que é à maneira de não sê-lo” (SARTRE, 2013, p. 
148). Em busca de se tornar um Em-si-Para-si, a consciência é movimento 
contínuo para aquilo que ainda não é, mas que já se apresenta ao seu ser 
enquanto seu possível futuro.

Diante dessa evanescência, dessa constante busca do Para-si e de 
sua constante decepção diante da impossibilidade de repleção, Sartre 
aponta ser possível entrever a origem da temporalidade: a consciência, 
enquanto apartada de si própria por um nada e direcionada ao Para-si 
que não é e deseja ser, é transcendência que se apresenta constantemente 
direcionada ao futuro, constituindo-se, portanto, como fonte do tempo. 
Dessa forma, Sartre pode afirmar a íntima relação entre transcendência e 
temporalidade: o sentido da transcendência humana é sua temporalidade 
– movimento contínuo denominado por Sartre de “Circuito da Ipseidade”, 
que é a própria estrutura da consciência enquanto projetada no mundo. 
Diante disso, Sartre pode concluir: “sem mundo não há ipseidade nem 
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pessoa; sem a ipseidade, sem a pessoa, não há mundo” (SARTRE, 2013, 
p. 157). O Para-si é, portanto, sempre fora do alcance, longe de si mesmo, 
movimento que é origem do tempo: “se o cogito recusa a instantaneidade 
e se transcende rumo a seus possíveis, isso só pode ocorrer no transcen-
der temporal” (SARTRE, 2013, p. 157).

Conclusão

Diante das dificuldades colocadas em relação ao cogito em sua 
acepção tradicional, Sartre se posiciona claramente ao longo de sua on-
tologia fenomenológica: é possível superar as ideias de substancialida-
de e instantaneidade, em face de uma consciência que se dê enquanto 
existência. Assim, o cogito existencial ganha contornos muito próprios na 
filosofia sartriana, caracterizando-se enquanto uma das principais chaves 
de entendimento de todo seu pensamento. É a partir de uma instância 
pré-reflexiva, em sua translucidez e intencionalidade, que uma ontologia 
pode ser constituída: a consciência é absoluto existencial, é prova onto-
lógica. O Para-si, em seu ser que é menos ser do que descompressão de 
ser, a todo tempo projetado para fora de si rumo àquilo que é na forma de 
ainda não sê-lo, coloca o sentido no mundo: ele é o próprio sentido en-
quanto existe direcionado ao valor, realizando seus possíveis através do 
Circuito da Ipseidade. Sentido que não deve ser compreendido enquanto 
conhecimento: é consciência se relacionando com o mundo através de 
sua transcendência, é movimento pré-reflexivo que fundamenta toda e 
qualquer reflexão. A partir dessas colocações, é possível entender a im-
portância de se estabelecer a diferença entre consciência e conhecimento 
na filosofia de Sartre. 

Todo o percurso desenvolvido por Sartre ao longo da conferência, 
assim como o nosso ao retomá-lo através de O Ser e o Nada, se esforça por 
demonstrar que, ainda que o cogito seja reenvio a si, na forma não substan-
cial de pessoalidade, não pode ser compreendido enquanto instantâneo. É 
o que o filósofo conclui nos momentos finais de Consciência de Si e Conheci-
mento de Si: “a estrutura da consciência é perpetuamente uma ultrapassa-
gem dela mesma” (SARTRE, 1994, p. 94). Ou seja, para Sartre, a opção pelo 
cogito se dá como inteiramente factível, desde que ele seja entendido tal 
como é proposto em sua filosofia: enquanto consciência não substancial e 
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que ultrapassa a instantaneidade, que se coloca no curso da temporalidade 
permitindo com que uma verdade humana se dê no âmbito concreto da 
existência. Trata-se de um cogito que é, a um só passo, ipseidade e transcen-
dência, ou melhor, é ipseidade que já abriga em si a transcendência enquan-
to estrutura. Sartre finaliza a conferência ressaltando a necessidade de se 
pensar o cogito enquanto uma espécie de síntese da consciência contem-
plativa e não dialética de Husserl (desde que aqui se abandone qualquer 
resquício de substancialidade) com o projeto dialético, mas sem consciên-
cia, de Heidegger (desde que aqui se entreveja uma sombra de ipseidade). 
Só assim a riqueza concreta da consciência humana pode ser restituída e o 
conhecimento devidamente fundamentado. 
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Foucault, a vontade de verdade e a análise das 
relações de poder

Thiago Fortes Ribas
(Univ. Positivo)

 
Na primeira aula de Foucault no Collège de France vemos que ele 

enxerga em Platão a grande divisão do discurso verdadeiro e do falso, 
que deu “sua forma geral à nossa vontade de saber”1, nas próximas aulas 
de seu primeiro curso, no entanto, será por meio da análise dos textos de 
Aristóteles que descreverá o surgimento de um “operador filosófico”2 ca-
paz de dar conta da própria existência do discurso da filosofia, com o es-
tatuto que lhe é próprio, “em nossa civilização.”3 De um modo ou de outro, 
para Foucault trata-se de marcar o caráter de acontecimento histórico da 
própria filosofia como discurso da verdade.

No estabelecimento de seus discursos filosóficos, tanto Aristóte-
les quanto Platão desenvolvem uma mesma “exigência teórica” contra a 
sofística. Ambos precisam “fazer com que a vontade de conhecer se fun-
damente única e exclusivamente no que é preliminar ao próprio conhe-
cimento; [precisam] fazer com que o desejo de conhecer esteja inteira-
mente englobado no interior do conhecimento”.4 Para Foucault, trata-se 
de mostrar que Platão e Aristóteles precisavam negar um desejo exte-
rior ao conhecimento que o animasse, ou seja, negar uma vontade de 
verdade que fosse capaz de implicar a instituição do conhecimento com 
desejos parciais. O discurso que ligaria desejos externos ao conheci-
mento era o discurso sofístico, aquele que compreenderia o saber como 
um bem a ser vendido, sendo por isso mesmo um falso conhecimento, 
um não-conhecimento, que Aristóteles haveria separado completamen-
te do discurso filosófico5.

1  FOUCAULT, M., L’ordre du discours, p. 18.
2  FOUCAULT, M., Leçons sur la volonté de savoir, p. 7.
3  Idem.
4  Ibid., p. 17.
5  Ibid., p. 32.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 289-299, 2017.
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De um lado, Platão utilizava-se da reminiscência para interiorizar 
o desejo de conhecer no próprio conhecimento, afirmando que “antes 
mesmo de desejares saber, sabias, já havias sabido.”6 Na reminiscência, se 
somos levados ao conhecimento é por já o possuirmos, de modo que so-
mos levados simplesmente a lembrar o que já sabemos. No Fédon, com o 
intuito de provar a imortalidade da alma, Sócrates argumenta o seguinte: 
“o nosso conhecimento é somente recordação. Se este princípio é exato, 
temos de ter aprendido em outro tempo as coisas de que nos recordamos. 
E isso não é possível se nossa alma não existir antes de receber esta forma 
humana.”7 Desse modo o conhecimento não seria aparentado ou compro-
metido com qualquer imposição perspectiva do nosso corpo, nem tam-
pouco seria uma aquisição que forneceria vantagens ao seu enunciador, 
antes, o conhecimento seria livre de qualquer arbitrariedade enquanto 
considerado como a lembrança operada pela atividade da alma das ideias 
universais e necessárias.

Por outro lado, negando o tema da reminiscência platônica, no iní-
cio do seu livro que posteriormente será organizado e intitulado por estu-
diosos de seu pensamento como Metafísica, Aristóteles defende um dese-
jo natural ao conhecimento em todo homem: “Todos os homens têm, por 
natureza, desejo de conhecer: uma prova disso é o prazer das sensações, 
pois, fora até da sua utilidade, elas nos agradam por si mesmas”.8 Aqui, 
Foucault chama a atenção para a prova aristotélica desta naturalidade do 
desejo de conhecer no homem. Para o estagirita temos algo como uma 
sensação, que é especificado como uma satisfação ao conhecer, que se dá 
apesar da inutilidade do conhecimento. Ora, para Aristóteles, se as sensa-
ções de prazer são explicadas pela utilidade que as ações têm para aque-
les que as executam, como no caso do prazer que temos ao nos alimen-
tar, que é explicado pela demanda de nutrição dos nossos organismos, ao 
contrário, tal satisfação ao conhecer, face à inutilidade do conhecimento, 
que não supre nenhuma necessidade corporal, só pode ser explicada por-
que o conhecimento estaria ligado à nossa causa final, visto que somos 
portadores de uma alma racional.

6  Ibid., p. 17.
7  PLATÃO, Fédon, p. 135.
8  ARISTÓTELES, Metafísica, p. 11.
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Vejamos como Foucault analisa esta passagem da Metafísica de 
Aristóteles: 

enquanto o homem permanecer no nível animal da sensação, per-
manece no nível do que é útil para a vida. Mas, se encontrar satis-
fação em sensações que não são diretamente úteis, é que já está se 
delineando o ato de um conhecimento que, por sua vez, não estará 
subordinado a nenhuma utilidade, visto que é, em si mesmo, seu 
próprio fim.9

A satisfação que encontramos no conhecimento, para Aristóteles, 
é aquela da felicidade da contemplação, e não se confunde com qualquer 
prazer corporal, visto que este último não diferencia o nosso ser dos 
outros animais. Seguindo tal raciocínio aristotélico sobre a natureza do 
conhecimento, Foucault nota que, “imediatamente o corpo, o desejo são 
elididos; o movimento que no próprio nível raso da sensação leva rumo 
ao grande conhecimento sereno e incorporal das causas, esse movimen-
to já é, em si mesmo, vontade obscura de alcançar essa sabedoria, esse 
movimento já é filosofia.”10 Requisitada como causa final do homem, a 
contemplação filosófica existe por si mesma enquanto ciência “teorética 
dos primeiros princípios e das causas”11, sendo livre de qualquer propósi-
to externo. Considerada sob tais premissas a filosofia ganha um estatuto 
elevado e distingue-se de toda baixeza das sensações corpóreas que ca-
racteriza o desejo animado pela utilidade. Na concepção de Aristóteles, 
o desejo que anima a contemplação filosófica não é da mesma natureza 
e nem se aparenta aos prazeres mundanos próprios a todo animal, mas 
revela-se ligado à singularidade humana, ou seja, à sua causa formal, de-
finida pela sua alma racional.

Desta forma, seguindo a análise de Foucault, vemos que, quando 
Aristóteles analisa as filosofias que o precederam, ele as define sempre 
por determinadas relações com a verdade. Em sua teoria das causas ob-
servamos que determinada relação com a verdade irá constituir sempre 
a causa material, a causa eficiente, a causa formal e a causa final de cada 
filosofia anterior. Assim, visto que para Aristóteles cada um de seus ante-

9  FOUCAULT, M., Leçons sur la volonté de savoir, p. 12.
10  Ibid., p. 14.
11  ARISTÓTELES, Metafísica, p. 14.



292 293

Thiago Fortes Ribas

cessores trilhou um caminho no interior da própria verdade, nota-se que 
a relação do filósofo com a verdade seria aquela de um pertencimento 
mútuo: “É ela que está substancialmente presente naquilo de que ele fala; 
é ela que age de forma eficiente no desenvolvimento da filosofia; é ela que 
dá forma à singularidade de cada filosofia; é ela que serve de fim para 
todas as colocações do filósofo.”12 Articula-se desta forma, “por séculos e 
até nós, sem dúvida, o modo de existência histórico da filosofia”13: porque 
a verdade impõe a lei ao discurso filosófico, este seria distinto da retórica 
política, que estaria voltada ao interesse particular. Com isso, a filosofia é 
destinada à interioridade do discurso verdadeiro, que se encontraria em 
outra dimensão em relação à exterioridade dos desejos. Tal exterioridade 
era representada, naquele momento, pelo sofista.

Para Aristóteles, diferentemente da filosofia, o discurso da sofística 
não constituiria verdadeiramente argumentos. Ele sustenta que o erro na 
filosofia seria possível, mas o erro se daria na dimensão do erro argu-
mentativo, ou seja, pela ignorância da totalidade da verdade que guia os 
raciocínios se poderia chegar a uma confusão entre verdade e falsidade. 
No entanto, esta confusão entre verdade e falsidade que poderia acon-
tecer no discurso filosófico já estaria em uma dimensão própria, uma 
dimensão de honestidade contrária à desonestidade sofística. Do ponto 
de vista aristotélico, o sofista “está numa dimensão diferente daquela do 
raciocínio verdadeiro ou falso; está do lado da aparência de raciocínio.”14 
A diferença que se estabelece no pensamento aristotélico entre o sofisma 
e o raciocínio filosófico não é a mesma da relação entre verdadeiro e falso, 
mas sim o do discurso honesto e do desonesto. Há aqui, portanto, uma 
relação moral que antecederia a relação puramente epistemológica. Se, 
por um lado, a filosofia seria coagida pela verdade e alcançaria seu “efeito 
de verdade” através de silogismos, isso se daria porque ela aceitaria pre-
missas determinadas que levariam à determinadas conclusões. Por outro 
lado, Aristóteles enfatiza que o sofisma não alcança seu “efeito de vitó-
ria” respeitando a imposição do conceito, ou seja, não se desenvolveria 
prendendo-se àquilo que é significado pelos signos. A formação do sofis-
ma, ao contrário, seria movida pelo interesse pecuniário e se aproveitaria 

12  FOUCAULT, M., Leçons sur la volonté de savoir, p. 34.
13  Ibid., p. 36.
14  Ibid., p. 41.
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da materialidade dos símbolos linguísticos para enganar, sendo o próprio 
sofisma nada mais que “uma tática interna a essa materialidade.”15 Para 
o pensamento aristotélico, o sofisma está fora do universo de sentido em 
que se podem distinguir os enunciados verdadeiros dos enunciados fal-
sos, porque nele “é sempre a materialidade do discurso que está posta em 
jogo em seus diferentes aspectos.”16 Opera-se, nesta recusa do discurso 
sofístico, motivada pela razão de que ele seria identificado como aquele 
que se dá na materialidade dos signos, a construção de uma realidade 
ideal dos conceitos na qual a filosofia poderá conceder a si mesma a pos-
sibilidade de ser comandada pela “necessidade conceitual”.17

A importância da oposição com a sofística é fundamental para a fi-
losofia criar o seu campo de verdade. Aqui, em concordância com Gilles 
Deleuze, que havia desenvolvido uma crítica semelhante ao pensamento 
do Mesmo em seu livro Diferença e repetição, publicado em 1968, para 
Foucault a filosofia cria a “condição da apofântica”18 na distância que 
acredita tomar com relação à materialidade discursiva.

Nesta análise, aquilo que Foucault quer mostrar, ecoando uma fór-
mula presente no primeiro prefácio de História da loucura, é a invenção 
do espaço de interioridade da filosofia pelo gesto excludente da exterio-
ridade da materialidade do discurso e dos desejos. No prefácio original 
do primeiro livro da arqueologia, a constituição atual da oposição entre 
razão e loucura é atribuída ao “gesto que separa a loucura”19, ou seja, a 
história das separações trágicas formadoras da identidade de nossa cul-
tura mostraria como a positividade da razão, interiorizada na identidade 
do homem, com seus poderes de afirmar a verdade, é construída pela ne-
gatividade da loucura, identificada como erro e ilusão, que se dá quando 
o homem perde a sua própria verdade na doença mental.20 Uma década 
após História da loucura, vemos novamente que, descrevendo a exclusão 
dos sofistas, Foucault afirma: “O gesto que definiu por exclusão um ex-
terior do discurso filosófico e uniu de um determinado modo a filosofia 

15  Ibid., p. 46.
16  Ibid., p. 44.
17  Ibid., p. 48.
18  Idem.
19  FOUCAULT, M., Dits et écrits I, p. 159.
20  Este tema de História da loucura é abordado em meu livro RIBAS, T. F. Foucault: verdade e loucu-

ra no nascimento da arqueologia (p. 37). 
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e a verdade, esse gesto deve realmente caracterizar nossa vontade de 
saber.”21 Novamente, aquilo que é visto como fundamental é uma recusa 
que se dá na história, formando um espaço de verdade em oposição a um 
espaço de erro, ilusão, mentira.22 Em resumo, se antes, no nascimento da 
arqueologia, tratava-se de perceber a construção da razão pela exclusão 
da loucura e a verdade do homem como ser racional na oposição ao doen-
te mental, agora, neste momento inicial das pesquisas genealógicas, trata-
-se de mostrar a criação histórica do próprio espaço em que os jogos do 
verdadeiro e do falso puderam se desenrolar na oposição a um discurso 
que, preso em sua própria materialidade, seria identificado como ligado 
aos desejos externos ao conhecimento.

Em Diferença e repetição, Deleuze já havia analisado como a filoso-
fia aristotélica consolidaria uma oposição em que a diferença é aprisiona-
da na relação com a identidade conceitual:

Tal é o princípio de uma confusão ruinosa para toda filosofia da dife-
rença: confunde-se a atribuição de um conceito próprio da diferença 
com a inscrição da diferença na identidade de um conceito indeter-
minado. É o passe de mágica implicado no momento feliz (e talvez 
todo resto decorre: a subordinação da diferença à oposição, à analo-
gia, à semelhança, todos os aspectos da mediação). Então a diferença 
não pode ser mais que um predicado na compreensão do conceito.23

O pensamento filosófico que mantém a primazia da identidade con-
ceitual sobre a diferença, fazendo da diferença simplesmente algo em re-
lação à identidade, não consegue pensar a diferença por ela mesma. Pres-
supõe, assim, a naturalidade do campo conceitual, sem perceber como o 
seu acontecimento histórico impôs “a analogia de uma semelhança”24 às 
múltiplas diferenças. Contra o pensamento conceitual da filosofia como 
algo natural, Nietzsche já afirmava que “a tendência predominante de tra-
tar o que é semelhante como igual – uma tendência ilógica, pois nada é 
realmente igual – foi o que criou todo fundamento para a lógica.”25 Assim, 
na trilha de Nietzsche, tanto para Deleuze quanto para Foucault, a dife-

21  FOUCAULT, M., Leçons sur la volonté de savoir, p. 38.
22  Ver Ibid., p. 208.
23  DELEUZE, G., Différence et répétition, p. 48.
24  FOUCAULT, M., Leçons sur la volonté de savoir, p. 203.
25  NIETZSCHE, F., A gaia ciência, livro III, parágrafo 111.
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rença deve ser pensada como primordial, sendo as identidades conceitu-
ais sempre uma imposição secundária.

Estando preso à concepção metafísica de verdade, o pensamento 
político filosófico apresentou-se frequentemente ligado a uma avaliação 
do poder em termos jurídicos, posicionando-se fora da história, sob um 
olhar transcendente. Enquanto interrogarmos o poder acerca de sua le-
gitimidade ou ilegitimidade, sobre o bem ou o mal que ele exerce, ainda 
estaremos presos a um pensamento incapaz de interrogar as relações de 
poder como acontecimentos históricos. Ainda presa à vontade de verda-
de, a teoria política continuou um “sistema de representação do poder 
que foi em seguida transmitido às teorias do direito: a teoria política per-
maneceu obcecada pelo personagem do soberano.”26 Perguntar-se pela 
legitimidade, pelo direito, pela legalidade quando nos voltamos para a 
análise do poder seria adotar uma busca por fundamento longínquo que 
deveria pautar nossas ações na objetividade de uma verdade em que to-
dos poderiam se reconhecer.

Assumindo-se inserida em relações de poder a filosofia não terá um 
papel jurídico-legislador, não falará de um lugar privilegiado trazendo a 
norma para todos os outros lugares, mas, ao contrário, reconhecendo as 
condições históricas de possibilidade de seu próprio saber, fará com que 
este saber atue na elucidação e intensificação das relações de poder que 
se escondiam da nossa percepção sob o véu da legitimidade. Assim, como 
afirma Foucault, ainda no texto Nietzsche, a genealogia, a história, o saber 
histórico produzido nestas análises “não é feito para compreender, ele é 
feito para cortar.”27 O valor político de sua abordagem está em tornar vi-
sível a multiplicidade de forças concorrentes que são abafadas em nome 
de um suposto apaziguamento, sua força está em mostrar que aquilo que 
se vê como pacificação em uma perspectiva, mesmo que esta perspectiva 
seja hegemônica, esconde sempre um jogo de dominações violentas. Não 
se trata de compreender a realidade, como se o seu discurso pudesse con-
ter a verdade. O saber genealógico corta o que estava cristalizado pela na-
turalização das práticas, fragmenta, assim, aquilo que se impunha como 
universal e constituía os limites de nosso modo de ser.

26  FOUCAULT, M., Dits et écrits III, p. 150.
27  FOUCAULT, M., Dits et écrits II, p. 148.
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Deste modo, o papel da filosofia não será o de “descobrir o que es-
tava escondido, mas o de tornar visível aquilo que precisamente é visí-
vel, ou seja, de fazer aparecer aquilo que de tão próximo, aquilo que de 
tão imediato, aquilo que de tão intimamente ligado a nós mesmos, não o 
percebemos.”28 Sua analítica do poder posiciona-se, então, no interior de 
lutas específicas descrevendo fatos que eram ativamente esquecidos em 
prol da narrativa dominante e que produziam, por exemplo, uma forma 
de vida como normal, ou seja, os fatos cujos esquecimentos contribuíam 
ao funcionamento de um assujeitamento por uma dominação mascara-
da. Para Foucault, trata-se de mostrar que “ao pensarmos as relações 
de poder segundo o modelo das relações jurídicas, mascara-se o fato da 
dominação.”29 Se o campo do saber que estrutura os limites das nossas 
prática está constantemente em disputa, qualquer tentativa de exaurir a 
possibilidade da crítica transformadora deste campo pela imposição de 
uma verdade de valor universal se identificará sempre com uma opressão 
que busca esconder-se para garantir seu funcionamento.

Se a filosofia política ainda condicionada por uma noção de verda-
de como descoberta buscava as regras ideais para o jogo político, isso se 
dava porque ela era incapaz de reconhecer que quaisquer normas que 
se coloquem como universais estarão sempre negando seu incontornável 
posicionamento histórico e político para silenciar posições concorrentes. 
Assim, em vez de funcionar como crítica das relações de poder, a filosofia 
que se coloca em posição de julgar a legitimidade do poder assume con-
tinuamente a posição que mascara a pluralidade de forças. Neste senti-
do, Lorenzini nos mostra porque, segundo a visão foucaultiana, a análise 
do poder em termos jurídicos seria incapaz de efetivar uma verdadeira 
crítica às relações de poder, pois “a força crítica de uma filosofia política 
que, tendo por objetivo colocar em questão as instâncias de poder, acaba, 
no entanto, retirando seus conceitos fundamentais dos discursos fabrica-
dos por elas, sem os submeter à problematização, é neutralizada desde o 
início.”30 Em resumo, interrogar o poder por uma abordagem jurídica é, 
desde o início, adotar, ao mesmo tempo, uma lente inadequada às vicissi-
tudes das relações de poder, porque voltada ao encobrimento da multipli-

28  FOUCAULT, M., Dits et écrits III, pp. 540-541.
29  DUARTE, A., Vidas em risco, pp. 215-216.
30  LORENZINI, D., La politique des conduites, pp. 11-12.
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cidade; do mesmo modo, é também adotar uma posição política ligada às 
formas hegemônicas de poder estabelecidas em nossa sociedade, porque 
tal concepção as reforça ao valer-se de seu campo epistemológico.

A teoria político-jurídica não problematizava os jogos de poder pre-
sentes na microfísica do nosso cotidiano porque estava presa a uma teo-
ria do conhecimento incapaz de perceber a contingencia dos campos de 
saber. Deste modo, a teoria política que Foucault recusa-se a levar adian-
te por estar presa à busca de um fundamento mostra-se pertencente a 
uma vontade de saber moderna: em vez de fornecer alternativas a estas 
relações de poder que nos limitam, tal filosofia político-jurídica abafa a 
proliferação de resistências ao reforçar o campo de saber em que elas 
encontram seu apoio. Assim, contra a representação do poder que se dava 
através do modelo do direito, Foucault procurará pensar o poder por um 
modelo estratégico.

Recusadas quaisquer abstrações de origem ou fundamento, na efe-
tivação de sua “filosofia analítica da política”31 observamos então que, 
para Foucault, assim como as condições de existência dos saberes deve-
riam ser buscadas na regularidade dos próprios discursos que efetiva-
mente foram enunciados, assim também a inteligibilidade que se trata de 
buscar na análise dos jogos poder não se encontrará em nenhum lugar a 
não ser nos modos de existência destes próprio jogos.32

Deste modo, sem pretender formular uma teoria geral do poder, 
como se fosse possível definir a essência do poder, Foucault, em 1976, no 
primeiro volume de sua história da sexualidade, esclarecerá que quando 
ele fala de poder devemos compreender por esta noção “a multiplicidade 
de relações de força que são imanentes ao domínio no qual elas se exer-
cem, e são constitutivas de sua organização; o jogo que por meio de lutas 
e de confrontações incessantes as transforma, as reforça, as inverte”.33 

31  Ibid., p. 534.
32  Em um capítulo dedicado à passagem das análises do poder disciplinar à questão da biopolítica 

em Foucault, André Duarte discorre sobre a investigação dos jogos do poder em seu exercício: 
“Além da redução das estruturas de poder ao campo das relações econômicas, a concentração 
das analises liberais e marxistas do poder na figura jurídica do Estado também seria responsá-
vel pela carência de análises que pudessem descortinar outras formas de exercício do poder, 
desprovidas de um centro único e primordial. Para suplantar esse déficit analítico, Foucault pro-
curou investigar as relações de poder em seu próprio exercício, a fim de capturá-las na materia-
lidade de seu jogo.” (DUARTE, A., Vidas em risco, p. 211)

33  FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité I, La volonté de savoir, pp. 121-122.
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Qualquer exercício de poder deve ser analisado no seu caráter relacional 
de forças que incidem em pontos específicos e diversificados do nosso co-
tidiano de maneira instável, mas que eventualmente cristalizam-se tem-
porariamente em instituições. Pensado através de uma concepção nomi-
nalista, o poder será compreendido como o nome a partir do qual serão 
pensadas as situações estratégicas específicas que atravessam o corpo 
social. É por isso, então, que podemos afirmar que o poder, não tendo um 
ponto central de aplicação, “está em toda parte”.34 O poder está sempre 
presente porque agimos em toda parte, mesmo na constituição de nossos 
saberes. Sendo assim, o poder não emana de um ponto central, ele não é 
algo que alguns detêm e outros não, mas, pensando de modo analítico, 
a atuação do poder se dá pela relação entre pontos diferentes de nossas 
práticas, produzidos justamente pela sua desigualdade. Assim, as resis-
tências a determinados mecanismos de poder não se dão “fora do poder” 
mas sim no próprio jogo de poder. Nas relações de poder as resistências 
“são o outro termo”.35 É preciso analisar a relação entre poder e resistên-
cia como o embate de estratégias, como uma agonística de forças.36
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Belo impossível: a construção do conceito de 
beleza no pensamento de Sartre

Vinicius Xavier Hoste
(UFES)

I

Em sua vasta obra Sartre nunca chegou a estabelecer propriamen-
te um sistema estético. Numa entrevista concedida a Michel Sicard1, o 
pensador francês revela a intenção de conceber uma estética na qual a 
“teoria do belo” constituiria uma parte importante; tal projeto, todavia, 
jamais se concretizou. Por isso, a “teoria do belo” em Sartre não é facil-
mente definível, já que, como demonstra Sicard (2008, p. 13, tradução 
nossa), ela “[...] foge aos fundamentos kantianos da estética e é, na re-
alidade, profundamente estratificada”. Com efeito, o belo jamais ganhou 
uma forma definitiva no pensamento sartreano, pelo contrário, como o 
próprio Sartre (1981, p. 15, tradução nossa) admite, ele é tratado de “[...] 
diferentes maneiras aparentemente não ligadas entre elas”. Entretanto, se 
à primeira vista essas diferentes maneiras parecem não manter relação 
alguma, existe no pensamento sartreano, dentro dessa multiplicidade de 
“belos”, “a ideia do belo”.

A partir dessas considerações iniciais, aquilo que nos propomos 
aqui é justamente tentar recuperar alguns aspectos dessa “teoria do 
belo”, estabelecendo, a partir de alguns apontamentos, o que seria essa 
beleza que se apresenta de maneira esparsa em todo pensamento sar-
treano. Para isso, pretendemos aprofundar algumas indicações impor-
tantes que Sartre faz sobre a beleza em suas obras, tentando encontrar 
nelas uma ligação, pois acreditamos que todas as “belezas” sartreanas 
possuem alguma afinidade, que elas fazem parte de uma ideia mais 
abrangente sobre o belo.

1  Cf. SARTRE, Jean-Paul. Penser l’art, pp. 15-20.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 300-312, 2017.
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II

Iniciaremos nossa abordagem do belo em Sartre a partir de 
L’imaginaire, obra publicada em 1940, em que o autor afirma categori-
camente que “[...] o real nunca é belo. A beleza é um valor que só poderia 
ser aplicado ao imaginário e que compreende a nadificação do mundo em 
sua estrutura essencial” (SARTRE, 2010, p. 371, tradução nossa). Ora, no-
tamos nessa passagem que Sartre exclui o belo da realidade, tornando-se 
assim um valor unicamente atingível através do imaginário, do irreal. Mas 
o que isso implica? Para entender melhor tal questão é imprescindível 
abordar alguns conceitos-chave de L’imaginaire. 

Sartre não considera a imagem como uma coisa, ela não é vista por 
ele como algo que ocorra dentro, e tampouco fora da consciência, já que 
em sua concepção a consciência não é um espaço, não possui dentro ou 
fora, mas é sempre uma relação. O filósofo francês parte do princípio de 
intencionalidade, que pressupõe a consciência como despojada de qual-
quer conteúdo, e entende que toda consciência deve ser sempre consci-
ência de alguma coisa. Consequentemente, uma consciência que imagi-
na não possuirá uma imagem dentro de si, mas, como afirma Cabestan 
(1999, p. 7, tradução nossa), ela será “[...] a consciência imaginante de al-
guma coisa”. A imagem ganha com isso o status de consciência sui generis, 
ela se dá em relação a uma consciência imaginante e se diferencia de uma 
consciência que percebe, de modo que não é a consciência perceptiva que 
imagina, pelo contrário, para que haja uma consciência imaginante é pre-
ciso que a consciência perceptiva desapareça.

Desse modo, não pode haver imagem sem uma consciência imagi-
nante: as imagens são produzidas pela espontaneidade dessa consciência 
e “[...] dela dependem totalmente, possuindo uma vida artificial” (COE-
LHO, 1978, p. 391), isto é, irreal. A imagem não pode possuir um caráter 
independente, objetivo, e mesmo aqueles objetos que costumamos cha-
mar imagem (fotografias, telas, gravuras, etc.) nada mais são do que um 
suporte material (analogon) sobre o qual a consciência imaginante pode 
formar uma imagem. 

A partir dessas considerações, é possível definir sucintamente a 
imagem como “[...] um ato que visa em sua corporeidade um objeto au-
sente ou inexistente, através de um conteúdo físico ou psíquico que não 
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se dá em si mesmo, mas a título de ‘representante analógico’ do objeto 
visado” (SARTRE, 2010, p. 46, tradução nossa). Logo, para formar uma 
imagem não basta que a consciência imaginante negue a percepção, mas, 
além disso, é necessário que haja um “representante analógico”, um ana-
logon como fala Sartre, que nada mais é do que algo (físico ou psíquico) 
que remete de alguma forma ao objeto imaginado, para que, a partir des-
sa remissão, um saber estruture a imagem. O analogon serve como um 
“equivalente” daquilo que se quer imaginar e, segundo Cabestan (2004, p. 
99, tradução nossa), ele poderia ser definido como “[...] um conteúdo ima-
nente apresentando alguma analogia com o objeto visado em imagem”.

Destarte, quando percebemos um analogon não é que percebemos 
uma imagem, mas é por que não estamos imaginando que podemos per-
cebê-lo, pois, como afirma Vauday (2005, p. 9, tradução nossa), 

[...] o suporte e a imagem não existem no mesmo espaço, é que a 
percepção da imagem como objeto material, manipulável e trans-
formável à vontade, o apaga precisamente como imagem, e, inver-
samente, a focalização na imagem se dá então como um invariante 
representativo oculto ou como recusa a materialidade do suporte.

Portanto, há uma exclusão mútua entre consciência imaginante e 
consciência perceptiva: enquanto a consciência perceptiva intenciona o 
real e o percebe de maneira gradual, a consciência imaginante irrealiza o 
mundo e “[...] produz seu objeto como uma totalidade bruta” (NOUDEL-
MANN, 1996, p. 18, tradução nossa). Essa consciência irrealizante pode 
ser definida por três características fundamentais: ela “[...] é ao mesmo 
tempo constituinte, isolante e aniquiladora” (SARTRE, 2010, p. 348, tradu-
ção nossa). Isso significa que a consciência imaginante constitui, a partir 
de um analogon, o objeto em imagem, um objeto que não está realmente 
presente; nesse ato de criação essa consciência também isola esse objeto 
de suas relações com o real perceptível; a característica aniquiladora se 
dá no sentido de que ao criar o objeto imaginado a consciência deve com 
isso operar uma negação da própria realidade. 

 Dessa forma, pode-se dizer que irrealizar significa infectar a rea-
lidade com o nada, negá-la, contudo, como aponta Thana Souza (2010, 
p. 90), “[...] a concepção de negação na filosofia sartreana implica a con-
servação daquilo que é negado: se o imaginário nega o percebido, essa 
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negação não é abstrata, ela parte do real e o mantém o tempo todo como 
pano de fundo”. Isso significa que a consciência imaginante não nega sim-
plesmente o mundo, mas coloca o mundo enquanto totalidade do real e, 
ao mesmo tempo, coloca o objeto em imagem como algo que está fora do 
mundo, negando então esse mundo em relação à imagem e colocando-o 
como um nada. Logo, uma consciência só é capaz de imaginar a partir de 
um mundo, sendo nele, estando em determinada situação, pois somente 
a partir dessa situação concreta é que uma consciência pode constituir o 
seu objeto irreal: “O imaginário é o ato de consciência que nega e mantém 
aquilo que nega, é aquele ato que ultrapassa o que é visto, mas ultrapas-
sa porque conserva, conserva como analogon, como diz Sartre” (SOUZA, 
2010, p. 90). Portanto, a consciência imaginante é uma consciência capaz 
de produzir o irreal, capaz de produzir algo fora do mundo sem, contudo, 
deixar ela mesma de ser parte desse mundo.

III

Se a partir dessa pequena introdução foi possível entender como 
Sartre pensa a separação entre real e imaginário, para aprofundar a re-
lação entre o belo e o irreal é mister que abordemos outras reflexões. 
Na conferência ministrada por Sartre na Universidade Mackenzie de São 
Paulo em 19602 encontraremos algumas indicações importantes. Nesse 
texto, o pensador francês afirma que a beleza se dá sempre como uma 
totalidade, no sentido de que, por exemplo, em uma obra de arte cada 
elemento está em estrita ligação com todos os outros. Na totalidade cada 
parte, mesmo podendo ser intencionada por si mesma, refletirá sempre o 
todo, pois ela só existe como parte desse todo. Nesse sentido, no azul de 
um determinado quadro podemos ver a totalidade da obra, o que significa 
que “[...] seu sentido, sua natureza e sua função seriam totalmente dife-
rentes num outro quadro e, considerado sozinho, talvez não se pudesse 
dizer sequer que seja uma cor bonita” (SARTRE, 1987, p. 8). Isso quer 
dizer que dentro da totalidade do quadro essa cor, mesmo se considerada 
em sua particularidade, expressará ainda a totalidade da obra, isto é, o 
quadro como um todo se manifestará nessa cor, dando sentido e valor a 
ela, dando-lhe beleza. 

2  Cf. SARTRE, J-P. Conferência de Jean-Paul Sartre – Universidade Mackenzie (1960). 
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Essa relação que um elemento mantém com o todo da obra e com 
cada elemento em particular é o que Sartre irá chamar de estrutura; e o 
Belo é precisamente a “totalidade contendo estas estruturas” (SARTRE, 
1987, p. 8). Mas a partir dessa definição do belo enquanto totalidade, 
poderíamos questionar se qualquer totalidade seria capaz de revelar-se 
como bela? De fato, se costuma falar que uma paisagem é bela, no sentido 
de que há nela tamanha coesão entre o azul do céu e o verde da mata que 
é possível ver ali uma certa estrutura, uma certa totalidade. 

Ora, se podemos ter a impressão de que o belo pode se dar em qual-
quer totalidade é preciso considerar outra afirmação importantíssima 
feita por Sartre (1987, p. 11) nesse texto, isto é, que “não podemos con-
siderar que o belo existe fora da arte”. Tal afirmação se coloca em con-
sonância com outra posição expressa em L’imaginaire, a de que a obra 
de arte depende da questão do imaginário, ou seja, que “a obra de arte 
é um irreal”. A obra de arte enquanto objeto do mundo funcionará como 
uma matéria que remete ao objeto irreal, como um meio acesso ao objeto 
estético, como um objeto real que direciona o espectador ao imaginário, 
em suma, como um analogon. Por conseguinte, a obra de arte só pode-
rá ser apreendida esteticamente por uma consciência imaginante. Nessa 
perspectiva, o vermelho utilizado por Matisse, por exemplo, só pode ser 
considerado belo se apreendido dentro de uma totalidade irreal; captado 
fora dessa irrealidade ou simplesmente percebido no mundo o mesmo 
vermelho não possuiria, nada de estético, mas despertaria simplesmente 
“um prazer dos sentidos”. Em contrapartida, quando a consciência ima-
ginante apreende esse vermelho, mesmo sabendo que se trata de uma 
tinta, de uma composição de elementos reais, tais conhecimentos não têm 
força, ficam em segundo plano, pois o vermelho ganha um novo sentido, 
eu o apreendo “[...] como fazendo parte de um conjunto irreal, e é neste 
conjunto que ele é belo” (SARTRE, 2010, p. 364, tradução nossa).

De tal maneira, se é possível ter a impressão de uma totalidade na 
paisagem, essa é uma impressão ilusória, pois o belo supõe a negação do 
real e, como assinala Moutinho (2009, p. 312), “[...] se objetos dados à 
percepção são apreciados como belos, é porque eles foram afetados, en-
quanto belos, com o índice de irrealidade, isto é, o objeto da percepção 
converte-se em analogon de si mesmo e não é mais percebido”. Podemos 
acrescentar ainda que a beleza natural é fruto dessa confusão entre real e 
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imaginário, já que, conforme aponte Saint Genet: comédien et maryr: “[...] 
diante do que chamamos belezas ‘naturais’, acabamos por perceber como 
se imaginássemos: nós apreendemos o real como irrealidade” (SARTRE, 
2011, p. 415, tradução nossa). 

Ademais, Sartre argumenta que quando se vê uma bela paisagem 
pode-se ter a impressão de que a natureza tenha sido criada em toda sua 
harmonia para que o homem admire sua beleza, contudo, o que se vê, na 
verdade, é fruto da pura contingência. A natureza não é para o homem, ela 
não precisa do homem para existir, ela não solicita que se encontre nela 
alguma forma beleza. Como explica Thana Souza (2008, pp. 129-130), o 
que o homem faz diante do que ele acredita ser uma beleza natural são 
hipóteses: “todas as relações que estabelece são hipóteses, já que elas não 
são garantidas por nenhum ser preexistente e criador – e pensar que esse 
ser existe também é uma hipótese”. 

Diante disso, a beleza natural é vista por Sartre como um simples 
capricho, como um devaneio, um sonho em plena realidade: imagino na 
realidade uma relação que não existe. Mas, se não há um criador na na-
tureza, se sua ordem é contingente, esse fato pode impulsionar o homem 
a dar uma ordem a essa casualidade. Um pintor, por exemplo, organiza 
o acaso na tela, coloca nela um fim absoluto que não está presente na 
natureza e nos oferece “a unidade total do mundo” (SARTRE, 1987, p. 
15). Como mostra Qu’est-ce que la littérature?, ao pintar uma paisagem 
o artista doa necessidade e ordem àquilo que originalmente é fruto da 
contingência. O artista se coloca como essencial, e como criador concede 
a possibilidade de beleza ao que antes era acaso: “[...] a arte é aqui uma 
cerimônia do dom” (SARTRE, 1972, p. 67, tradução nossa). O artista or-
ganiza os acasos e reorganiza o mundo enquanto totalidade imaginária, 
ele consegue sobrepor “[...] a unidade do espírito no lugar da diversidade 
da coisa” SARTRE, 1972, p. 50, tradução nossa). Consequentemente, nada 
que estará na obra será por acaso, ou melhor, mesmo o acaso, mesmo o 
caos será ainda parte de um sentido, pois na arte é como se tudo existisse 
“em razão da beleza”. 

Assim, a ordem das coisas se inverte: enquanto na natureza o cria-
dor é imaginário e a paisagem real, na arte a obra é imaginária e o criador 
real. Além disso, a partir da criação, o artista se responsabiliza pelo uni-
verso, exigindo que seu espectador faça o mesmo, que não reste passivo 
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diante da obra: a beleza não se desvela a um espectador passivo, mas só 
se mostra àquele que se coloca diante dela como um co-criador da obra. 
O artista toma para si uma responsabilidade ao conferir uma nova ordem 
às coisas, mas ao fazer isso ele exige do público a mesma responsabilida-
de: ambos se encontram no mesmo nível e a beleza só aparece através da 
participação mútua. 

Desse modo, o movimento iniciado pelo artista não é um movimen-
to completo, é somente o movimento inicial que solicita ao espectador a 
continuidade do ato criativo. Como assinala Moutinho (2009, p. 309), o 
espectador “não apenas frui, ele cria a obra”, e é nesse processo de criação 
contínua que está, para Sartre, a Beleza. É somente por um ato de criação 
imaginante do espectador que o belo pode ganhar vida, pois o belo só 
existe em um movimento dialético onde artista e público são exigidos: “o 
artista deve confiar a um outro a responsabilidade de completar aquilo 
que ele começou” (SARTRE, 1972, pp. 58-59, tradução nossa). 

Por tal razão, apesar de afirmarmos anteriormente que o belo se dá 
dentro de uma totalidade, não se trata de uma totalidade pré-concebida e 
já finalizada pelo artista, mas de um movimento de totalização que se inicia 
com o artista e que só se completa pelo público. Quando o artista reconstrói 
o real através do irreal, ele sugere uma totalidade que é justamente o obje-
to estético, isto é, aquilo que pode ser belo; o espectador, por sua vez, tem 
possibilidade de irrealizar a obra permitindo com isso o desvelamento da 
beleza. A beleza deve ser compreendida no sentido da unidade, da unifica-
ção, contudo, não como “[...] a coisa total, mas a totalização de um conjunto” 
(SARTRE, 1981, p. 16, tradução nossa). Como aponta Sartre (2008, p. 145, 
tradução nossa) em um artigo sobre Lapoujade3:

O belo não é uma cor uniforme. Servem-lhe duas unidades, uma 
visível e a outra secreta. Se chegasse o momento em que, ao final 
de uma longuíssima pesquisa, pudéssemos resumir a obra através 
de um simples olhar, o objeto se reduziria à sua inerte visibilida-
de, a beleza esvair-se-ia, restaria somente o prazer. Dito de outra 
forma, a unificação continuamente perseguida pelo pincel e pos-
teriormente por nosso olho deve se dar ela mesma através de uma 
recomposição permanente de uma certa presença.

3  Cf. SARTRE, J-P. Il pittore senza privilegi. In: Pensare l’arte.
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Quer dizer, desvelar a beleza de uma obra não é apreender uma to-
talidade-fixa, mas adentrar em um movimento de totalização; e se o belo 
só pode ser encontrado na arte, ele só pode aparecer graças ao esforço 
mútuo, isto é, do artista e do público que reconstroem juntos a beleza 
de um todo. De tal forma, não encontraremos a beleza a não ser através 
de um percurso pessoal de engajamento imaginante na obra, de um per-
curso de totalização que, como nota Astier-Vezon (2013, p. 237, tradução 
nossa), “[...] reenvia à categoria da práxis, à capacidade humana de operar 
nas coisas uma atividade sintética”. 

IV

Vimos até aqui que o belo é uma irrealidade que só se dá através da 
arte, mas que ele não é simplesmente a finalidade da arte, pois, mais do 
que isso, ele existe como sua carne, como seu sangue, como seu ser; um 
ser que só ganha vida graças ao esforço mútuo do artista e do espectador. 
O artista cria um objeto estético, conferindo ordem ao acaso; esse objeto 
requisitará em troca um movimento imaginante por parte de quem lhe 
aprecia para que a beleza possa viver. Em consequência disso, como Sar-
tre (1943, p. 231, tradução nossa) sublinha em uma pequena passagem 
de L’être et le néant, “na intuição estética” eu só consigo apreender o belo 
“através de uma realização imaginária de mim mesmo como totalidade 
Em-si e Para-si” (SARTRE, 1943, p. 231, tradução nossa), ou seja, através 
de um movimento de totalização da obra e de mim mesmo. Dessa maneira, 
a beleza se aproxima daquilo que Sartre descreve nessa mesma obra como 
o Em-si-Para-si4, pois ela “[...] é uma unificação totalizadora que dá através 
desta totalização o espectro de uma totalidade que jamais é alcançada” 
(SARTRE, 1981, p. 16). Ora, o belo, de modo similar ao Em-si-Para-si, é algo 
desejável, mas, ao mesmo tempo, inalcançável. Por isso, a beleza habitará o 
mundo como um valor irrealizável, ou, como aponta Sartre (1983, p. 463, 
tradução nossa) em Cahiers pour une morale, “[...] ao pé da letra, a beleza (o 
mundo como que recriado por uma liberdade) não existe”.

4  O Em-si-Para-si é a totalidade irrealizável perseguida pela realidade humana, isto é, existir 
como um ser “que seria seu próprio fundamento” (SARTRE, 1943, p. 402, tradução nossa), ou, 
como escreve Perdigão (1995, p. 106), ser “uma coisa consciente”, uma coisa consciente e res-
ponsável “pela criação permanente de si”.
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A beleza é, segundo L’être et le néant, “o valor enquanto transcen-
dência”, e, assim como o valor, a beleza deve ser produzida, criada e re-
criada a todo momento, quer dizer, tanto o valor quanto a beleza só vêm 
ao mundo pela realidade humana. Segundo Sartre (1943, p. 674, tradução 
nossa), o valor é a falta que faz com que o homem se determine “em seu 
ser como falta”. Com isso, colocar o valor no mundo é transcender a si 
mesmo rumo a alguma coisa, ou seja, é o homem que ao se transcender 
determina o valor das coisas do mundo. A beleza enquanto valor repre-
sentará para o homem a transcendência de seu próprio Ser, isto é, a proje-
ção de um estado ideal do mundo que é correlativo de uma projeção ideal 
de si mesmo. Ademais, a concepção da beleza como valor implicará que 
ela se torne um valor impossível de ser realizado, uma irrealidade que só 
se fará presente na arte. Em contrapartida, na realidade a beleza só será 
apreendida como inalcançável, como ausente, como algo que só se mostra 
negativamente, que só se “[...] desvela implicitamente através da imperfei-
ção do mundo” (SARTRE, 1943, p. 231, tradução nossa). 

No entanto, se a beleza só se mostra no mundo como antítese da 
imperfeição, isso não significa que o belo seja concebido como um estado 
de perfeição estética, de ordem, de simetria. Como escreve Sartre (1981, 
p. 16, tradução nossa): “A Beleza não é necessariamente aquela de Rafael: 
ela pode ser um corpo torturado”. Ou seja, o belo, mesmo enquanto valor 
inatingível não significa necessariamente algo harmonioso e agradável, 
mas pode se revelar naquilo que tomamos como grotesco, naquilo que 
é feio, horripilante, dissonante, disforme, caótico. O belo não se opõe ao 
feio, e essa oposição à imperfeição não leva necessariamente ao estetica-
mente perfeito. 

V

Muitos artistas optam por uma beleza morta, ou, como coloca Sar-
tre (2008, p. 141, tradução nossa), por “[...] uma escritura mais legível, 
que é necessariamente um estilo antigo que se tornou convencional”. Mas, 
essa “beleza tradicional” não interessa muito ao filósofo francês, pelo con-
trário, lhe causa certa repulsa, é vista como uma traição, já que tal “[...] 
beleza trai os homens e se coloca do lado dos reis” (SARTRE, 2008, p. 
142, tradução nossa). Tiziano Vecellio é, para Sartre, o exemplo por exce-
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lência do belo que trai os homens, que se coloca do lado dos poderosos. 
A beleza que se apresenta em Tiziano é como uma traição, porque que 
visa enganar, reconfortar, em suma, intenta passar essa ideia de perfeição 
através de uma “harmonia preestabelecida” que procura esconder a de-
cadência da nobreza de sua época: “O belo se mostra indestrutível; a sua 
imagem sagrada nos protege: enquanto ele estiver entre nós a catástrofe 
não acontecerá” (SARTRE, 2005, p. 97, tradução nossa). 

Em comparação com as obras de Vecellio, Sartre coloca a pintura do 
Tintoretto5, já que enquanto as obras do primeiro apresentam unidade, 
harmonia e cores vivas, as do segundo se caracterizam pela desordem, 
pelo tom inacabado, pelo clima de abandono. Nesse sentido, a pintura do 
Tintoretto, em oposição à beleza apaziguante de Tiziano, será definida 
pela “presença da feiura”. Essa pretensa “feiura” não significará, contudo, 
ausência de beleza, mas sua forma de aparição; o feio, dirá Sartre (2005, 
p. 121, tradução nossa), não significa aqui simplesmente uma sensação 
desagradável de desordem, mas a sensação “[...] da ordem corroída por 
uma desordem mais ou menos escondida”. Além disso, como esclarece 
Sicard (2008, p. 14, tradução nossa), “[...] o belo e o feio misturados tes-
temunham a monstruosidade fundamental do Homem e da Natureza que 
se unem em uma copulação grotesca onde a matéria retoma a prioridade 
sobre o espírito”. 

Por isso, a beleza do Tintoretto não reconforta, mas incomoda, não 
apazigua, mas perturba, não se entrega facilmente, mas exige empenho, 
recusando-se a ser simplesmente mercadoria. Em contrapartida, o feio na 
sua obra é justamente a forma de aparição da beleza, pois ele é também 
um movimento “[...] de totalização, complexo, que supõe que a totalidade 
não seja dada inicialmente, mas que ela se descubra em uma relação com-
plexa com o espectador, sob a forma do horror” (SICARD, 1989, p. 293, 
tradução nossa). Assim, a beleza do Tintoretto é desconcertante, pois 
suas formas são excessivas e abundantes, suas composições são como 
partituras a serem decifradas, são como meandros, armadilhas que se im-
põem e nos conduzem vertiginosamente por seu sentido. 

5  Entre o início dos anos 50 e o início dos anos 60 Sartre escreveu uma série de textos sobre o 
Tintoretto com o intuito de desenvolver uma biografia existencial sobe o pintor italiano. A obra, 
contudo, jamais foi concluída. Os textos foram reunidos em uma tradução italiana, c.f. SARTRE, 
J-P., Tintoretto o il sequestrato di Venezia.
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Nessa mesma linha, poderíamos falar também do belo em Wols6, 
desse belo que, segundo Sartre (2008, p. 188, tradução nossa), é abomi-
nação, é uma flor do mal que “[...] não atenua nada, pelo contrário, reforça 
a angústia”. Como escreve o pensador francês, nas suas telas “[...] a inte-
gração rigorosa das formas e suas maravilhosas, ternas cores têm o único 
objetivo de manifestar a nossa danação” (SARTRE, 2008, p. 188, tradução 
nossa). Ora, essa beleza não ilude, não tenta reconfortar o sentido das 
coisas, mas restituí-lo de modo a nos revelar a liberdade humana. 

Portanto, dizer que Sartre encontra beleza também no feio, no gro-
tesco, no absurdo não significa que ele adentre em uma antiestética, em 
uma absoluta negação do belo, mas que o belo não é simplesmente o an-
tônimo de feio. Sartre domestica a beleza, e a estratificação desse concei-
to lhe permite relativizá-lo de modo a tornar-lhe um objeto declinável se-
gundo aquilo que a situação exige, mas sem que isso signifique uma perda 
do seu sentido, isto é, do fato de que a beleza só existe pela participação 
tanto do artista, que confere ordem à contingência, quanto do público, 
que dá vida à obra. 

O belo em Sartre não é, portanto, um requisito a ser preenchido, 
não é algo que exista a priori, uma ideia platônica; o belo é um movimen-
to, um perpétuo movimento de totalização, e quando esse movimento se 
interrompe, ele se esvai. A beleza é um caminho a ser revelado, ou, como 
escreve Astier-Vezon (2013, p. 237), é algo a se conquistar: “[...] ela não é 
uma essência congelada, mas um movimento em devir”. Assim, para Sar-
tre, a beleza jamais pode ser predefinida, pois enquanto valor ela é uma 
construção do homem, uma construção que pode ser constantemente re-
construída, reinventada irrealmente a partir de seu contexto.
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Introdução

O que é, para Sartre, agir de má-fé? É a partir das noções centrais 
que permeiam e dão origem a esse conceito, que faremos uma análise de 
casos de má-fé na literatura russa, mais precisamente nas obras Crime e 
Castigo e Memórias do Subsolo de Fiódor Dostoiévski. Para isso, atentare-
mos aos correlatos desse conceito, a saber: liberdade, angústia, consciên-
cia, autenticidade; para então analisarmos os casos de má-fé na ontologia 
sartriana e na literatura de Dostoiévski, onde Sartre encontrou referên-
cias para criar o existencialismo.

Caminhos para a má-fé

Liberdade é a constituição mais íntima e mais profunda do ser do 
homem. É uma força espontânea absoluta, imprevisível, que mostra um 
mundo responsável por sentido e sempre se manifesta de forma individu-
al, pois ela é, precisamente, o sentido do fazer humano, e não uma instân-
cia metafísica. Porém, ser o cerne ontológico da realidade humana, não 
implica que a liberdade seja sempre compreendida e acessada em seu 
próprio caráter, pois esse caráter de livre manutenção de uma realida-
de individual fica velado por alguma perspectiva, que torna substancial 
a realidade do sujeito e esconde a verdade do movimento e da atividade 
que constituem a realidade humana. A consciência se torna, portanto, um 
acontecimento eventual, ao ponto de passar vidas humanas inteiras vi-
vidas para além da experiência fundamental, através da qual a realidade 
humana acessa a verdade de sua liberdade. Essa experiência é o que Sar-
tre chama de angústia. 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 313-322, 2017.
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Angústia é a experiência da liberdade tomando consciência de si 
mesma. A angústia não pode ser causada de fora, é preciso que a liberda-
de escolha tomar consciência de si mesma e de suas possibilidades, den-
tro dos limites das estruturas de uma situação singular. Não há nenhuma 
força de repressão que determine ou limite os fins que um sujeito queira 
eleger como seus, exceto, é claro, dos limites ontológicos da própria con-
dição humana. 

 Ligada a um instante de suspensão do projeto que define o indi-
víduo, a angústia é um instante em que a instabilidade da identidade do 
sujeito se revela e o projeto precisa ser substituído por outro. É posto em 
jogo o sentido do projeto, e sua existência precisa de uma redefinição de 
sentido, transformando ou substituindo o projeto. Apenas uma consciên-
cia que visa a si mesma pode colocar em suspensão o sentido do projeto, 
o sentido de uma existência. 

 O modo de reflexão que Sartre considera mais próprio e originá-
rio, é a reflexão pura, no qual o sentido de um projeto é liberado e posto 
em jogo. São momentos que a filosofia não explorou:

(...) a cada momento, capto essa escolha inicial como contingente 
e injustificável; portanto, a cada momento estou prestes a consi-
derá-la de súbito objetivamente e, em decorrência, transcendê-la e 
preterificá-la, fazendo surgir o instante libertador. Daí a minha an-
gústia, o temor que sinto de ser subitamente exorcizado, ou seja, de 
tornar-me radicalmente outro; mas daí também o frequente surgi-
mento de “conversões”, que fazem-me metamorfosear totalmente 
meu projeto original. Não estudadas pelos filósofos, essas conver-
sões, ao contrário, inspiraram amiúde os literatos. Recorde-se o ins-
tante em que o Filoctetes de Gide abandona inclusive seu ódio, seu 
projeto fundamental, sua razão de ser e seu ser; recorde-se o instan-
te em que Raskolnikov decide se denunciar. Esses instantes extra-
ordinários e maravilhosos, nos quais o projeto anterior desmorona 
no passado à luz de um projeto novo que surge sobre suas ruínas e 
que apenas ainda se esboça, instantes em que a humilhação, a an-
gústia, a alegria, a esperança, casam-se intimamente, instantes nos 
quais abandonamos para captar e captamos para abandonar – tais 
instantes em geral tem podido fornecer a imagem mais clara e mais 
comovedora de nossa liberdade. Mas constituem apenas uma entre 
outras de suas manifestações. (SN, 2008, pp. 585-586)
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Sendo ato instaurador da realidade humana, a liberdade é imprevi-
sível e injustificável. A escolha é mistério e indeterminação, manifestação 
de uma espontaneidade que produz um instante sem elementos defini-
dos, que transforma em objeto o projeto vivido no presente, ao pensá-
-lo como projeto realizado ou abandonado. Pensemos em um sentimento 
que afeta a consciência, o medo. A angústia não é relativa a um objeto, 
enquanto o medo é necessariamente intencional, isto é, a própria consci-
ência fazendo-se “objeto” que tem medo de algo. O medo exige um objeto 
transcendente à consciência, sendo sempre medo de alguma coisa. A an-
gústia é a captação da condição humana por si mesma, ou seja, a liberda-
de. Medo e angústia chegam a ser igualmente excludentes, na medida em 
que “o medo é apreensão irrefletida do transcendente e angústia apreen-
são reflexiva de si” (SN, 2008, p. 73).

Se determinado modo de se conduzir no mundo é captado como 
possível, ou seja, constituir certa conduta como possível é “precisamen-
te por ela ser meu possível que nada pode me obrigar a mantê-la” (SN, 
2008, p. 75). Dessa forma, pode-se observar como o cerne da realidade 
humana (a liberdade) é uma condição misteriosa, pois nenhuma raciona-
lidade pode determinar ou prever os caminhos da liberdade, seu recorte 
individual de possíveis concretos e as condutas sob as quais se realizará 
quando essa racionalidade entra em cena como forma de deliberação, é 
porque a escolha mais fundamental já foi realizada (é o Para si voltando-
-se para o Em si, “buscando ser”).

 Angústia é “o reconhecimento de uma possibilidade como minha” 
(SN, 2008, p. 80). A apropriação de um possível é um ato livre; assim, o 
ato é a manifestação plena da escolha (e nunca a escolha mesma); é ins-
tauração do bloco de elementos que são conjuntamente postos por esta. 
Motivos e valores possuem uma inteligibilidade limitada, e esse limite é o 
próprio ato da escolha, somente explicável por si mesmo. Um trecho de O 
Ser e o Nada o ilustra: 

Minha liberdade é o fundamento dos valores e nada, absolutamente 
nada, justifica minha adoção dessa ou daquela escala de valores. 
Enquanto ser pelo qual os valores existem, sou injustificável. E mi-
nha liberdade se angustia por ser o fundamento sem fundamento 
dos valores (SN, 2008, p. 83).
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O produto do movimento de fuga da consciência com relação a si 
mesma, é um completa distorção da realidade humana, que percorre 
por todas as dimensões relativas ao sujeito e sua situação, e portanto, 
como modo equivocado de pensar e viver. A esse equívoco, Sartre chama 
de má-fé.

Má-fé

Se autocompreensão e liberdade são pré-condições para que se 
constitua uma pessoa humana, devemos levar em consideração a pos-
sibilidade de que, a partir dessa liberdade ontológica (pura possibilida-
de) alguém não se compreenda em conformidade com a verdade de sua 
condição, e agindo, a partir daí, “de má-fé”. Como, porém, entender essa 
incompreensão? Como uma decisão motivada pelo caráter? Como uma 
incapacidade? Como “destino”? Muito embora a má-fé não possa cumprir 
o papel análogo conceitual de uma ideia de mal em sentido moral, o inten-
so apelo moral do existencialismo sartriano faz com que a discussão em 
torno do conceito perpasse, a todo tempo, um debate moral. É, portanto, 
legítimo entender o conceito da má-fé, em Sartre, sem designá-lo sob um 
âmbito moral? Queremos dizer com “moral” uma ética que pretende de-
terminar a conduta, valendo-se de valores fixos (sejam eles metafísicos, 
religiosos, históricos etc.). Sartre o rejeitaria porque a existência não se 
determina por essências, e sempre é preciso decidir por si mesmo a partir 
de uma situação muito específica.

Má-fé é a noção pela qual se explicará o fenômeno do engano acerca 
de si, através do qual se vela, para os indivíduos, sua condição de respon-
sabilidade pela realidade individual que instauram ao “escolherem” seus 
fins, valores, propósitos. A má-fé corresponde, então, para os seres huma-
nos, a um existir inautêntico, em que sua condição ontológica de liberda-
de será escondida, com a finalidade de evasão frente à angústia – que é a 
captação de si mesmo enquanto liberdade diante das possibilidades, um 
dos ingredientes capitais da condição humana, e que acompanha e indica 
a vivência autêntica da liberdade total.

A adesão àqueles fins, valores e propósitos, na ocultação da liber-
dade – isto é, a má-fé – é um fenômeno de crença. Porém, a dimensão 
profunda desse fenômeno tem seu sentido corretamente liberado 
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somente a partir de uma análise fenomenológica de sua constituição. 
Mediante essa análise, é possível perceber a forma tripla através da 
qual o fenômeno se apresenta: sendo um fenômeno de crença, a má-fé 
possuirá voz na dimensão da conduta, na medida em que é ao mesmo 
tempo (1) mentira, (2) conduta e (3) crença. Dessa forma, a má-fé se 
constitui como uma ameaça à condição humana, porque é no esforço 
de compreender essa condição, que o indivíduo estabelece uma forma 
parcial de compreender a si mesmo, na tentativa de fugir da experiência 
da angústia. 

Trata-se de mentira na medida em que encobre a verdade da reali-
dade humana, a mentira oculta, mas não “perde de vista” totalmente, tan-
to é que não deixamos de “saber” acerca de nossa condição, mas apenas 
a encobrimos. Má-fé também é crença, porque essa mentira é sustentada 
pela consciência sob a forma de convicção, que falsifica a realidade hu-
mana e a correta compreensão do que seja uma crença. E, fechando-se a 
explicação daquela tripla constituição mencionada acima, a má-fé é con-
duta, mentira e crença vivida na conduta, o que faz com que sua correção 
exija uma revisão da concepção mesma de “existência”. 

Em razão de ser um engano sobre si mesmo, a má-fé é normalmen-
te confundida com o autoengano. Para Sartre, compreender a má-fé como 
um tipo de mentira implica distinguir a mentira a si, própria à má-fé, da 
simples mentira. São fenômenos de consciência diferentes. Na simples 
mentira, o indivíduo não pode ser enganado, pois a essência da mentira 
consiste em o fazer intencionalmente. O mentiroso sabe que a verdade é 
diferente daquilo que ele afirma e sua intenção é enganar o outro ou a si 
mesmo – e, de algum modo, ele “sabe” que mente. 

A negação da verdade dos “fatos” está presente apenas no âmbito 
transcendente, na mentira contada: o sujeito permanece intacto e para 
além do alcance da própria mentira, não podendo ser vítima dela, em fun-
ção da transparência da própria consciência, que permanece diante de 
si mesma. Em suma, a essência da simples mentira é a atitude cínica, a 
atitude do indivíduo que mente e sabe o que faz.

O que a má-fé luta por esconder é a verdade da condição humana, 
o caráter angustiante da liberdade. É dessa forma que Deus, a natureza, a 
sociedade ou quaisquer outras aproximações transcendentes ao indivíduo 
se tornarão pretextos nas mãos da consciência que se afeta de má-fé. Tais 
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aproximações podem ocupar lugares privilegiados nos esquemas de justi-
ficações dos indivíduos que mentem a si mesmos sobre o ser da existência. 

A consciência é transparente e não se poderia enganar absoluta-
mente por uma mentira cínica direcionada de si a si mesma. Por isso, em 
meio a toda a rede de mentiras que tem a forma de um “sujeito substan-
cial” que escolhe entre opções “em si”, sempre permanece a angústia. Ten-
do isso em vista, então, perguntamos: como então é possível ao sujeito en-
ganar a si mesmo? Como é possível que comece o movimento da mentira? 
Na formulação sartriana: “Como podemos crer de má-fé em conceitos que 
forjamos expressamente para nos persuadir?” (SN, 2008, p. 115).

 Há pelo menos duas armadilhas pertinentes ao conceito de má-
-fé, relativas à ideia das possibilidades de sua purificação em relação ao 
horizonte de vivências de um indivíduo. Isto significa: há duas falsas sal-
vações: boa-fé e sinceridade. Sartre defende a posição de que o adjetivo 
“má” não aponta para um mal em si mesmo, vemos isso em O Existencia-
lismo é um Humanismo:

Podemos julgar, antes de mais (e isto não é talvez um juízo de valor, 
mas sim um juízo lógico), que certas escolhas são fundadas no erro 
e outras na verdade. Pode julgar-se um homem dizendo que ele está 
de má-fé. (...) Se me dizem: e se eu quiser estar de má-fé? Respon-
derei: não há razão alguma para que você o não esteja, mas declaro 
que você o está e que a atitude de uma estrita coerência é a atitude 
de boa-fé. (EH, 1987, p. 19)

  Sartre usa a expressão “boa-fé” para indicar o oposto da má-fé, 
quando, em uma das notas de rodapé mais conhecidas de O Ser e o Nada, 
ele afirma que não faz diferença agir de boa-fé ou má-fé, porque a má-fé 
alcança a própria boa-fé (SN, 2008, p. 118). O ideal da boa-fé é “crer no 
que se crê”, é um ideal do ser Em-si. Esse ideal da boa-fé, nada mais é do 
que a tentativa de se afastar da má-fé e de se refugiar no ser que se é. Isto 
porque, essencialmente, crença, é não crer. Portanto, boa-fé é justamente 
a reta final da má-fé: se a crença é atitude de crer, a boa-fé é a compreen-
são dessa atitude de crer sob o signo do ser. 

A boa-fé, levada às últimas consequências, surge como um dos tipos 
mais requintados de má-fé. Nela, o homem torna-se liberdade Em-si. A re-
flexão que se conduz corretamente, afirma Sartre: “altera o fato de consci-
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ência ao qual se dirige” (SN, 2008, p. 122), no caso da crença, “pelo simples 
fato de minha crença ser captada como crença, já não é apenas crença, ou 
seja, já não é mais crença: é crença perturbada” (SN, 2008, p. 123). A má-fé 
é, portanto, um equívoco que contamina e atinge o agir do indivíduo, con-
tradizendo e comprometendo a constituição de seus projetos.

 Outra falsa salvação para fugirmos da má-fé, que mencionamos 
acima, é a sinceridade. A premissa “sincero” aponta para uma identidade 
com o Em-si que ele (o indivíduo) há de ser. A sinceridade, que diz res-
peito à confissão do sujeito sobre o que ele é, para que no final coincida 
consigo mesmo, é, para Sartre, uma decisão de má-fé. A rigor, trata-se de 
um ideal para se atingir enquanto ser, trata-se de uma exigência. 

Analisamos um exemplo de má-fé e sinceridade que Sartre nos 
mostra em O Ser e o Nada: O campeão da sinceridade – é o companheiro do 
homossexual (outro exemplo de Sartre para demonstrar a má-fé), que faz 
uso de um jogo de palavras com os diferentes sentidos da palavra “Ser”, 
e acaba por se esconder na vergonha, no medo, e na culpa, tornando sua 
homossexualidade abstrata. Pois bem, o companheiro deste homossexual 
é o campeão da sinceridade, esse campeão se assume como “homem mau”, 
se assume como homossexual, e exige (pois ser sincero é uma questão de 
exigência) que seu companheiro também assuma sua essência, sua iden-
tidade, sua condição humana. Mas o que ganharia nosso campeão com a 
exigência ao outro e com sua confissão? Ganharia consciência tranquila, 
usurpando a liberdade do companheiro, nosso campeão garantiria que 
seu trabalho estava feito, agiu como um homem verdadeiramente since-
ro ao exigir a absoluta sinceridade. E ao confessar-se um homem mau, o 
campeão desfruta desta contemplação e o deixa de ser, sente-se bem com 
a sinceridade e desarma a maldade com sua confissão.

 Outro bom exemplo no qual podemos analisar a má-fé está na lite-
ratura, mais precisamente em Crime e Castigo de Fiódor Dostoiévski. Nesta 
obra, nos deparamos com a angústia de Raskólnikov, personagem central 
do romance, que planeja assassinar a dona do apartamento onde mora, 
podemos perceber todo o processo pelo qual passa um assassino, o que 
pensava antes e depois de cometer o crime. A velha simbolizava o capita-
lismo que tanto odiava, pois vivia do dinheiro dos alugueis e dos juros que 
cobrava. Por que não fazer um bem à humanidade e matá-la, já que Napo-
leão, por exemplo, assassinou várias pessoas e foi absolvido pela história? 
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Mas o que o jovem não percebeu foi que pode ser mais fácil matar vários 
em nome da humanidade, do que somente um ser humano. Como, então, 
superar o sentimento de culpa? Questiona-se Raskólnikov. Apesar disso, 
o jovem se vê envaidecido diante da situação de desconfiança da polícia 
quanto ao crime. Nesse meio tempo, Raskólnikov se apaixona por Sonia, 
uma prostituta, que representa a possibilidade de redenção. 

Trata-se de um romance de fé ortodoxa, em certa medida. Ela o in-
fluencia a confessar o crime, e então o jovem começa sua regeneração 
moral. O que influenciou Raskólnikov para a inclinação ao mal? E sua de-
cisão por assumir a mentira e a culpa representa uma atitude de má-fé 
ou de redenção pela autenticidade? Parece-nos que o ponto central da 
história de Dostoiévski é o instante em que fez culminar a vida de dois 
personagens, um jovem criminoso, que se angustia diante do crime co-
metido, e que, a princípio, parece se satisfazer com os desdobramentos da 
investigação policial, que apenas o cerca mas não consegue comprovar o 
assassinato; e uma prostituta cristã, que o influencia a confessar o crime 
e pagar por seus pecados morais. Cabe a nós analisar por que o herói dos-
toievskiano reafirma na confissão de seu crime os preceitos morais que 
tentara quebrar. 

Pois bem, sabemos que Sartre considera a má-fé um existir inautên-
tico, ou seja, se um sujeito não pensa, sente e age da mesma maneira, esta-
rá em inconformidade com sua situação, não estará sendo autêntico a seu 
projeto. Ex-estudante de Direito, o personagem central de nossa romance, 
se vê endividado e sem fonte de renda para viver, passa então a empenho-
rar alguns objetos com a velha proprietária do cubículo onde morava. É 
em uma dessas visitas que Raskólnikov arquiteta o assassinato, que além 
da velha agiota, mata também sua irmã. A angústia e o medo, tornam-se 
um tormento para ele, parece que tudo o cerca, que todos desconfiam 
dele, e a paranoia se torna sua companheira. É Sonia quem o convence a 
se entregar, para ela, é melhor ir preso e pagar pelo seu crime, enquanto 
ela o esperava, do que ficarem juntos e viverem no pecado de tirar a vida 
de alguém. São os preceitos morais cristãos de Sonia, além de sua paixão 
por ela, que fazem o estudante de São Petersburgo confessar. Ao se entre-
gar, Raskólnikov tem o alívio de fazer a angústia e o medo irem embora. 

Uma das desconfianças da polícia aparece quando se deparam com 
um artigo que Raskólnikov havia publicado algum tempo antes do assas-
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sinato, em que expunha a “teoria do homem extraordinário”. Para ele, o 
homem extraordinário é aquele que, tendo em si a capacidade de produ-
zir obras de imenso valor para a humanidade, tem o direito de burlar as 
leis morais. Ou ainda, de ignorá-las para conseguir realizar o que preten-
de. Esse homem extraordinário não se submete às leis que governam os 
outros homens, pelo simples fato de estar acima delas. O exemplo lem-
brado muitas vezes na obra, é o de Napoleão, que não hesitou em cometer 
os crimes que cometeu para chegar ao poder e governar, essa ausência de 
remorso, esse sentimento de poder ser imoral e, ao mesmo tempo, de que 
não se é imoral, pois se está acima da moralidade, é o que caracteriza o 
homem extraordinário.

Raskólnikov pensou ser um homem extraordinário. Pensando so-
bre sua mãe e sua irmã, esta que iria se casar com um homem rico apenas 
para ajudar a mãe e o irmão a sobreviverem, fez com que o estudante não 
esperasse seus estudos terminarem para tomar uma decisão, e então, a 
solução foi o assassinato da velha agiota. É na tentativa de esconder seus 
sentimentos diante das investigações, que ao mesmo tempo medo e an-
gústia, loucura e envaidecimento, tomam conta de nosso personagem. 

 Dostoiévski ainda nos contempla com outra obra de má-fé. Me-
mórias do Subsolo é a história de um homem amargurado, não nomeado, 
homem subterrâneo, ex-funcionário público, que não gosta de socializar, 
mas sim de reclamar de sua triste e chata vida. Ele próprio se considera 
um homem doente, não só físico, mas mentalmente. Seu ego e sua auto-
estima estão abaladas, mesmo querendo transparecer que está apenas 
sendo irônico. Eis o principal problema do homem subterrâneo, ele é, na 
verdade, um homem de má-fé. Não consegue agir em conformidade con-
sigo mesmo, com seu projeto, sempre tende a afirmar que é mau, quando 
na realidade, ele mesmo reconhece não ser tão maldoso. É essa inautenti-
cidade que toma conta desse homem. É uma obra existencialista, que não 
apenas influencia Sartre, mas também outros filósofos, como Nietzsche, 
que buscou nessa obra, influencias para pensar sobre o Bem e o Mal. 

 O homem subterrâneo, a princípio, faz um diálogo com o leitor, 
mostra-se esse homem mau, doente, ranzinza, frio, para tentar afirmar 
suas características, é nessa constante tentativa que faz com que ele perca 
a autenticidade de sua liberdade. Podemos pensar que por não se impor-
tar com os outros, esse homem passa a se anular, pois é na relação com o 
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outro que estabeleço minha existência e desabrocho meus sentimentos. 
A depressão, a amargura e a luta constante por se dizer uma pessoa má, 
denotam a má-fé.

 Até mesmo quando o homem subterrâneo começa a gostar de Lisa, 
uma prostituta – personagem característico nas obras de Dostoievski, pro-
vavelmente por querer mostrar um tabu, uma realidade que a sociedade 
tenta esconder – que mesmo tendo sentimentos por ela, seu proposito sem-
pre tende a humilhá-la, a ser cínico, a tratá-la mal, e por quê? Porque há 
uma fuga constante da autenticidade de seus sentimentos.
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A obra sartriana, em sua quase totalidade, objetiva compreender 
a realidade humana. Trata-se de uma tarefa árdua e de difícil execução. 
Com esse mote, pretendemos situar, sumariamente, nesse trabalho, como 
Sartre argumenta e conceitua essa compreensão do humano, no tocante 
à descoberta da angústia a partir de seus textos filosóficos e, sobretudo, 
literários. Aqui, devido às especificidades limitar-nos-emos nos seguintes 
textos, quais sejam: A Náusea e o Ser e Nada, mais especificamente em 
como, nas nuances em que o personagem Roquentin enfrenta, efetiva-
-se a transição da consciência irrefletida à refletida. Dito de outro modo: 
quando Roquentin se auto descobre como angústia. Nossa preocupação 
não é com o enredo da história, mas a fim de tornar claro os motivos que 
instigam Roquentin ao encontro consigo mesmo. Eis, brevemente, a vida 
de Roquentin em Bouville.

Os fatos se passam em Bouville, cidade francesa em que Antoine 
Roquentin se fixa para desenvolver seu trabalho. Personagem central da 
novela, Roquentin é um historiador que estuda a vida do Marquês de Rol-
lebom. Já, no início da obra, o objeto de pesquisa é abandonado de modo 
que a narrativa sartriana assume um caráter de auto-análise da condição 
humana vivida por Roquentin. Este, por sua vez, é uma pessoa de pouca 
ou nenhuma socialização. Vive solitário. Concentra-se, apenas, em suas 
pesquisas seja na biblioteca ou nos bares de Bouville. O que se assiste aí 
é uma solidão provocada por reflexões, a bem da verdade, não muito ha-
bituais nas pessoas. O personagem passa a observar os fatos da realidade 
com mais atenção. A realidade se torna um problema porqueos proble-
mas existem onde estão as coisas. E as coisas aparecem quando proble-
matizadas pelo olhar de alguém que as vê e as tematiza. É justamente 
isso que se passa com Roquentin. Descobre-se com seus olhos diante da 
própria existência e passa a olhar as coisas e se questionar sobre elas. Ele, 
entretanto, não reflete tão somente sobre seus objetos visados, pois ao se 
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apreender o objeto para entendê-lo apreende-se a si mesmo amalgamado 
nas coisas. Esse é uma primeira maneira de conhecimento de si.

Esse distanciamento do objeto de pesquisa ocorre quando o perso-
nagem se dá conta de que está aprisionado pelo Marquês. Pensa ele que 
suas decisões estão atreladas e justificadas ao seu projeto de trabalho, 
isto é, a vida de quem não mais existe. Nessa condição humana, Roquentin 
é pleno de ser. Confunde o que é com aquilo que desempenha. É um puro 
fenômeno. Empresta existência ao objeto ao mesmo tempo em que existe. 
É um todo; unificado. Aquilo que Sartre designa como Em-si, Roquentin 
não passa de uma realidade presente em Bouville que estuda um mar-
quês. Não passa disso. É essa a plenitude do ser.

A narrativa não se questiona sobre essa condição, pois Roquentin, 
o marquês, Bouville e tudo o que a constitui são constructos da realidade
que se apresenta. Ou melhor, é a facticidade ou o caráter ontológico de 
nosso ser-aí. Esse aí do ser-aí é o modo de seu ser no mundo, do jeito 
que aparece, para empregar aqui, a conhecida terminologia heideggeria-
na (HEIDEGGER, 2013, p. 13). O aí de Roquentin era estar em Bouville, 
delimitado em uma situação. Situação presente, mas desnecessária. A 
situação dada em que o historiador se encontra em Bouville estudando 
um marquês tinha a mesma necessidade que o próprio marquês que não 
mais existia, qual seja: nenhuma necessidade. Intuitivamente Roquentin 
descobre que nem o mundo que construíra ou que lhe construíram, bem 
como ele mesmo são contingentes e fáticos. 

A solidão vivida pelo personagem provoca intuições que passam 
a incomodá-lo de tal modo aabsorvê-lo por inteiro, ocupando-lhe o seu 
tempo presente. Fixar-se no hoje e vivê-lo é também uma forma de apro-
priação de sua história, de seu ser no mundo e de sua condição de vivido 
existente, no sentido, por exemplo, enunciado por Heidegger (HEIDEG-
GER, 2013, p. 38). Em termos heideggerianos, de modo elucidativo, em 
qual condição existencial Roquentin vive quando apenas se dedica a estu-
dar o marquês, seu objeto? Reflitamos, ao menos, essa curiosa passagem:

Nesse falar “de” si mesmo está e reside o modo mediano e público 
pelo qual o ser-aí se toma e se conserva a si mesmo. Na falação está 
e reside uma compreensão prévia determinada, que o ser aí possui 
de si mesmo: o “como isto ou aquilo” segundo o qual o ser-aí fala 
de “si”. Portanto, essa falação é o como em que uma determinada 
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interpretação de si mesmo está à disposição do próprio ser-aí. Esta 
interpretação mesma não é algo que se acrescenta do ser-aí, algo 
que se lhe adere ou dependura de fora, mas algo a que o próprio 
ser-aí chega por si mesmo, do qual vive, pelo qual é vivido (um 
como de seu ser) (HEIDEGGER, 2013, p. 39). 

 O ser-aí heideggeriano assume um caráter público, é visto e vê, 
isto é, não existe isolado. Está aí no mundo como coisa dentre as coisas. 
Move-se, fala, designa o mundo. Mas quando fala das coisas publicamen-
te, é porque as viu, tematizando-as. Todavia, não fala exclusivamente das 
coisas do mundo, pois ao informar sobre as coisas do mundo, está implí-
cito e presente o modo como se compreende. Não é uma compreensão 
de si que agregue novos conhecimentos que já não existissem. É mais do 
que só conhecimento, é também reconhecimento. É o reconhecimento de 
que interpreta e compreende o mundo a partir de si, do modo pelo qual 
também se situa no mundo fazendo-o aparecer deste ou daquele modo. 
Aqui o ser-aíheideggeriano, não se conhece, mas reconhece-se. Esse reco-
nhecimento exige que nada externo seja atribuído ao ser-aí. Tudo o que 
nele reconhecermos é de sua própria constituição. Se ainda não apareceu 
é porque não foi intencionado pelo ser-aí tornando-se um acontecimento. 

Pois bem: é esse reconhecimento que Sartre conceitua de cogi-
to pré-reflexivo. É a existência de Roquentin inteiramente só e somente 
como historiador cuja situação apresentava apenas os modos passados 
de existir do marquês que entra em cena. Roquentin se fazia presente, 
mas implícito a partir de uma modalidade existencial, pois 

[...] a consciência imediata de perceber não me permite julgar, que-
rer ou envergonhar-me. Ela não conhece minha percepção, não a 
posiciona: tudo o que há de intenção na minha consciência atual 
acha-se voltado para fora, para o mundo. Em troca, esta consciência 
espontânea de minha percepção é constitutiva de minha consciên-
cia perceptiva. Em outros termos, toda consciência posicional do 
objeto é ao mesmo tempo consciência não posicional de si (SAR-
TRE, 2009, p. 24). 

Mesmo que, de modo não posicional, o ser-aí ou cogito pré-refle-
xivo fala de si mesmo. Vê-se naquilo de que fala, já que se trata de um 
acontecimento junto às coisas. É acontecimento apenas na consciência 
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espontânea, uma vez que a consciência perceptiva ainda não aconteceu. 
Quanto a isso cabe registrar que, conforme Heidegger (2013), esse modo 
de ser é uma máscara que o ser-aí se vale para afugentar ou prevenir-se 
da angústia. As máscaras da interpretação que o ser-aí faz do mundo lhe 
escondem seu próprio ser e apresentam as coisas do mundo com maior 
vivacidade. É pelo medo da angústia que o ser-aí se prende às coisas, mas 
não consegue se ausentar do hoje, do presente situado. Tal acontecimento 
não se tematiza, entretanto, se dá aí. É o que ocorre com Roquentin até 
o presente. Aparece apenas n(o) marquês. Mas e ele? Onde está Roquen-
tin? Será essa a primeira vez que assumirá que sempre se fez presente no 
mundo? Presença constitutiva, pois tanto mundo quanto consciência que 
dele se tem se constroem interligados. Assim, não há mais centralidade 
humana no universo. A realidade humana deixa de ser o centro e passa 
a ser um dos pólos da realidade. Isso significa assumir a fragilidade e a 
contingência da vida, pois, sartrianamente falando, trata-se de se respon-
sabilizar pelo processo de elaboração da existência, constituindo a si e, 
ao mesmo tempo, o mundo por meio de projetos deliberados, segundo 
comenta Leopoldo e Silva (2004, p. 15). 

É nesse momento que inicia o abandono do objeto. A consciência 
espontânea se eleva ao grau de consciência perceptiva. Como isso acon-
tece? Precisamente no momento em que Roquentin abandonará Rolle-
bom. A cisão entre os constituintes de uma mesma realidade conduz ao 
abandono daquele que é pleno e nada lhe falta, isto é, o próprio objeto. 
Roquentin só existia no objeto enquanto aparecimento absoluto. É do 
seio desse aparecimento que Roquentin se encontra. Ora, é do cerne da 
realidade que a pouco explicitávamos que o personagem se autointerroga 
sobre sua condição, seu ser e aparecimento. Que é a existência humana 
ou a minha própria existência, se pergunta Roquentin? São as primeiras 
indagações elaboradas pelo personagem sobre a sua própria existência 
porque se reconhece em uma dada situação. 

A situação exige sempre posicionamento daquele que delibera a 
partir de projetos. Trata-se de uma situação que comungará liberdades 
historicamente inseridas que exigirão que se invente tanto o homem 
quanto o mundo. É aqui que se decide livremente perpetuar a ordem 
existente resistindo e construindo uma nova realidade. É aqui que se 
insere a função primordial da literatura sartriana de promover ruptu-
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ras, de reconhecer liberdades historicamente situadas e de ser estrutu-
ralmente liberdade. 

Com Roquentin, esse conhecimento incita à constatação de que 
houve mudanças. Mas encontra dificuldade em discernir o que mudara. 
É fato que aconteceram mudanças, “mas onde? [...] Fui eu que mudei? Se 
não fui eu, então foi esse quarto, essa cidade, essa natureza; é preciso de-
cidir” (SARTRE, 2015, p. 14). Nesse instante, Roquentin se põe, reflexiva-
mente, ante a realidade. E, volta a se indagar: ao se pôr como objeto de co-
nhecimento “será que mudei?”. Ora, ele separa-se do mundo do qual fazia 
parte, descomprimindo uma totalidade, até então, plena. De pronto, nada 
havia de distinto no aparecimento dele, do quarto ou da cidade. Unidos 
formavam um acontecimento. É somente por meio da interrogação acerca 
da possibilidade de mudança de seu ser que aparece uma cisão entre as 
coisas que mudam e as que não podem mudar. 

É dessa plena realidade que a consciência aparece. Aparece como? 
Interpelando sobre seu próprio ser e ao se perguntar sobre si mesma, 
descomprime-se da estrutura absoluta do acontecimento e se lançando 
para além de si buscando respostas. Quiles (1967) define esse questio-
namento do ser da consciência feito por ela mesma do seguinte modo: 
“a consciência é um ser para o qual existe em seu ser a pergunta de seu 
ser, enquanto esse ser implica outro ser distinto dele.” (p. 74). Frente a 
essa constatação, Roquentin se vê obrigado a decidir. O que mudou? Eu ou 
o mundo, diante da difícil decisão de assumir e se responsabilizar pelas 
mudanças que acontecem ou novamente se esquivar delas atribuindo aos 
objetos causas e justificativas das suas ações?

Com decisão rápida e certeira, afirma: “fui eu que mudei: é a solução 
mais simples. A mais desagradável também [...] o que acontece é que pen-
so muito raramente; então, uma infinidade de pequenas metamorfoses 
se acumulam em mim [...] e ocorre uma verdadeira revolução” (SARTRE, 
2015, p. 14). A descoberta avassaladora sobre a condição de constantes 
metamorfoses lhe aterroriza e amedronta. É aquilo que apontamos an-
tes como “máscaras” em Heidegger. Quando não se percebe as mudanças 
ocorridas apenas se vive, entretanto, não sabe o como vive. A descoberta 
dessas pequenas e constantes metamorfoses metaforizadas por Sartre é o 
desmascaramento do ser-aí heideggeriano. Roquentin foi desmascarado 
e ele mesmo seu algoz desmascarador. 



328 329

Tiago Soares dos Santos

Eis a náusea vivida por nosso personagem. O que muda é o modo 
como se apresentam à consciência ou como a consciência se intenciona 
a elas no instante de apreensão. Esses instantes não têm qualquer es-
tabilidade do mesmo modo que a vida não é estável. É a permanência 
das coisas no tempo que proporcionam a ilusão de que elas permane-
cem sempre. Segundo Leopoldo e Silva (2004), a almejada estabilidade só 
aparece nos romances e aventuras, pois a conexão temporal une, neces-
sariamente, o passado ao presente e este ao futuro. Nas aventuras, existe 
um fio condutor ou um nexo causal que une e justifica os fatos passados 
como causa dos presentes e esses ao futuro. Sem a necessidade e o nexo 
da permanência temporal, a existência humana vive apenas o excesso de 
presente de forma que, nesse presente vivido, se encontra desvinculado 
do passado e do futuro. 

O porvir ainda em aberto implica em pensar a existência refletindo 
um futuro sem chão, pois o único chão que a existência se apoiará será 
construído por ela mesma. Sartre nos ensina, a duras penas, que, saber-se 
existindo é saber-se contingente. Se houvesse nexo causal, precisaríamos 
cumprir as predições postuladas no passado, como uma forma de exe-
cução mecânica da existência humana no mundo. A vida é instável, sem 
contar com qualquer providência ou alguma teleologia que a guie. Não 
existem princípios absolutos que orientem as decisões e projetos huma-
nos. Todos os critérios que possam ser estabelecidos já são deliberações 
humanas frutos da liberdade. A ausência da necessidade faz do mundo 
algo ameaçador e aberto. Essa instabilidade existencial ameaça o Eu, pois 
ele perdeu-se como coisa dentre as coisas. O Eu era o unificador das cons-
ciências espontâneas, atribuindo-lhes uma conexão causal. Mas o que é 
esse eu unificador ou sintetizador? Aos olhos de Sartre, ele não é mais que 
algo abstrato, produzido originariamente externo à consciência e posto 
na consciência com essa função unificadora dos instantes. De todo modo, 
porém, agora, o Eu ruiu com o mundo. O fundamento subjetivo do mun-
do deixou de ser. O mundo tal qual a consciência estão sem fundamento, 
visto que o fundamento do aparecimento do mundo aparece com a cons-
ciência e absolutamente nada fundamenta a consciência devido sua pura 
espontaneidade e intencionalidade. Ela é translúcida e vazia. 

O desejo de Roquentin era que sua vida lhe aparecesse como um 
objeto no qual ele pudesse conhecer como uma distância segura para ele 
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mesmo.Trata-se de uma distância que lhe permite operar sintetizando 
seus diversos instantes atribuindo-lhes relação causal e necessária.O que 
também revela que a segurança que sempre manteve o sujeito em relação 
aos objetos se esvaiu com a contingência, à medida que há uma indeter-
minação própria do mundo e do sujeito. 

Agora, só resta enfrentar. É preciso superar o temor e o medo. Proje-
tar-se e impulsionar-se para além, principalmente, para além de si, fazer-se 
humano e fazer o mundo. É mister constituir um novo projeto, porque 

Se não estou equivocado, se todos os indícios que se acumulam 
são precursores de uma nova reviravolta em minha vida, então te-
nho medo. Não que minha vida seja rica, nem preciosa. Mas sinto 
medo do que vai nascer, se apoderar de mim – e me arrastar para 
onde? Terei que partir novamente ou abandonar minhas pesqui-
sas, meu livro? Despertarei, dentro de alguns meses, dentro de 
alguns anos, alquebrado, decepcionado, em meio a novas ruínas? 
Gostaria de me entender com exatidão antes que seja tarde de-
mais (SARTRE, 2015, p. 15).

Com esse desejo de se compreender, saber quem se é, o que pro-
voca mudanças em si mesmo e não no mundo é o destino das análises 
do nosso personagem. Quem e o que é Roquentin? Um historiador? Um 
frequentador assíduo da biblioteca de Bouville, dos cafés? Nesse confuso 
emaranhado entre o que se é o que é o mundo, quem ou o que muda, 
devaneia “agora, em toda parte, há coisas como este copo de cerveja aqui 
em cima da mesa. Quando o vejo, tenho vontade de dizer: ‘Alto lá, estou 
fora do jogo.’ Sei perfeitamente que fui longe demais. Creio que não se 
pode ‘dar um espaço’ para a solidão” (SARTRE, 2015, p. 18). Era tarde 
demais. O “espaço da solidão” já tinha sido ocupado em Roquentin. Para 
todos os demais frequentadores dos bares, o copo de cerveja seria, ape-
nas, um copo dentre inúmeros outros, exceto para Roquentin. A relação 
entre eles [o copo e Roquentin] superava o mero aparecimento. A consci-
ência indagava sobre o ser desse aparecimento. Questionava de um modo 
tão eficiente que não possibilitava uma fuga. Enfrenta-se ou enfrenta-se. 
Assim, pela primeira vez, Roquentin teve medo da solidão, pois por meio 
dela entrou em contato com aquilo que é, mesmo e, sobretudo, sem sa-
ber o que é. Fugiu para biblioteca, para o café, para casa. E em casa se 
deparou com o espelho. Por que querer brincar de vida interior? É pos-
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sível escapar agora? Roquentin não se deseja assim como se encontrou, 
contingente, gratuito, indefinido, sem razão, sem passado, sem nenhum 
fundamento. Deseja Roquentin que haja uma integração entre passado, 
presente e futuro vindo a constituir um ser, algo necessário. Mas não será 
possível.  

O mundo passa a entediar Roquentin. Não que o mundo seja tedio-
so, mas o mundo tem o sentido e a valoração que se dá nele. Não existe 
sentido ou valor mundano, apenas humano. Mas o humano também não 
o entediaria? Diante, então, do espelho, o que vê? Não compreende o pró-
prio rosto, por que? Talvez fosse por conta de sua solidão, pois os homens 
se enxergam no espelho tal qual aparecem aos amigos. Ora, como não te-
nho amigos, se dá conta o personagem, “minha carne aparece nua” (SAR-
TRE, 2015, p. 28). O desespero acomete Roquentin. Ele sente-se apossado 
pela náusea: vê-se, inteiramente, nauseado. 
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A originalidade da unidade do corpo próprio, apresentada por Mer-
leau-Ponty ao longo de Fenomenologia da percepção (PhP, 1999), reuni-
da pela expressão “sou meu corpo” reordena a compreensão da condição 
corporal nas experiências mundanas. O afastamento do entendimento do 
corpo em analogia ao modelo da máquina, como proposto em seu proje-
to filosófico, vincula a existência do ser no mundo a uma diversidade de 
modulações libidinosas, afetivas e da linguagem1. Nesse quadro fenome-
nológico, é considerável levarmos em conta que as variações da estrutura 
expressiva do corpo próprio são tecidas na temporalidade. Dessa maneira, 
propomos nesse artigo evidenciar as reflexões sobre o tempo desenvol-
vidas pelo filósofo francês e sua implicação na compreensão do ser no 
mundo e em alguns de seus modos de expressão.

Situado no “campo de presença” do presente, o ser no mundo des-
liza e transita sua existência e suas modulações expressivas em um fluxo 
que inclui as dimensões do passado e do futuro, ou seja, do não-ser. A 
unidade do corpo próprio afirma o tempo como dimensão fundamental na 
expressão do ser no mundo, quer dizer, ao tratar a subjetividade encarna-
da no mundo como temporalidade. Isso significa que a distensão do arco 
de nossas experiências expressivas, sejam elas, por exemplo, com ênfase 
no movimento, na sexualidade, na linguagem, na comunicação, na arte, 
são sincronicamente relacionais e temporais. Para dizer de outro modo, 
enquanto ser no mundo, o tecido relacional do corpo próprio é urdido na 
relação com o mundo, com os outros e com as coisas mundanas, tendo sua 
espessura na síntese temporal. Em uma palavra: o corpo “secreta tempo”. 

Tal afirmação pressupõe a retomada da compreensão do tempo e 
suas dificuldades ao considerarmos a filosofia reflexiva. No contexto de 

1  Fazemos referência, notadamente, às reflexões apresentadas pelo filósofo ao longo da primeira 
parte de PhP, intitulada O Corpo.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 331-341, 2017.
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problematização da temporalidade, Merleau-Ponty tem como ponto de 
partida o tempo definido nos termos do pensamento objetivo. Como o 
tempo pode ser compreendido a partir dessa perspectiva? Ao conside-
rarmos as modulações do corpo próprio, qual a implicação desse modelo 
temporal? Grosso modo, o pensamento objetivista oscila entre duas pola-
ridades, ao vincular o tempo ao mundo objetivo, tratando o mundo como 
pura exterioridade, e ao subordinar o tempo à consciência, compreen-
dendo o mundo como pura interioridade. Ora como em si, ora como para 
si, o que há em comum ao considerarmos o tempo nessa alternância? Qual 
entendimento do tempo passa a estar implicado na compreensão do ser 
no mundo? Nessa oscilação, seja na objetividade absoluta do mundo exte-
rior ou na positividade absoluta da consciência, não há abertura da subje-
tividade do ser no mundo às relações mundanas, em uma palavra, não há 
fluxo temporal, não há experiência corporal, originariamente, expressiva. 

Senão vejamos, inicialmente em se tratando da temporalidade como 
pura exterioridade. Para tanto, nos aproximamos da leitura da metáfora 
do rio, na qual comumente o tempo é compreendido no movimento que 
vai da nascente à foz do rio. Nessa abordagem, o tempo estaria distendido 
no percurso do rio, em que o passado tem sua referência de modo pontu-
al lá atrás, na nascente do rio, o presente nesse momento mesmo de sua 
passagem, e o futuro ao desaguar suas águas no oceano. Nessa metáfora, 
o tempo está na estrutura do próprio rio. Seu percurso transcorre em um 
sentido linear estabelecido em uma ordem causal, na qual o tempo prece-
dente é causa e o tempo posterior efeito. 

Esse curso temporal vincula-se à polaridade do em si, seguindo um 
trajeto de sucessão, uma ordenação sequencial, tendo como ponto de par-
tida o passado, ultrapassando o presente, para desaguar no futuro. Nessa 
metáfora, se o tempo está no rio, onde estaria o sujeito? No limite, não 
haveria um sujeito diante da objetividade do mundo, na medida pela qual 
o tempo é a própria “substância fluente”. O tempo é aqui um fato objeti-
vo e como puro objeto está absolutamente no rio, não sendo necessário 
figurar qualquer observador exterior. Em outras palavras, o tempo está 
no mundo exterior, nas coisas, sem nenhuma deferência ao sujeito para a 
constituição dos instantes temporais.

A identificação do tempo ao escoamento do rio pressupõe, desse 
modo, algumas dificuldades na definição da própria noção de tempo, con-
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siderando que na plenitude objetiva do mundo, não haveria passagem 
temporal na imagem do escoamento do rio. Estritamente objetivo, o tem-
po fixa-se no instante do agora, ou seja, o tempo é imobilizado no presen-
te. O passado e o futuro se confundem com o presente, solapando, con-
sequentemente, o movimento de sucessão temporal. No limite, como os 
momentos temporais são recortados, não haveria passagem, quer dizer, 
não haveria acontecimentos. Em resumo, na metáfora do rio, o tempo é a 
constatação objetiva de uma ordem causal fixada na eternidade do agora, 
na plenitude do ser, imobilizando a dinâmica da passagem e da mudança, 
fluxo que deveria caracterizar a própria noção de temporalidade. 

Assim, para Merleau-Ponty, a gênese do tempo não pode ser des-
crita na plenitude do objeto, visto que para que haja tempo e, portanto, 
expressão, é preciso garantir a afecção de si a si. Quer dizer, é preciso 
pensar a temporalidade na impressão do testemunho do sujeito às coisas 
mundanas. O tempo se faz, portanto, na relação do mundo com um obser-
vador, ou ainda, de uma subjetividade envolvida e situada no mundo. Nas 
palavras do filósofo, “não há acontecimento sem alguém a quem eles ad-
venham, e do qual a perspectiva finita funda sua individualidade. O tempo 
supõe uma visão sobre o tempo” (PhP, 1999, p. 551). 

Nessa relação, a visão subjetiva empenha-se não na realidade obje-
tiva do mundo, mas no rompimento da plenitude do ser, ao incluir uma di-
mensão negativa na gênese do ser temporal. Para dizer de outro modo, a 
inclusão de uma visão sobre o tempo opera a abertura e a transcendência 
da temporalidade ao incluir o não-ser: o “não-ser do alhures, do outrora 
e do manhã”, pelo qual o presente articula-se com o não-ser do passado e 
do futuro. Nas palavras de Merleau-Ponty, “o mundo objetivo é excessiva-
mente pleno para que haja tempo. O passado e o porvir, por si mesmos, 
retiram-se do ser e passam para o lado da subjetividade para procurar 
nela não algum suporte real, mas, ao contrário, uma possibilidade de não-
-ser” (PhP, 1999, p. 552).

Nesse primeiro momento ao apresentar os limites do tempo como 
pura exterioridade e a necessidade de se incluir a subjetividade na gênese 
do tempo, o êxito estaria na constituição do tempo pelo sujeito? Merleau-
-Ponty apresenta, nessa mesma direção, suas críticas quanto à oscilação 
do tempo como para si. Isso quer dizer que o tempo também não pode ser 
considerado como resultado de uma atividade da consciência realizada 
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pelo sujeito constituinte. Se por um lado, como destacamos, o tempo não 
pode vir a ser pela objetividade absoluta da natureza, por outro lado, o 
tempo também não é resultado da atividade absoluta da consciência. No 
limite, em se tratando de pura interioridade, o tempo mantem-se vincula-
do ao pensamento objetivo. 

Senão vejamos, nesse entendimento o tempo é deslocado da pleni-
tude do mundo para a plenitude da consciência. Como compreender as 
dimensões temporais do presente, do passado e do futuro assentados na 
constituição do tempo pela consciência? Vinculados à atividade do cogito e 
aludidos como fatos, o passado e o futuro são explicados nesse modelo pelo 
armazenamento, retomada e projeção das recordações seja pela “conserva-
ção fisiológica do passado” ou por sua “conservação psicológica”. 

A consciência do passado passa a ser, tanto na conservação fisioló-
gica quanto na psicológica, uma percepção em si situada temporalmente 
no presente. Como conteúdos da consciência, a percepção do passado é 
reestabelecida e mantida no presente, não havendo distinção entre essas 
dimensões temporais. Desse modo, “uma percepção conservada é uma 
percepção, ela continua a existir, ela será sempre no presente, ela não 
abre atrás de nós essa dimensão de fuga e de ausência que é o passado” 
(PhP, 1999, p. 554). A compreensão do futuro causa um entrave maior, 
pois como explicar a retomada na consciência de percepções em si que 
ainda não foram realizadas? Quer dizer, o futuro não seria capaz de, como 
o passado, deixar algum vestígio, pois como porvir ainda não teria provo-
cado a impressão de qualquer traço. 

Nesse modelo, a crítica merleau-pontyana é esgarçada pela com-
preensão tética do tempo como para si, pois o tempo passa a ser nivelado 
quando considerado como objeto imanente da consciência. Constituído 
como atividade do cogito, o antes e o depois, o tempo passado e o futuro, 
são compreendidos como objetos, permitindo o alcance da pura consci-
ência ao passado e ao futuro. Nesses termos de nivelamento temporal, 
o tempo constituído acaba por negar o próprio fenômeno temporal. O 
tempo deixa de ser temporal, tanto ao não se garantir uma distinção dos 
diferentes níveis temporais; como também ao compreender a consciência 
como consciência do presente, ou seja, contemporânea do passado e do 
futuro. Nesse modelo de explicação abre-se mão da passagem temporal. 
Assim sendo, o tempo como objeto imanente da consciência deixa de ser 
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tempo e se afirma enquanto espaço. “É espaço, já que seus momentos co-
existem diante do pensamento, é presente, já que a consciência é contem-
porânea de todos os tempos. Ele é um ambiente distinto de mim e imóvel 
em que nada passa e nada se passa” (PhP, 1999, p. 556). 

A crítica de Merleau-Ponty, aos modelos emparelhados ao pensa-
mento objetivo para tratar da dimensão temporal, tem em comum a aná-
lise de um tempo fragmentado, tendo como centralidade a supressão do 
modo de ser temporal pelo excesso e fixidez do presente. Ao considerar 
o tempo seja como em si, seja como para si, a temporalidade é suprimida 
pela ausência da passagem temporal, pelo excesso do presente, ou ainda 
pela demasiada atividade constituinte da consciência, devido a objetivi-
dade temporal2. Desse modo, o tempo continua repousado em uma or-
dem causal estabelecida pela “sucessão de agoras” e na indistinção dos 
níveis temporais, não havendo diferença entre passado, presente e futuro.

Mas como escapar da eternidade do presente? É preciso retomar a 
gênese temporal como dimensão do ser no mundo. Quer dizer, retomar o 
movimento temporal articulado em suas dimensões, e que não cessa de 
se fazer e de impactar sobre minha existência. Passado, presente e futuro, 
enquanto dimensões da temporalidade, não podem ser colocadas diante 
do ser no mundo como atos discretos ou representações. Compreendidos 
como momentos que sofrem mudanças em relação ao precedente, a trí-
ade das dimensões temporais se fazem no circuito de intencionalidades 
que situam o corpo próprio no fluxo mesmo da existência, o que inclui seu 
poder em realizar suas modulações expressivas no mundo. Nesse senti-
do, “eu não penso na tarde que vai chegar e em sua sequência, e todavia 
ela ‘está ali’, como o verso de uma casa da qual vejo a fachada, ou como o 
fundo sob uma figura” (PhP, 1999, p. 557).

Em um movimento de diferenciação das dimensões do passado, do 
presente e do futuro, o tempo não se faz pela atividade da consciência cons-
tituinte. A temporalidade nunca é completamente constituída, pois seu flu-
xo se realiza em uma síntese de transição entre as dimensões temporais. 
Trata-se de uma síntese que é, eminentemente, passiva. A “síntese passiva” 

2  Concordamos com Hidalgo que “enquanto o tempo for pensando ao modo do ser, como justa-
posição de unidades discretas, partes extra partes, quer ele esteja ‘nas coisas’ quer ele esteja ‘no 
sujeito’, o ‘passado’ e o ‘futuro’ se desintegram, só há presente, o que impossibilita compreensão 
do fenômeno do escoamento, (...) a passagem ou o trânsito de um momento a outro” (2009, pp. 
134-135).
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é tecida pelas modulações do ser no mundo, quer dizer pela intencionali-
dade operante e não por atos discretos da atividade da consciência. Consi-
derando tal síntese na articulação temporal, “eu não sou o autor do tempo, 
assim como não sou o autor dos batimentos de meu coração, não sou eu 
quem toma a iniciativa da temporalização; eu não escolhi nascer e, uma vez 
nascido, o tempo funde-se através de mim” (PhP, 1999, p. 572).

Assim sendo, as dimensões temporais não são instantes reunidos 
pela intencionalidade de ato, ou seja, por um ato intelectual, por uma de-
cisão do sujeito constituinte. Passado, presente e futuro tem sua gênese 
na abertura do corpo próprio com o ser temporal e em sua relação com 
o mundo. Isso significa que o fluxo da temporalidade é tecido por uma 
síntese aberta e que, portanto, nunca está acabada3. O tempo se faz, nes-
ses termos, na passagem passiva de suas dimensões em sincronia com as 
modulações do corpo próprio no mundo. Seu estado nascente está rela-
cionado à experiência temporal do ser no mundo encarnado na origina-
lidade do corpo próprio e aberta pelos movimentos de expressão. Nela, a 
unidade temporal organiza-se em uma síntese que não cessa, ao mesmo 
tempo em que é constantemente retomada, articulando a noção de fluxo 
ao fenômeno da temporalidade4. Nessa dialética interna das dimensões 
temporais, o tempo é continuamente passagem. No fluxo da vida sua sín-
tese não é de modo algum concluída.

A subjetividade e a temporalidade são tecidas no “campo de pre-
sença”. Trata-se de um campo que estamos situados e que está aberto 
para a “experiência originária”, quer dizer, é na abertura desse campo que 
se opera a expressão do ser no mundo, na qual o tempo presente é reaber-
to e atravessado pelo sentido do passado e pelo sentido do futuro. O ser no 
mundo tem a aderência da vida na constante contiguidade com o tempo, 

3  É importante considerar que a síntese passiva do ser temporal articulada à intencionalidade 
operante, não exige uma “síntese que reúna, do exterior, os momentos do tempo em um único 
tempo, porque cada momento já compreende em si mesmo a série dos outros momentos e se 
comunica interiormente com eles. Por isso, o tempo está ‘quase-presente’ em cada uma de suas 
manifestações” (MOURA, 2001, pp. 263-264).

4  Na relação entre consciência e tempo, “é essencial ao tempo não ser jamais completamente 
constituído, pois isso a síntese do tempo não pode jamais ser acabada (...). É preciso que a cons-
ciência se situe no tempo, pois se a consciência constitui o tempo, se o tempo é um objeto ima-
nente da consciência, então ela não está situada, ela o domina, e o tempo, para ela, não passa: 
se mergulho no para si, já não há ser no mundo, e não pode haver passagem do tempo” (MOUTI-
NHO, 2006, pp. 248-249).



336 337

O corpo secreta tempo: notas sobre a temporalidade em Merleau-Ponty

sendo que seu “campo de presença” fundamenta suas variações expres-
sivas e suas modulações corporais no mundo. A unidade desse campo vi-
vido é tecida pela síntese de transição temporal, na circunvizinhança do 
campo de experiência e na relação temporal com o mundo, com os outros 
e com as coisas mundanas. 

Tal síntese temporal não ocorre pela sobreposição de atos discretos 
baseados na eternidade do presente. Quer dizer, o passado e o futuro não 
são compreendidos como uma linha reta, mas horizontes temporais do 
“campo de presença”, ou ainda, em uma “rede de intencionalidades”. Des-
se modo, através da síntese temporal o futuro transcorre no presente e no 
passado, realizando-se no entrecruzamento e não na determinação do em 
si ou para si. O passado e o futuro “não partem de um Eu central, mas de 
alguma maneira de meu próprio campo perceptivo, que arrasta atrás de 
si seu horizonte de retenção e por suas protensões morde o porvir” (PhP, 
1999, p. 558).

Assim como a atividade perceptiva do ser no mundo, o tempo é rei-
terado pela intencionalidade operante, pela motricidade do corpo pró-
prio, pela “síntese passiva”. Sua passagem não é pensada, mas efetuada 
através de um “eu posso”, na medida em que o sujeito da percepção está 
no fluxo da vida que se desdobra. Aqui, a unidade do tempo é confirmada 
pela transição ininterrupta dos níveis temporais. Nesses termos, “o novo 
presente é a passagem de um futuro ao presente e do antigo presente ao 
passado, é com um só movimento que, de um extremo a outro, o tempo se 
põe a mover” (PhP, 1999, p. 561). Desse modo, a abertura do presente diz 
respeito ao ímpeto do movimento temporal, ou ainda à sua transcendên-
cia, em direção às diferentes dimensões do tempo, introduzindo no ser 
temporal o não-ser do passado e do futuro. 

Em constante movimento, a síntese do tempo garante a diferencia-
ção dos níveis temporais e o escoamento ininterrupto da temporalidade. 
No “campo de presença” em que o ser no mundo está ancorado, o passado 
e o porvir organizam-se a partir do privilégio do presente, níveis tempo-
rais diferentes que se reúnem em sincronia na constituição do fenômeno 
do escoamento, que é o próprio ser temporal. Qual o sentido do presente 
nessa organização temporal? Seu privilégio se dá no tempo presente em 
que se estabelece a relação entre ser e consciência, compreendida como 
“o próprio movimento de temporalização (...) um movimento que se ante-
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cipa, um fluxo que não se abandona” (PhP, 1999, p. 569). Nesse movimen-
to que é continuamente passagem, as diferentes dimensões temporais 
modificam-se amiúde, comunicando-se e deslizando-se umas nas outras5. 
Nesse movimento temporal, é no tempo presente, na atualidade das ações 
do corpo no mundo, que há a sincronia entre ser e consciência e pelo qual 
estamos abertos e somos capazes de diferenciar e, ao mesmo tempo, ser-
mos atravessados pelos horizontes do passado e do futuro. 

Desse modo, o movimento do tempo se dá pelo privilégio do presen-
te, que não está fechado em si mesmo, mas em um movimento centrífugo, 
pelo qual se evade “para fora do Si”, sendo capaz de retomar o passado e 
projetar o futuro. “Este ek-tase, esta projeção de uma potência indivisa em 
um termo que lhe está presente, é a subjetividade” (PhP, 1999, p. 571). O 
passado e o porvir não são realidades ou instantes distintos constituídos 
pelo presente. Esses momentos temporais são transcendências imanentes 
ao tempo presente, uma “quase-presença”, pois o fluxo temporal testemu-
nha a abertura do presente ao passado e ao futuro, quer dizer, o trânsito do 
antigo presente ao passado e o deslizamento do futuro ao presente. 

Ancorado na unidade originária do corpo próprio, em suas ações 
perceptivas e modulações expressivas, as ações mundanas do corpo ex-
pandem-se e se dilatam em direção ao passado e ao futuro, não se aprisio-
nando no tempo presente. Ao mesmo tempo, dilacera a noção definitiva 
de uma plenitude do ser como absoluta positividade. Não se trata de uma 
total retomada ou projeção da experiência perceptiva que foi ou que virá 
a ser, nem de uma realidade exterior que determinaria nossas ações, nem 
mesmo de uma consciência tética que constituiria o tempo. Tais modos 
de compreensão do tempo, como vimos, cessariam o fluxo temporal. No 
sentido de articular as modalidades expressivas do ser no mundo, o bro-
tamento temporal diz respeito a uma “quase-presença”. Trata-se de uma 
negatividade temporal pela qual se introduz o não-ser, nas dimensões do 
passado e do futuro, ou ainda, um horizonte indeterminado na experiên-
cia perceptiva atual do ser no mundo. 

5  Nessa relação é preciso não perder de vista que “a dimensão exigida pela temporalidade e defi-
nidora do presente – em que ser e ser consciente são ‘um e o mesmo’ não significa uma relação 
epistemológica da consciência com seus objetos, uma posse intelectual do mundo, mas sim a re-
lação de ser segundo a qual a consciência é ser no mundo e o ser no mundo é o solo que sustenta 
sua atividade e sua singularidade” (MOURA, 2010, p. 176).
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Reconhecendo o corpo próprio como ser temporal, a experiência 
perceptiva e os modos de expressão do corpo próprio não estão absolu-
tamente colocados no tempo presente. No fluxo da experiência da vida, 
a existência do ser no mundo é afirmada como “potência de ir além e de 
niilizar que nos habita” (PhP, 1999, p. 573). Trata-se de um movimento 
ininterrupto, capaz de retomar e projetar a abertura e a transcendência 
da temporalidade. O movimento temporal é, portanto, uma experiência 
incontornável que tem sua referência no passado e no porvir. Esse mo-
vimento diz respeito à gênese do tempo e opera a coesão e o desdobra-
mento da vida. Nesses termos, afirma-se “o tempo como sujeito e o sujeito 
como tempo” (PhP, 1999, p. 566). 

Quais as implicações da relação entre a capacidade expressiva do 
corpo fenomenal, sujeito da percepção, e o ser temporal? O que essa com-
preensão de temporalidade pode nos dizer dos casos patológicos apresen-
tados por Merleau-Ponty em Fenomenologia da percepção? Inicialmente, 
quanto ao caso emblemático de Schneider6, a dificuldade do paciente em 
realizar movimentos espontâneos e seu vínculo duradouro com uma ges-
tualidade anterior ao seu acidente, evidencia certa contração em sua rela-
ção com as dimensões temporais. A repetição de movimentos concretos e 
sua dificuldade em apresentar movimentos abstratos podem nos dizer da 
descontinuidade da estrutura corporal de Schneider na relação com o ser 
temporal. Suas dificuldades de aprendizagem no tempo presente eviden-
ciam tanto sua restrição temporal a movimentos habituais, gestualidades 
aprendidas em ancoradas em um passado remoto, ao mesmo tempo em 
que salienta o estreitamento ao porvir. No limite, não há fluxo temporal 
nas experiências mundanas de Schneider, suas ações estão como que 
eternizadas no tempo presente. 

6  O caso de Schneider é amplamente investigado por Merleau-Ponty em Fenomenologia da per-
cepção. Schneider foi um paciente ferido na região occipital do cérebro, atingido pela explosão 
de estilhaços de obus durante a Primeira Guerra Mundial, implicando em severos danos cere-
brais, sem, no entanto, torna-lo incapaz de executar tarefas rotineiras. Schneider foi inicialmente 
diagnosticado com cegueira psíquica, caracterizada pela capacidade do paciente em ver, mas 
sendo incapaz de realizar a experiência perceptiva dos objetos. Schneider presentava também 
alterações com relação à experiência do tocar, ao mesmo tempo em que era capaz de espantar 
um mosquito enquanto se comunicava, não conseguia realizar movimentos espontâneos. Sch-
neider possuía ainda em seu comportamento certa morbidez em sua ação motora, levando-o 
a algumas limitações na realização de movimentos corporais. Para Merleau-Ponty, a condição 
corporal de Schneider potencializa evidenciar diferentes sentidos para a reflexão sobre o espaço 
corporal, o movimento e a temporalidade.
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Quanto aos casos do membro fantasma, da anosognose e da afasia7, 
a possibilidade dos pacientes em retomar certa melodia corporal diz res-
peito à plasticidade corporal e a abertura ao ser temporal. Isso que dizer 
que há temporalidade na medida em que os pacientes forem capazes de 
vincular seus modos de existência ao fluxo do ser temporal, apresentando 
projeções futuras, sem romper completamente com o tempo passado, em 
suas relações atuais com o mundo. Tomemos como exemplo, no caso da 
garota que perdeu e retomou sua voz por conta da respectiva, proibição e 
permissão de se encontrar com seu amante8. A retomada de sua fala pode 
nos dizer da retomada da própria passagem do ser temporal, ou ainda, de 
uma existência presente tecida em um fluxo temporal que enlaça o passa-
do e se projeta para o futuro. 

A proibição apresentava no tempo presente uma dificuldade em fa-
zer fluir o passado. A permissão articulou, novamente, na sua existência 
atual, a possibilidade futura de se reencontrar com seu amante, abrindo a 
passagem temporal no campo de presença da paciente, retomando a fala. 
As modulações expressivas do corpo no caso de pacientes com membro 
fantasma e anosognose, também tem sua relação de abertura para o mun-
do no atravessamento temporal, por exemplo, ao serem capazes de reor-
ganizar seu “arco intencional”9 na realização de ações futuras em direção 
ao mundo, ultrapassando a experiência traumática do passado.

Assim, como o ímpeto temporal é um movimento centrífugo, indivi-
so e que não cessa, a autenticidade da subjetividade também é abertura, 
fluxo e evasão que extravasa seja a objetividade do mundo, seja a plenitu-
de da consciência. Enquanto corpo ancorado no presente, o ser no mundo 
ganha espessura no tempo. O corpo próprio é capaz de apresentar modu-
lações expressivas na medida em que é temporal10. Nesse movimento, é 

7  Casos patológicos apresentados por Merleau-Ponty ao longo da primeira parte, intitulada O 
Corpo, em sua obra de 1945, PhP.

8  Cf. Caso de afasia abordado por Merleau-Ponty em PhP. 
9  No arranjo existencial do ser no mundo, a unidade da existência do corpo no mundo é sustentada 

por um “arco intencional que projeta em torno de nosso passado, nosso futuro, nosso meio huma-
no, nossa situação física, nossa situação ideológica, nossa situação moral, ou antes, que faz com 
que estejamos situados sob todos esses aspectos” (PhP, 1999, p. 190). No movimento espontâneo 
da percepção, o corpo próprio tem no presente a capacidade de retomar significações do passado, 
apontar e abrir-se para novas possibilidades no futuro colocando-se em situação no mundo.

10  Ao tratar do tema da temporalidade e sua relação com a existência corporal, Merleau-Ponty 
apresenta uma possibilidade de superação do clássico problema da união alma e corpo, no-
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na temporalidade que o sentido da vida tem sua densidade e abertura. O 
tempo vivido é, portanto, a expressão do ser no mundo como ser tempo-
ral, como ek-tase que não se fecha sobre si mesmo e sem sair de si é explo-
são em direção ao mundo, aos outros e às coisas mundanas. 
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tadamente, ao propor a articulação das dimensões psíquicas e fisiológicas no fluxo temporal 
do corpo próprio como ser no mundo. Nesse sentido, “a vida psíquica confunde-se com o foco 
presente, e os processos fisiológicos anônimos remetem a uma multiplicidade de instantes pas-
sados sedimentados na história corporal. Dado que o foco presente não é um instante pontual, 
mas sim, (...) um campo que envolve aberturas ao passado e ao futuro, as estereotipias da vida 
fisiológica nunca são totalmente estranhas ao sujeito e se integram à vida psíquica como dimen-
sões por meio das quais essa última se realiza. Por sua vez, visto que a consciência presente 
jamais apreende totalmente o passado e o futuro, a vida fisiológica associada a essas dimensões 
não se submete plenamente às intenções subjetivas e, por vezes (como no caso das doenças), 
fragmenta a unidade subjetiva presente” (FERRAZ, 2009, p. 32).
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I- O estranho lugar da antropologia filosófica

Na atualidade, propor uma cuidadosa reflexão filosófica em torno 
do conceito de “Homem” parece ser uma atitude eivada de valores ultra-
passados para uma série de círculos de intelectuais. Porém, em se tratando 
de um diálogo isento de toda a proposta pós-moderna de filosofia, que 
mal haveria em examinar esse conceito que tem por finalidade descrever 
a nossa espécie, a nossa condição? Ora, surge aqui uma necessidade de 
descrição ou de uma verdadeira concepção do que nós somos enquan-
to seres naturais, sociais, culturais e, portanto, em todas as múltiplas 
manifestações que possamos revelar. Reconhecemos que, ao longo da 
história, foram muitos os filósofos que conceberam o humano de modo 
definitivo em sua transitoriedade. O homem moderno se insere em um 
plano inimaginável e incompreensível para um homem medieval e, ao 
longo da história, várias foram as manifestações do fenômeno humano 
em sua efetividade ontológica.

O homem é um ser múltiplo e, portanto, passível de uma defini-
ção plástica que não esgota todas as possibilidades humanas ao passo 
que circunscreve sua condição de estar inserido em uma dinâmica cons-
tante. A condição enigmática de ser o que somos, mesmo que se trate de 
uma questão de analisar o ser lançado em um fluxo incessante, torna-se 
a primeira questão a ter de ser analisada por uma filosofia que almeja 
começar seu exercício reflexivo norteada pela dúvida: quem somos nós? 
Conforme dito por Max Scheler (1874-1928), em seu prefácio à A posição 
do homem no cosmos (1929), muitas das questões filosóficas coincidem 
nessa dúvida essencial que recai sobre nós enquanto entes finitos de pos-
sibilidades finitas, ou melhor, entes que podem se dispor ao ascetismo. 
Contudo, não estamos aqui tratando de um antropologismo. Apesar do 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 342-348, 2017.
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interesse de Scheler em ver a filosofia se tornar uma antropologia refle-
xiva, nosso intuito é demonstrar como a antropologia filosófica pode ser 
encarada tal qual uma ontologia regional, uma ontologia especial, como 
se diz, por tratar de uma das dimensões do ser.

De acordo com certa leitura da história das ciências, podemos notar 
que a antropologia deve ter resultado de uma série de conteúdos que não 
pertenciam a nenhuma disciplina. O conhecimento acerca da cultura e do 
comportamento humano, na falta de um saber disciplinar específico, aca-
bou reunido sob essa denominação genérica. Alguns filósofos do começo 
do século XX – a citar, Scheler – pretendiam continuar fomentando essa 
“ciência polivalente” que era nutrida no seio da filosofia por falta de um 
lugar adequado. A antropologia filosófica, enquanto conteúdo programá-
tico de Scheler, Plessner e Gehlen (ARLT, p. 22), difere, acentuadamente, 
da antropologia filosófica geral de Heidegger, Cassirer e Sartre. Nós po-
demos afirmar que os primeiros tinham consigo uma série de preocu-
pações referentes à biologia, anatomia e medicina que estavam fora do 
escopo filosófico dos segundos, com os quais, direta ou indiretamente, 
compactuamos. Os fenomenólogos e os existencialistas estavam prontos 
para criar uma antropologia filosófica de conceitos e categorias gerais, 
um campo extenso para o exercício filosófico. Como sabemos, esse era o 
caso de Heidegger e Sartre, seja em uma criação acidental ou proposital.

II- Ontologia fenomenológica: uma antropologia 
filosófica para o século XX

Dentre as concepções modernas que foram tecidas em torno do ho-
mem, a interpretação feita pelo existencialismo, em O ser e o nada (1943), 
parece se sobressair em determinado aspecto. A partir dessa perspecti-
va teórica, a humanidade vivencia uma condição e não é determinada, 
propriamente, uma natureza. A atualidade dessa afirmação permanece 
na plasticidade do existir humano, na sua forma de ser de acordo com sua 
época e cultura. A formulação de uma antropologia existencial é concre-
tizada por Sartre através da elaboração de uma ontologia até certo ponto 
clássica (BORNHEIM, 2011). A divisão feita por ele entre todas as coisas 
que são e que não são representa uma continuidade do projeto do jovem 
filósofo de A transcendência do Ego (1936). O absurdo do ser e o flores-
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cimento do nada descrevem esse caráter peculiar do homem que é uma 
tessitura de corpo, objetos psíquicos e um fluxo de liberdade plasmado 
em um projeto. Na medida em que o nada só vem ao mundo por meio do 
homem e o homem só é capaz de negar e notar a ausência de alguém em 
um confronto genuíno com o nada (SARTRE, 1997, p. 69), essas atitudes 
corriqueiras validam a peculiaridade do existir humano. 

O Para-si é uma anti-estrutura que só pode encontrar a sua plenitu-
de no âmago do próprio ser humano, ele valida a condição humana como 
a mais particular das condições de existir no mundo. Até mesmo o nada 
só se achega ao ser através dele. “Sartre encerra o ser no horizonte da 
descrição fenomenológica e limita o lugar de sua manifestação às estrutu-
ras da existência humana” (VAZ, 2014, p. 149). A presunção sartriana de 
esgotar o ser em uma série de descrições fenomenológicas parece excluir 
o mistério do mundo, pois, a partir de então, o grande enigma se instala 
no seio da existência humana, na existência desse ser que concebe o mun-
do. Como o Para-si, esse ser que não é, veio irromper no que é? Como ele é 
capaz de trazer o nada ao mundo? De que modo o nada se aproxima sem 
se confundir com o ser? Essas são questões que são levadas em conside-
ração no ensaio de ontologia fenomenológica enquanto problemas que 
complexificam a condição humana.

A dicotomia que marca a ontologia fenomenológica, apesar de, na 
fase de maturidade, ser vista por Sartre como uma pseudo-dicotomia, afe-
ta todas as relações que possam, porventura, ser tecidas entre os polos 
opostos do ser e do nada. A prioridade que ele confere à translucidez da 
consciência faz parecer opaco tudo aquilo que ocupa um lugar no espaço 
que, para tanto, não pertence ao domínio da subjetividade. A partir desses 
pressupostos, podemos compreender porque o Em-si é avaliado em tão 
poucas páginas (SARTRE, 1997, pp. 35-40) e as explicações sobre o Para-
-si se alongam por toda a segunda parte do ensaio (1997, pp. 119-286). 
Nesse aspecto, arriscamos dizer que, conforme a maioria dos autores que 
tratam do conceito de corpo e corporalidade:

Sartre representa ainda a fenomenologia da primeira fase, a qual 
parte do cogito. Ao recorrer em sua “ontologia fenomenológica” à 
experiência do corpo sensorial e – de modo significativo – inseri-la 
na estrutura ontológica de em si e para si, ele cria uma certa inter-
secção de temas e problemas entre existencialismo e Antropologia 
Filosófica (ARLT, 2008, p. 231).
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Para filosofar sobre o homem, o corpo já não importa enquanto or-
ganismo que obedece a uma série de determinações biológicas. De acordo 
com essa análise, nos interessa avaliar o corpo como o meio de perceber o 
mundo através da atividade consciente, o corpo sensorial como fronteira 
entre o Para-si e o Em-si. Sartre reconhece nesse campo de pesquisa uma 
zona hibrida entre o seu existencialismo e a disciplina marginal da Antro-
pologia Filosófica.

Depois dessas rápidas observações, surge a pergunta: o que faz de 
Sartre um autor importante para o desenvolvimento da antropologia fi-
losófica? Dentre outros motivos, sua ontologia fenomenológica ainda nos 
diz respeito porque ela descreve a condição humana com o rigor concei-
tual característico da filosofia. Os homens, entes que não estão apoiados 
em nenhum lastro que os sustente, precisam se reconhecer na condição 
de criadores de sua própria identidade. De acordo com esquema descri-
tivo de Mészáros (2012, p. 147), a antropologia existencial sartriana fun-
damenta e é fundamentada por uma combinação de ética e psicanálise 
existencial. A interdependência desses três aspectos da filosofia sartriana 
é clara, principalmente, ao notarmos que a sua antropologia existencial 
está eivada de um compromisso ético – manifesto através do conceito de 
má-fé – e de uma preocupação para com as consequências psicanalíticas 
de sua aparente dicotomia ontológica. Essa combinação traz como resul-
tado uma perspectiva caleidoscópica do homem derivada uma antropolo-
gia filosófica que coincide com uma ontologia fenomenológica.

III- Filosofia e pesquisa de campo: aproximações arriscadas

Apesar de declarar-se apartado de qualquer pretensão filosófico, 
em outro eixo de pesquisa, na atividade campo, Roy Wagner descreve seu 
convívio com os Daribi assumindo seus pressupostos modernos sobre o 
fenômeno humano. A clareza de sua relação com os principais epistemó-
logos dos séculos XVII e XVIII torna a sua obra, indiretamente, convergen-
te com o projeto de Sartre de O ser e o nada. A identificação dos polos de 
determinismo e liberdade nas atividades humanas torna essa tonalidade 
flagrante em seu trabalho: 
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A invenção da cultura se baseia na articulação entre dois domínios 
universalmente reconhecidos da experiência: o reino do inato, ou 
“dado”, daquilo que é inerente à natureza das coisas, e o reino dos 
assuntos sobre os quais os seres humanos podem exercer controle 
ou assumir responsabilidade (2012, p. 367).

Sabemos que Sartre não chega próximo de acatar a possibilidade da 
existência de ideias inatas, mas, em seu trabalho, é mantido o diálogo com 
Descartes, Leibniz e Spinoza, autores sem os quais duvidamos da viabilida-
de de uma afirmação como essa sobre cultura. A tensão entre a convenção e 
a invenção, tema bastante discorrido por Roy Wagner, em suas entrelinhas, 
poderia ser interpretada como o nada em sua frustração constante com o 
ser. Visto dessa perspectiva, o desenvolvimento das convenções se daria a 
partir dos atos de má-fé capazes estagnar o que já havia sido inventado. 
Porém, o caráter dúbio dessa estagnação recai sobre a inexatidão do julga-
mento externo, incapaz de distinguir a adoção autêntica da convenção ou a 
apropriação indevida da coisa transcendente convencionada.

Desse modo, há espaço para a transcendência na facticidade também 
nas convenções inventivas e nas invenções convencionais. Não se torna 
simples para Wagner distinguir essas duas atitudes, do mesmo modo que 
não é simples para Sartre distinguir em outro existente a ação autêntica 
da ação regida pela má-fé. A liberdade surge no mundo dos valores, dos 
limites físicos e ideológicos. Não há algo como a vida, puramente autêntica, 
ou o homem completamente atrofiado na dimensão do Em-si. Resta frisar 
que “só pode haver Para-si livre enquanto comprometido em um mundo 
resistente” (SARTRE, 1997, p. 595). Todas essas noções carecem da factu-
alidade do que é e por esse motivo os homens não precisam fazer recuos 
constantes para verificarem a autenticidade de suas vidas. Pode ou não ha-
ver autenticidade nas ações tanto inventivas quanto convencionais.

A existência humana resulta de um comprometimento com situa-
ções e coisas dos mais variados tipos e idealizações que não, necessaria-
mente, precisam ser descartadas. Ele, o homem, “não deveria tergiversar 
sobre a existência ou não existência de tais ilusões, mas antes exercer seu 
direito categórico de escolher entre elas” (WAGNER, 2012, p. 363). A ade-
são a uma religião, a filiação a um partido político ou a opção por uma 
graduação, pode fazer dele não só um Para-si que se esforça para coinci-
dir com o Em-si, pois essas atitudes também podem oferecer um engaja-
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mento fecundo com as possibilidades oferecidas pelo mundo. O homem 
também resulta de um contato, de uma relação constante com o mundo.

Ao passo que ele estabelece esse elo com as coisas existentes, sua 
vida ganha uma forma no movimento de transcendência na facticidade. O 
que irá determinar o valor de seu projeto será a liberdade anterior à ação 
que confere um novo aspecto para a sua história. Conforme as palavras 
de Wagner, em consonância com a filosofia sartriana: “toda vez que faze-
mos com que outros se tornem parte de uma “realidade” que inventamos 
sozinhos, negando-lhes sua criatividade ao usurpar seu direito de criar, 
usamos essas pessoas e seu modo de vida e as tornamos subservientes a 
nós” (2012, p. 68). A objetificação do outro resulta sempre na renúncia da 
liberdade daquele que não se julga capaz de criar seu próprio destino. Em 
A invenção da cultura (1975), são citados os curiosos casos das tribos que 
deixaram – ou não sonhavam mais com tanta frequência – de sonhar após 
o estabelecimento do pode de colonizadores. Essa imagem serve como 
uma excelente metáfora para os indivíduos que anseiam por renunciar 
sua condição de ser Para-si, ou seja, deixar de planejar e se portar como 
senhores de seus próprios destinos, de acordo com Sartre.

Em consonância com o projeto de uma ontologia fenomenológica 
sartriana, podemos afirmar que o homem resulta de uma série de esco-
lhas que constituem o que ele é em um exercício de liberdade. Nesse con-
texto, o nada perpassa o ser na medida em que ele, o homem, rasgo o seio 
do próprio ser, cria sua identidade e inventa de ser de um determinado 
modo ou abandonar-se para ser de uma outra maneira. A compreensão 
de Sartre vista, em aproximação com a fenomenologia do Husserl da Cri-
se das ciências europeias, retrata o homem enquanto criador do próprio 
mundo que o constitui. A partir da obra citada, “o mundo torna-se um fe-
nômeno que se constrói na consciência” (ARLT, 2008, p. 56). Assim como 
a compreensão que nós podemos ter do mundo, de acordo com a ontolo-
gia sartriana, é determinada por um horizonte de possibilidades manifes-
to através da atividade consciente. 

Ora, sabemos que, apesar de Sartre ter sido influenciado, marcada-
mente, pelo Husserl das Meditações Cartesianas, sua maneira de interpre-
tar a apropriação que o homem faz do mundo, se aproxima do período 
da crise husserliana, mesmo que de modo tangencial. Sentimo-nos a von-
tade para delinear essa relação com o objetivo de alertar que a carapaça 
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do Em-si esconde um fluxo constante do Para-si que reelabora o mundo. 
Esse mundo subjetivo, essa dimensão de possibilidades é a que, verda-
deiramente, importa para a existência humana. A criação de um modo 
de existir, através da cultura, não dispensa o Em-si das coisas, obviamen-
te, mas a instauração de seu sentido é sempre proveniente do Para-si, da 
condição humana. De acordo com esses termos filosóficos e antropológi-
cos, os textos mencionados parecem querer dizer, em seu silêncio, que o 
homem não é e, por isso, precisa se inventar.
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Intuir para a coisa em si ou para os 
fenômenos? Bergson e Kant: uma breve 
incursão sobre o conceito de intuição

Adeilson Lobato Vilhena
(UNIOESTE)

A problemática aqui gira em torno da intuição como órbita temá-
tica via a obra de Kant e Bergson. Tomando essa perspectiva, pretendo 
traçar, em linhas gerais, em que consiste certa divergência de fundo vindo 
à tona, principalmente da parte de Bergson, que na posição de crítico de 
Kant, aborda a intuição sob um prisma completamente novo. Enquanto 
Kant questiona a metafísica na tentativa de legitimar o conhecimento 
científico, amparado pela ideia de uma intuição sensível dos fenômenos 
(phainomenon), Bergson explora a ideia de uma restituição da metafísica, 
por vias intuitivas, que perpasse a mera aparência para ter contato direto 
com aquilo que sustenta os fenômenos, isto é, a essência mesma da coisa 
em si como númeno. Ora, se Kant parte por uma via negativa, rompendo 
com modelo clássico metafísico como ilusório, Bergson, por sua vez, ten-
ta restabelecer uma nova ordem para a metafísica, sem negar a sua ca-
pacidade de conhecer o absoluto. Kant simplesmente busca observar até 
onde o homem pode ir, além dos dados da sensibilidade. Intuir, para ele, 
equivale, de antemão, uma aplicação das condições a priori à matéria em-
pírica (fenômeno). Bergson não hesitou em concordar com Kant, quan-
to à eficácia da intuição no processo do conhecimento; porém questiona 
sua relatividade. Aos olhos do filósofo francês, não se trata de ignorar o 
que sustenta o fenômeno, mas sim, de visar justamente sua interioridade, 
quer dizer, ter contato com o que é mais vivo e real. Nessa medida, a intui-
ção, para Bergson, é posta para rasgar o véu da aparência, para coincidir 
com o que a realidade tem em sua essência. O ato de intuir é, na verdade, 
uma transcendência na própria imanência. A intuição é a via que possibi-
lita percepcionar, o que a visão simplesmente logico-racional ignora, ou 
seja, o próprio devir que é a vida das coisas. Não se trata de uma busca 
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fora da concretude real do tempo, mas profundamente imersa numa du-
ração vivida. Ora, Bergson reconhece o quanto Kant tentara estabelecer 
um solo seguro para o conhecimento, mas ao fazer isso, acabou por igno-
rar as potencialidades da razão de perpassar o relativo da materialidade, 
se conformando, pois, com o que a inteligência faz: contornar um objeto 
jamais coincidindo com ele. 

I

Partindo do significado etimológico do conceito de intuição, intui-
tio, derivado do verbo latino tueri (ver) e da proposição in (em), o que 
nos dá o significado da ação de ver diretamente algo, ou seja, trata-se de 
uma atividade cognoscente de mante-se diretamente em contato com a 
realidade a ser conhecida. A intuição, por si mesma exclui qualquer tipo 
de mediações, mas é ela o principal fator de afecção do sujeito ao objeto. 
Tanto em Kant como em Bergson, a intuição é condição necessária para 
adesão ao conhecimento. A posição de Kant acerca disso, na Critica da 
razão pura é a seguinte: “Sejam quais forem o modo e os meios pelos 
quais um conhecimento se possa referir a objetos, é pela intuição que 
se relaciona imediatamente com estes e ela é o fim para o qual tende, 
como meio, todo o pensamento” (Crp, 2001, B 31). Também Bergson 
ao dizer que “(...) a precisão não podia ser obtida, por nenhum outro 
método” (BERGSON, 2006, p. 25), isto é, pela intuição, parece comungar 
do pensamento kantiano do que a intuição é a via eficaz para adesão do 
conhecimento, se não, indispensável.

Ambos compartilham de que é por meio intuitivo que o objeto 
torna-se conhecido, o que possibilita também escapar das mediações 
conceituais, de uma dialética que desconfiguraria todo verdadeiro co-
nhecer. Este seja talvez o motivo de uma releitura da metafísica antiga 
feita por esses filósofos, claro que cada qual com seu modo próprio de 
ver. Como já frisado, Kant parte por um viés de negação, rompendo com 
os paradigmas metafísicos que por ele foram denunciados como ilusó-
rios, já que tinham a pretensão de conhecer o absoluto, fora do domínio 
do espaço e tempo delimitado. Bergson, por sua vez, tenta restabelecer 
uma nova ordem para a metafísica, sem negar a sua capacidade de co-
nhecer o absoluto. 
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II

A aurora do pensamento crítico de Kant tem como princípio ins-
pirador David Hume, o qual teria lhe despertado do sono dogmático, as-
sim nos diz em Prolegómenos: “Confesso francamente: foi a advertência 
de David Hume que, há muitos anos, interrompeu o meu sono dogmático 
e deu às minhas investigações no campo da filosofia especulativa uma 
orientação inteiramente diversa” (KANT, 1988, p. 17). Resta inquerir: 
quais dogmas teriam envolvido o pensador de Königsberg? Como já alu-
dido, seu projeto será em combater as ilusões propagadas pela razão tra-
dicional, portanto, os dogmas que lhe envolviam seriam os das aptidões 
metafísicas de se orientar racionalmente para o absoluto, cuja figura de 
René Descartes, aqui, aparece como fonte inspiradora.

Descartes, contudo, assim como Hume, deixou sua marca como 
base para o desenvolvimento da epistemologia kantiana. Como síntese 
da influência desses dois filósofos em Kant, temos as seguintes citações: 
“Não resta dúvida de que todo o nosso conhecimento começa pela expe-
riência” ainda acrescenta: “Se, porém, todo o conhecimento se inicia com 
a experiência, isso não prova que todo ele derive da experiência” (Crp, 
2001, B 1). 

 O que Kant nos diz é que apesar de seu despertar ser orientado 
para o campo empírico por Hume, também se deve a Descartes a concep-
ção das estruturas a priori transcendentais, entretanto, Hume é o perso-
nagem que teria proporcionado o ceticismo metafísico à Kant, de modo 
que se Kant desenvolveu uma teoria da intuição, esta terá fundamento na 
esfera da sensibilidade. 

Kant apresenta sua ideia de intuição na Critica da razão pura, na qual 
por via de uma sumária crítica à impossibilidade da metafísica, vem jus-
tificar a possibilidade do conhecimento científico que vigorava no século 
XVII e XVIII, abrindo caminho assim, para o que na história da filosofia foi 
chamado de “desconstrução da metafísica”. Nesse sentido, sua concepção 
de intuição é atrelada ao modo concreto de se conceber a realidade.

A metafísica segundo o filósofo de Königsberg, por muito tempo 
se conformou com as ilusões fornecidas pela razão, ilusões que ultrapas-
sam o domínio da própria compreensão humana, porque se encontravam 
muito aquém do campo da experiência sensível, restando assim, tatear na 
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obscuridade que pensava ter domínio. Dessa forma observa: “Na verdade, 
os princípios de que se serve, uma vez que ultrapassam os limites de toda 
a experiência, já não reconhecem nesta qualquer pedra de toque. O teatro 
destas disputas infindáveis chama-se Metafísica” (Idem, op. cit., A VIII). 

O erro da tradição, na ótica kantiana, foi deixar-se guiar cegamente 
pelo desejo da razão que, por sua vez, busca ideias e não o existente. Nas 
palavras de Deleuze compreende-se que “A Razão experimenta natural-
mente um interesse especulativo; e experimenta-o pelos objetos que são 
necessariamente submetidos à faculdade de conhecer sob a sua forma 
superior” (DELEUZE, 2000, p. 13). Disso, conclui-se que a natureza da ra-
zão a impulsiona para especular coisas que nossa consciência é incapaz 
de compreender. O projeto de Kant, por esse viés, se sustenta na tentativa 
de orientar tais desejos para a base empírica, em outras palavras, seria 
suprimir os devaneios que a razão nos oferece. Combater o caminho que 
até então foi trilhado pela metafísica.

A metafísica, uma vez que se deixou guiar pelos desejos da razão, 
já não tinha mais força para combater seu descredito. Kant, apoderando-
-se daquela fraqueza, desenvolveu fortes críticas à ela, justamente por 
ele crer que ela repousava em princípios que não tocavam à experiência 
sensível. Assim, Kant propõe com sua teoria contornar o campo do conhe-
cimento humano de tal forma que não fugisse das condições de possibi-
lidades empíricas que tangem ao sujeito finito. De outro modo, tenta dar 
terreno firme ao modo de se conhecer, conhecemos sim, segundo ele, por 
intuição, mas uma intuição que não se sustente em devaneios, e sim que 
tenha a própria empiria como condição de se efetivar.

A intuição sensível é posta como uma reação à pura razão. Kant 
busca verificar até onde o homem pode ir, além dos dados da sensibili-
dade. É, portanto, por uma espécie de síntese da matéria às categorias a 
priori de espaço e tempo que se conhece, isto é, a aplicação das formas do 
entendimento aos objetos da experiência “(...) eis por que a Crítica come-
çará por uma análise da aisthesis, da sensibilidade, e de seus dois âmbitos 
incontornáveis: espaço e tempo” (FERRY, 2010, p. 25). 

O modelo kantiano de conceber a intuição sensível, parte do pressu-
posto de que nossa consciência já está sempre limitada ao mundo externo, 
mundo independente da vontade intelectual do indivíduo, mundo que não 
é produzido por uma força intelectual, mas por ser ele independente é 
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necessário que haja uma adequação, do que nos aparece enquanto fenô-
meno, às estruturas transcendentais a priori do sujeito. Estruturas essas, 
que são compreendidas como espaço e tempo. O espaço e tempo são, por-
tando, condições necessárias, intuições puras, para o conhecimento do 
fenômeno. Intuir, em Kant, equivale, de antemão, em uma aplicação das 
condições a priori, à matéria empírica que Kant denominou de fenômeno. 
Portanto, só se intui objetos da experiência, por isso toda intuição neces-
sariamente, em Kant é a sensível. Ele nos diz: “A intuição que se relaciona 
com o objeto, por meio de sensação, chama-se empírica. O objeto indeter-
minado de uma intuição empírica chama-se fenômeno” (Crp, 2001, B 34). 

 Kant estabelece uma forma coesa para a intuição sensível a par-
tir de uma relação intrínseca entre entendimento e sensibilidade. Utteich 
nos descreve essa relação:

Kant apresentou duas faculdades principais para o conhecimen-
to: a faculdade da sensibilidade (Sinnlichkeit) e a do entendimento 
(Verstand). As leis necessárias para as ligações sintéticas de conhe-
cimento dos objetos devem obedecer, por primeiro, às formas pu-
ras de espaço e tempo (faculdade da sensibilidade), onde são dados 
os conteúdos (a matéria); a partir disso as percepções são concei-
tualizadas pelo entendimento (e no interior deste, mediante a uni-
dade qualitativa da Apercepção transcendental), no qual cada ato 
sintético do entendimento é uma determinação, sendo que agora 
o dado na sensibilidade é pensado mediante tais atos, designados 
conceitos puros (categorias) (UTTEICH, 2013, p. 106). 

 Em resumo, se entende que o entendimento, por sua vez, é onde re-
pousa os puros conceitos e, a sensibilidade é o que nos fornecer as intui-
ções, ambos só têm fundamentos se diretamente ligados uns aos outros. 
Os conceitos são aplicados no mundo empírico, assim, como o mundo em-
pírico só terá validade, quando apresentado ao sujeito. Portanto, por meio 
de uma estrutura interna há o ato de síntese constituída pela ligação do 
entendimento com a sensibilidade, disto é possível a representação cog-
noscente. A célebre frase de que “sem a sensibilidade, nenhum objeto nos 
seria dado; sem o entendimento, nenhum seria pensado. Pensamentos 
sem conteúdo são vazios; intuições sem conceitos são cegas” (Crp, 2001, 
B 75), tenta sanar a dicotomia entre o empirismo e racionalismo, que por 
muito tempo se fez caro na história da filosofia. 
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Posto que, pelos sentidos o fenômeno nos é dado e, pelo entendi-
mento ele é pensado, faz-se necessário uma adequação do objeto em-
pírico, que se manifesta em um determinado espaço e tempo finito, às 
estruturas transcendentais do sujeito. Temos com isso, acesso a face do 
fenômeno, porém, sua totalidade está para além da capacidade humana. 
A respeito disto, Ferry (2010, p. 27) comentando Kant, nos brinda: 

Dizer que toda intuição é sensível, dizer que é como tal que ela nos 
dá acesso à existência particular também é dizer que toda percep-
ção se situa hic et nunc, aqui e agora, num espaço e num tempo par-
ticulares.

Por ser o homem um ser finito, também possui uma intuição finita, 
sendo assim, conhece só o que for passível de experiência, o que está no 
aqui e agora. Trata-se de uma perspectiva relativa ao ato de se conhecer, 
pois é inteiramente depende de como o sujeito se põe a receber o fenô-
meno estando certo, desde já, que esse modo será representado por meio 
das formas puras do espaço e do tempo. Kant, até concorda que possam 
existir “realidades” que estejam para além da fronteira espaço-temporal, 
o que ele não admite é que se chame de “conhecimento”, no mesmo sen-
tido já dado aos objetos da natureza, àquilo que transcende à natureza e 
aos seus objetos. 

Desta maneira, a realidade que está por traz dos fenômenos é cog-
nitivamente inatingível, dito de outra forma, a intuição não abarca a coisa 
em si, mas somente sua manifestação, sua face e nunca a totalidade. Intuir 
é para os fenômenos, enquanto intuição das coisas como se apresentam. 
O em si, em Kant, é uma realidade inacessível ao ser humano. O absoluto 
em sua inteireza é estranho ao modo dele conhecer. Um dos seus princi-
pais argumentos acerca disto, é que um ser finito não pode conhecer o 
infinito. Por isso, conceitos como Deus, Liberdade, Imortalidade, podem 
ser pensados, mas nunca conhecidos, já que não se faz relação direta com 
realidades que aparecem e se mostram na natureza e no mundo empírico.

Em síntese, a intuição equivalente em Kant é, portanto, para o phai-
nomenon, para a coisa como nos aparece (Erscheinung). É importante 
esclarecer que fenômeno, enquanto manifestação, assume aí um papel 
ocultador da realidade em si, de algo que sustenta o próprio fenômeno, 
mas que é inatingível pela intuição como Kant nos apresenta. Em outras 
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palavras, implica em dizer que fora da face sensível daquilo que nos apa-
rece, a intuição não pode lançar luz. 

III

Pelo que foi exposto, tem de se compreender que em Kant, a intuição 
é a via de acesso ao conhecimento. Bergson não hesitou em concordar com 
o filósofo alemão. A intuição para o francês é o que dá acesso imediata-
mente à realidade que se busca conhecer. Benedito Nunes, fazendo uma 
análise sobre a intuição em Bergson como faculdade de conhecimento, nos 
diz: “(...) trata-se de um conhecimento instantâneo, imediato, que une su-
jeito ao objeto, e que implica uma consciência entre eles” (NUNES, 1991, p. 
71), consciência essa que possibilita um modo eficaz de se conhecer. 

Observa-se que, tanto em Bergson como em Kant, a proposta da 
intuição é tratada como uma reação aos sistemas filosóficos que deixa-
vam escapar, qualquer grau de precisão. “O que mais faltou à filosofia 
foi a precisão” (BERGSON, 2006, p. 3). Para este a filosofia deveria dar 
conta, necessariamente, de apresentar o real, uma vez que se livrasse das 
generalizações conceituais. O puro conceito, também para Bergson, não 
nos possibilita o acesso à existência. A metafísica tradicional, por muito 
tempo procedeu por tais generalizações, deixando-se orientar por con-
ceitos vagos. Bergson, alerta que daquela forma, ela apresentava dema-
siados equívocos e tornava-se imprecisa. A vastidão da verdade fundada 
em conceitos permitia aquela metafísica pintar querelas nas quais bus-
cava se refugiar. Bergson questiona tal posição de saber metafísico, de 
modo que para ele, a possibilidade de verdade se dá por meio de uma 
referência direta à concretude da existência. Referência esta, que se faz 
de modo imediato, trata-se de uma experiência enérgica do cognoscente 
com o cognoscível. Tal experiência foge ao âmbito da simples contempla-
ção, mas é inteiramente vivida no campo da imanência. 

Em substituição à análise conceitual, Bergson clama por uma intui-
ção que possibilite aquela experiência vivaz, atribuindo-a uma possível 
definição: “Intuição, portanto, significa primeiro consciência, mas consci-
ência imediata, visão que mal se distingue do objeto visto, conhecimento 
que é contato e mesmo coincidência” (Idem, op.cit., p. 29). Dessa forma, 
a via intuitiva é o que permite o conhecimento no que ele tem de mais 
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preciso. A respeito disto, se posiciona Bergson: “(...) a precisão não podia 
ser obtida, a nosso ver, por nenhum outro método” (Idem, op. cit., p. 25). 
Assim conclui-se que entre os modos de conhecimento possíveis é pois o 
intuitivo, na visão de Bergson o mais apropriado, visto que conduz à con-
cretude da existência e não à uma simples idealização conceitual.

Bergson teve a sutileza de identificar os problemas que permeavam 
a metafísica tradicional, porém, diferente de Kant1, reconduz a metafísi-
ca para o estado de imanência naquilo que ele tem de próprio. Propõe 
uma revitalização da metafísica, sua aproximação com a vida concreta. 
Não ignora o que sustenta o fenômeno, mas visa justamente sua interio-
ridade, ter contato com o que é mais vivo e real na realidade. Argumenta: 
“Desse modo, nós nos reinstalaríamos no fluxo da vida interior, do qual a 
filosofia com muita frequência não nos parecia reter mais que o congela-
mento superficial” (BERGSON, 2006, p. 22). Essa deveria ser a ocupação 
metafísica por excelência.

O projeto bergsoniano sustentou o objetivo de tirar o pedestal no 
qual se encontrava a metafísica para fazê-la voltar à vida mesma do real, 
rasgar o véu da aparência para coincidir com o que a realidade tem em 
sua essência. Uma metafísica desse gênero deveria ser essencialmente in-
tuitiva. Nos fala Bergson: “Quão mais instrutiva seria uma metafísica real-
mente intuitiva, que seguisse as ondulações do real! Já não abarcaria mais 
de um só golpe a totalidade das coisas; mas de cada uma daria uma expli-
cação que a ela se adaptaria exatamente, exclusivamente” (Idem, op. cit., 
p. 28). Por essa ponderação, observa-se que há na empreitada bergsonia-
na uma tentativa de reformulação da metafísica, mostrando a possibilida-
de dela se situar em um solo concreto, e que gradativamente, adentraria 
na essência mesma das coisas, o que implicaria em deixar de se guiar pelo 
fantasma da inteligência que produz os fundamentos conceituais, para se 
afundar na realidade no que ela tem de peculiar: tempo real que em si é 
movimento e duração. 

É precisamente pela compreensão de duração que Bergson funda-
menta sua filosofia de base intuitiva. A duração, tal como é apresentada por 
ele, permite pensar o sentido de totalidade, pois, sendo ela uma espécie de 

1  Kant na empreitada de reforma da metafísica pelo projeto crítico, convoca-a para uma atenção 
maior ao fato dado, no que resulta em uma radicalidade, limita-a ao campo puramente cientifi-
cista.
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síntese da realidade vivida, que de modo algum exclui o seu porvir, mani-
festa o todo como uma linha única que constantemente se faz atualizan-
do-se, de forma que nenhuma parte de sua história é perdida. A intuição 
da duração equivale a um estado de consciência, uma percepção de nossa 
participação nesse fluxo contínuo e ininterrupto. Consciência e realidade 
tornam-se coexistentes, isto é, intuímos a totalidade quando percepcionar 
significa consciência de que estamos imersos no projeto ontológico, desde 
seu brotar, desde seu fluir, desde sua atualização e de sua possibilidade ain-
da de ser. Assim, a intuição é o que nos põe na imanência desse fluxo, é a 
“(...) visão direta do espirito pelo espírito” (Idem, op. cit., p. 29). 

Trata-se de uma visão do espírito pelo espírito porque a intuição 
perpassa os aspectos físicos da realidade, percepciona o que tem de mais 
espiritual nela, o que também é percebido por uma atividade do pensa-
mento que em si é espiritual. Diz ele: 

Em suma, a mudança pura, a duração real, é coisa espiritual ou im-
pregnada de espiritualidade. A intuição é aquilo que atinge o espí-
rito, a duração, a mudança pura. Seu domínio próprio sendo o espí-
rito, quer apreender nas coisas, mesmo materiais, sua participação 
na espiritualidade (Idem, op. cit., p. 31).

A intuição, como é descrita por Bergson, por ser uma atividade do 
espírito, um esforço do pensamento, ela se instala na matéria para buscar 
a força espiritual, vital, que ali também se encontra. De outro modo, diga-
mos que o ato de intuir, é na verdade uma transcendência na própria ima-
nência, ela é via que possibilita percepcionar o que a visão simplesmente 
logico-racional ignora, isto é, o próprio devir que é a vida das coisas. Não 
se trata de uma busca idealista, tornamos dizer, fora da concretude real 
do tempo, mas pelo esforço de consciência, estaríamos adentrando na 
coisa em si. 

Kant, certamente, não concordaria com a posição bergsoniana da 
intuição, já que o mensurável é, segundo ele, a pedra de toque que possi-
bilita a intuição sensível. Certamente conceberia como uma possível in-
tuição intelectual, intuição criadora que em sua opinião é digna de ser 
realizado por um ser supremo. Mas cabe saber como Bergson expõe sua 
teoria da intuição, essa equivale a uma intuição realmente intelectual aos 
moldes kantiano?
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IV

 Quando Kant apresenta sua crítica à razão pura, vemos claramen-
te sua aversão aos sistemas que apregoavam a autonomia de uma intui-
ção em relação à sensibilidade. Isto é, o veto de uma intuição intelectual 
é estabelecida por Kant pelo fato de ele ver que esta foge a capacidade 
humana de compreensão, assim, uma tal intuição capaz de compreender 
a coisa em si é negada ao homem. Na CRP, ele nos diz:

Se entendemos por númeno uma coisa, na medida em que não é ob-
jeto da nossa intuição sensível, abstraindo do nosso modo de a in-
tuir, essa coisa é então um númeno em sentido negativo. Se, porém, 
a entendemos como objeto de uma intuição não-sensível, admitimos 
um modo particular de intuição, a intelectual, que, todavia, não é a 
nossa, de que nem podemos encarar a possibilidade e que seria o 
númeno em sentido positivo (Crp, 2001, B 307). 

O númeno no sentido positivo seria, portanto, objeto de uma intui-
ção intelectual, a qual, no ver de Kant, está totalmente fora do alcance de 
nossa faculdade de conhecer, entretanto, não inexistente para um ser su-
perior, como Deus. Kant reconhece que podemos até pensar a coisa em si. 
Elas existem, mas permanecem obscuras ao entendimento enquanto ob-
jetos dados pela natureza (Natur) para o conhecimento. Completa Kant: 
“(...) conceito de um númeno é, pois, um conceito-limite para cercear a 
pretensão da sensibilidade e, portanto, para uso simplesmente negativo” 
(Idem, op. cit., B 311). Nisso se delineia o limite do conhecimento, onde 
seu campo é a própria experiência possível, mediante uma correspondên-
cia com o fenômeno e, não com o númeno que na qualidade de negativida-
de, torna-se, o ponto de alerta para a sensibilidade mostrando-a que além 
de seu âmbito, ela não pode seguir nenhum caminho. 

Kant deixa claro os motivos que o levaram a constituir um tribu-
nal para a razão, passando-a por um crivo crítico, questionando as reais 
possibilidades de se conhecer. Assim, entre outras medidas, ele também 
endereça sua crítica à intuição puramente intelectual, no que ela apresen-
ta sua ineficácia de guiar o entendimento para uma cientificidade, cujo, 
projeto investigativo se encaminhava. Utteich (2013, p. 103) nos diz: 
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Enquanto uma faculdade não envolvida em processos demonstrati-
vos e de justificação, ela não poderia exibir nenhuma instância me-
diadora para se referir ao mundo real de objetos. Em vez disso, tal 
faculdade representa o inverso do pretendido: ela acaba antes por 
bloquear a investigação, consistindo num empecilho à autêntica in-
vestigação científica, truncando a necessária pormenorização dos 
instrumentos de que a razão dispõe para fundar o conhecimento.

O que está em jogo é a avaliação da intuição intelectual para supor 
um conhecimento válido. Aqui, a ineficácia do acesso ao em si é justifica-
da por não obedecer aos procedimentos metódicos que exige o tribunal 
crítico para ter como seguro o conhecimento aprovado naquele julga-
mento, “(...) pois sem passar pelo crivo do método e seu desenvolvimento, 
um modo meramente intuitivo de proceder não pode almejar possuir as 
condições de legitimação para justificar qualquer antecipação de conhe-
cimento” (Idem, op. cit., p. 107). Assim Kant veta a possibilidade de um 
conhecimento deste gênero, e o denomina de metafísico. 

Se o que Kant concebe como metafísico, se justifica na saída do solo 
da experiência empírica, isto é, o domínio do além-sensível, Bergson, ao 
constituir seu pensamento, não poderia ser classificado como um metafí-
sico no sentido clássico, como possivelmente veria o kantismo. O que ele 
tem em vista não presume o além-sensível, mas a intuição que por ele é 
sustentada, como já aludimos, visa adentrar na própria imanência para a 
efetivação de uma experiência real. Novamente alertamos que a realidade 
de que fala Bergson, também não é ignorada por Kant, pois para este ela é 
apenas inatingível, mas é passível de prova para Bergson, possível de ser 
atingível em suas condições de imanência. 

O que nos interessa aqui é investigar a natureza da intuição em Ber-
gson e, de antemão, não podemos classificá-la como uma mera intuição 
intelectual, a qual Kant se opõe como sendo intuição criadora, desprovida 
de qualquer vínculo com a experiência sensível, nem mesmo como sen-
do uma intuição conjecturada pelo idealismo representado por Fichte e 
Schelling. Sua proposta arrasta consigo uma experiência real.

 Sua função é, portanto, “(...) penetrar a vida em sua plenitude lumi-
nosa, e não mais girar em torno dela” (SAYEGH, 1998, p. 22). Por este viés, 
a intuição possibilita a experiência concreta, de nós mesmos e da vida em 
seu sentido mais amplo:
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A matéria e a vida que preenchem o mundo estão igualmente em 
nós; as forças que trabalham em todas as coisas, sentimo-las em 
nós; seja lá qual for a essência íntima daquilo que é e daquilo que se 
faz, somos parte disso. Desçamos então para o interior de nós mes-
mos: quanto mais profundo for o ponto que tivermos alcançado, 
mais forte será o ímpeto que nos devolverá à superfície. A intuição 
filosófica é esse contato, a filosofia é esse elã (BERGSON, 2006, pp. 
143-144). 

Bergson situa a intuição ao mesmo terreno da força vital, isto é, ela 
é imanente à própria vida, uma vez que temos contato conosco mesmo, 
também temos contato com a própria força vital que perpassa a natureza 
em geral, visto que somos partes dessa totalidade; assim teremos consci-
ência disso uma vez que façamos uso da intuição. 

Em A evolução criadora, Bergson discorre sobre o processo de evo-
lução da vida. Suas etapas fundamentais, que de maneira restrita reme-
tem também aos aspectos cognoscentes, vêm dizer, que a intuição, como 
uma faculdade de conhecimento, encontra-se já em germe naquele pro-
cesso de evolução. 2 Instinto, inteligência e intuição são solidárias no pro-

2  Segundo Bergson, a vida em seus aspectos mais rudimentares surgiu a partir de um movimento 
primário, conceituado por ele de impulso vital, o “(...) elã original da vida (...)” (BERGSON, 2005, p. 
95), que é em sua essência fluidez completa. Tal fluidez é entendida como o movimento vitalizador, 
pois é a partir dele e mediante ele que a vida vai aos poucos obtendo forma tomando o seguinte 
itinerário: a primeira forma a ser cristalizada foi a vegetal, ao longo de cujo desenvolvimento o 
movimento evolutivo tomou outro rumo e formou a vida animal que, por sua vez, se bifurcou em 
invertebrados e vertebrados, sendo que este último atingindo seu clímax a partir do surgimento de 
uma consciência autônoma, capaz de perceber a si mesma. Como diz Bergson: “A evolução dos Ar-
trópodes teria atingido seu ponto culminante com o Inseto, (...) assim como a dos Vertebrados com 
o homem” (Idem, op.cit., p. 146). Instinto e inteligência, como formas primárias de vida, apresen-
tam os dois princípios cognoscentes. Fazendo uma análise do processo inteligível se observa que é 
a partir de si mesmo que o movimento vitalizador passa a ser percebido, já que implica na cristali-
zação da vida consciente que, por conseguinte, torna-se vida intuitiva, visto que ela própria é parte 
desse mesmo movimento. O que realmente nos dá consistência para tal afirmação é o surgimento 
da vida consciente. No dizer de Bergson, é a partir da consciência que surge o princípio cognitivo 
que consequentemente, por evolução, possibilitará um conhecimento da realidade enquanto tal. 
Seguindo o caminho da teoria evolutiva bergsoniana, se observa que a vida consciente atualizou-
-se primeiramente em instinto, este considerado pelo autor como modo de conhecimento incons-
ciente. Já o segundo ponto a ser atualizado foi a inteligência, a qual consiste em um conhecimento 
consciente. Completa ele: “Enfim, se o instinto e a inteligência envolvem, ambos, conhecimentos, o 
conhecimento é mais atuado e inconsciente no caso do instinto, mais pensado e consciente no caso 
da inteligência” (Idem, op. cit., p. 158). Como veremos, a intuição em sua natureza carrega estes 
dois princípios: o instintivo e o consciente.
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cesso do conhecimento. Rochamonte nos diz: “A intuição seria o instinto 
tornado desinteressado e consciente de si ou a inteligência contrariando 
a sua inclinação natural no esforço para incidir sobre aquilo que não lhe 
convém” (ROCHAMONTE, 2013, p. 88). Em outras palavras, a intuição car-
rega em si a voluntariedade do instinto e a consciência despertada da in-
teligência. Despertada porque enquanto inteligência o instinto é atenua-
do, mas em fase intuitiva, ele é convocado para se lançar voluntariamente, 
para perpassar o que a inteligência deixa despercebido, podendo assim 
seguir o próprio fluxo vital, a liberdade e seu devir. 

Bergson desenvolve, num sentido estrito, sua teoria da intuição jus-
tamente para combater o forte teor intelectualista da época, que a seu 
ver vinha para se ater à superficialidade de âmbito inteiramente prag-
mático. Ao contrário de Kant, Bergson atribui uma função não somente 
especulativa à faculdade intelectiva, mas estando ela vinculada à ideia de 
um esforço, sobressai o que estava destinada a seguir por natureza: con-
tornar uma realidade sem, no entanto, adentrar nela, o que nos possibili-
taria um conhecimento superficial e relativo de tal realidade. 

A noção de intuição como um esforço de consciência, implica na 
transcendência da condição natural da inteligência de se conformar com 
seu modo operante de analisar o que é físico e externo. Segundo Berg-
son: “A inteligência, no estado natural, visa um objetivo útil praticamente” 
(BERGSON, 2005, p. 169), mas uma vez, dissipando a capacidade intelec-
tiva de se conformar com o simples dado, o esforço intuitivo se insere 
na própria matéria, coincide com o que ela tem de mais essencial. Nesse 
sentido, que a intuição é uma transcendência na própria imanência. Berg-
son possibilita a reflexão de que é possível atingir a coisa como realmente 
ela é. Por ser o ato intuitivo uma espécie de simpatia, torna-se possível 
ultrapassar o véu fenomênico que esconde a realidade, possibilitando, 
deste modo, uma experiência real e vivida das coisas como elas são, não 
simplesmente mascaradas daquilo que aparentam ser. 

A abordagem bergsoniana da intuição da coisa mesma põe em cena 
a figura de Kant, como contraponto desse discurso. Bergson, tenta de al-
guma forma mostrar os entraves que impediram Kant de conceber a in-
tuição para além dos fenômenos. Argumenta: 

Kant havia estabelecido, dizia-se, que nosso pensamento se exer-
ce sobre uma matéria espalhada antecipadamente no Espaço e no 
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Tempo e desse modo preparada especialmente para o homem: a 
“coisa em si” escapa-nos; seria preciso, para atingi-la, uma faculda-
de intuitiva que não possuímos (Idem, op. cit., p. 24).

 Bergson observa que Kant, tentou dar um solo seguro para o co-
nhecimento, mas ao fazer isso, acabou por ignorar as potencialidades da 
razão de perpassar o relativo da materialidade, e nisso se conformou com 
o que a inteligência faz: contornar um objeto e jamais coincidir com ele. 
Kant sinaliza que só uma intuição suprassensível, teria a posse de um co-
nhecimento absoluto, intuição esta, que a seu ver, não a possuímos. 

Bergson mostra que o erro de Kant, teria sido o de classificar a ma-
téria de nosso conhecimento como sendo extra-intelectual, sendo assim, 
qualquer esforço intelectivo, traria abaixo sua teoria, pois o conhecimen-
to deixaria de ser relativo. Dessa forma Bergson lamenta que Kant, tenha 
se fechado para o esforço da razão de perpassar a matéria: 

Não quis engajar-se nela porque, embora atribuísse ao conheci-
mento uma matéria extra-intelectual, acreditava essa matéria ou 
co-extensiva à inteligência ou mais estreita que a inteligência. Des-
de então, não podia pensar em nela recortar a inteligência, nem, 
por conseguinte, retratar a gênese do entendimento e de suas cate-
gorias (BERGSON, 2005, p. 386). 

Segundo Bergson, Kant teria criado um abismo à real possiblidade 
do conhecimento, uma vez posta a inteligência em um patamar inferior 
em relação à matéria. Parece-nos que mesmo sendo elas co-extensivas, 
não podem ser entendidas como solidárias, visto que não há uma inter-
penetração, um estado de coincidência, e porque a inteligência é despro-
vida de qualquer ideia de esforço ela não pode, no entanto, ultrapassar os 
contornos da matéria. Segundo Bergson, Kant teria chegado ao conheci-
mento real, e mesmo absoluto, se não se contentasse em atribuir à inte-
ligência a simples função de fornecer formas à matéria, limitando, assim, 
a capacidade do entendimento humano em percepcionar os fenômenos. 

Bergson nos convida a refletir sobre o ceticismo de Kant. Em seu 
ver, a Crítica se limita em estabelecer uma separação entre nosso conhe-
cimento e a natureza, enquanto que as pretensões da ciência escapam à 
sua Crítica, pois o próprio caminho traçado por ela parece ser um ignoto: 
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Agora, se nos perguntamos por que Kant não acreditou que a maté-
ria de nosso conhecimento transbordasse sua forma, eis o que des-
cobrimos. A crítica de nosso conhecimento da natureza que Kant 
instituiu consistiu em destrinçar o que deve ser nosso espírito e o 
que deve ser a natureza, se as pretensões de nossa ciência são justi-
ficadas; mas dessas pretensões elas próprias Kant não fez a crítica. 
Quero dizer que ele aceitou sem discussão a ideia de uma ciência 
una, capaz de abraçar com a mesma força todas as partes do dado e 
de coordená-las em um sistema que apresentasse em todas as suas 
partes uma igual solidez. Não julgou, em sua Critica da razão pura, 
que a ciência se tornasse cada vez menos objetiva, cada vez mais 
simbólica, à medida que ia do físico para o vital, do vital para o psí-
quico (Idem, op. cit., p. 387). 

O impasse que parece absorver Kant, segundo Bergson, que o im-
pediu de ir além, justifica-se na abrangência de sua Crítica. Na visão de 
Bergson, tal Crítica, careceu de uma maior clarividência, pois uma vez 
postulado a universalidade da ciência, Kant teria fechado os olhos para 
os caminhos científicos que tratassem as realidades vitais e espirituais. 
Se houvesse uma justificação de tal procedimento, acredita Bergson, Kant 
teria chegado a uma forma mais concreta e real de ver a realidade. 

Bergson insiste em dizer que o que Kant rejeita, é sim possível, 
pois o que faltou ao filósofo alemão foi reconhecer que há na estrutura da 
consciência a ideia de um esforço, de outra forma teria chegado ao abso-
luto. Martins (1946, p. 14) comentando essa postura bergsoniana nos diz: 

Pelo menos num ponto notava Bergson, sublinhando a experiência 
fundamental de Maine de Biran, era possível ao espírito humano 
“atingir o absoluto” e fazer dele “objeto das suas especulações”, 
atingir a realidade “em si” e não só os fenômenos, “essa realidade 
que Kant declarava inacessível às nossas especulações”.

O pensamento de Kant, por interpelar a capacidade da razão de 
conhecer, põe a intuição como limiar do conhecimento, assim, ela longe 
está de conhecer o absoluto, isso porque Kant o põe em um patamar in-
temporal, fora da esfera sensível. Bergson, por outro lado, ver o absoluto 
encarnado na temporalidade. Intuir esse tempo real, que se fez e faz com 
que tudo se faça, é intuir também o absoluto, assim nos diz que pela intui-
ção e, só por ela ele é possível: “Segue-se daí que um absoluto só poderia 
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ser dado numa intuição” (BERGSON, 2006, p. 187). Ver-se-á, que o todo 
não seria estranho por um procedimento intuitivo, já que em Bergson a 
intuição abre portas para sua compreensão. 

O autor francês rechaça a inteligência por proceder pela análise já 
que a natureza a impulsiona em agir sobre a matéria e reter desta so-
mente as partes e, na tentativa de abarcar o absoluto, essa sim produz 
equívocos e desconfigura a realidade em sua essência por não dar conta 
de sua totalidade. 

Assim, a intuição que nos propõe Bergson, não é simplesmente guia-
da pela inteligência, mas estando presente nela o sentido de um esforço, 
ela torna-se supra-intelectual, ou seja, perpassa as abóbodas da simples 
inteligência e vai onde ela não conseguiu ir. Assim nos faz conhecer: “Mas 
filosofar consiste precisamente em se colocar, por um esforço de intuição, 
no interior dessa realidade concreta da qual a Crítica vem tomar de fora 
as duas vistas opostas, tese e antítese” (Idem, op. cit., p. 232).

Bergson observa que Kant, apesar de criticar fortemente uma intui-
ção intelectual, naquilo que a ela seria possível em criar devaneios, sua in-
tuição de caráter sensualista permanece em um âmbito demasiadamente 
intelectualizado, toca apenas a pele que encobre a realidade. Fixa a maté-
ria do fenômeno em um tempo e espaço matemático, possível de mensu-
ração, mas não vê que o tempo como tal, expressa o absoluto naquilo que 
lhe é próprio: fluidez continua, e não divisível. 

Nesse sentido o projeto bergsoniano representa uma reação ao 
kantismo. Franklin Leopoldo a respeito disso toma a seguinte posição: 
“Neste sentido o retorno às próprias coisas confunde-se com o abandono 
da atitude kantiana – algo mais do que a ‘superação’ da filosofia de Kant” 
(SILVA, 1994, p. 42).

Cabe agora, nos utilizarmos das palavras de Sayegh, para efeito de 
distinção da intuição em Bergson e em Kant:

Ela não designa, como na filosofia de Kant, uma faculdade de perce-
ber fora dos sentidos ou da consciência. Intuição, segundo Bergson, 
é um ato de reflexão profunda que, descendo em direção à ação e 
à realidade atual, antes de qualquer apelo às faculdades da razão e 
para além da linguagem, apreende diretamente a realidade por um 
esforço de tensão do espírito (SAYEGH, 1998, p. 25). 
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Em Kant encontramos uma intuição puramente sensível, cuja fun-
cionalidade é receptível e sempre ativa ao conhecimento. A estrutura das 
categorias, apresentadas por Kant, nos leva a entender que, o que ali pre-
valece é um forte aspecto de subjetividade. O sujeito é que a ativa para 
efeito prático, a unidade da natureza será inteiramente dependente do 
entendimento humano que a unifica. Enquanto em Bergson, a intuição 
aponta para uma experiência da vida em sua inteireza, e não se trata de 
um olhar sobre a vida, mas de olhar a vida a partir da própria vida. 

V

É inegável a importância de Kant na história da filosofia em tudo 
aquilo que ele representa, cujo papel como divisor de águas concedeu pen-
sar a filosofia de uma maneira concreta possibilitando um terreno seguro 
para o procedimento científico acompanhado de especulações filosóficas. 

Também Bergson se faz reconhecido em seu modo próprio de pen-
sar a filosofia, de propor a intuição como experiência válida que venha 
restituir a metafísica perante os tantos descréditos que a ela foram cre-
denciados. 

 Devemos deixar claro que nosso objetivo de modo algum pensou 
em banalizar o pensamento de um e enaltecer o de outro, mas uma vez 
mostrando sumariamente suas convergências e divergências acerca do 
conceito de intuição, levantar reflexões sobre as reais possibilidades do 
conhecimento. Assim se seguem os questionamentos: o que realmente 
compete ao homem conhecer? Podemos por um processo de intuição nos 
lançar às coisas mesmas, ou conhecemos somente o que nos é dado sen-
sivelmente e organizado em uma estrutura interna de nossa consciência? 
A realidade que sustenta os fenômenos sempre será desconhecida ou um 
esforço de consciência permite desvendarmos o mistério acerca do en-
tendimento humano, trazendo à luz aquilo que está encoberto? 

Independente das possíveis respostas defendidas por esses relevan-
tes autores, suas teorias se fazem válidas para pensarmos o papel mesmo 
da filosofia nos dias de hoje, uma vez que vivemos em uma época em que 
mesmo fortemente levada pelo ideal cientificista, nos parece que acabou 
em se ocupando obstinadamente pela arte mecânica de pensar que, quase 
pouca, é inspirada sobre a capacidade real do ser humano conhecer. 
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Adeilson Lobato Vilhena

Kant e Bergson, dois insignes autores que delinearam o rumo que a 
filosofia deveria seguir. A partir de suas perspectivas e pelas condições de 
nossa consciência, novamente conduzem a nos interpelarmos: é possível 
de se intuir a coisa em si ou só os fenômenos?
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Experiências Anômalas do Pensamento 
na Filosofia de Henri Bergson

Ronney César Ferreira Praciano
(UECE)

Introdução

O que caracteriza uma genuína investigação psicológica? Até que 
ponto o estudo atento e cuidadoso sobre a alma humana pode nos levar? 
Seria sensato desconsiderar certos eventos psíquicos com base na alega-
ção de que são anômalos ou excepcionais, não cabendo assim nas cate-
gorias lógicas do que convencionamos chamar de articulação racional do 
pensamento? No alcance atual dos nossos conhecimentos, muito pouco 
sabemos sobre a vida psicológica e, talvez, ela consista naquilo que mais 
deveria interessar ao filósofo. Afinal, para além ou aquém da normalidade 
psíquica poderíamos extrair formas de pensamento capazes de colocar 
questões ao nosso conhecimento científico e filosófico?

Acreditamos que a Filosofia, na medida em que lida com o proble-
ma da consciência, não poderia prescindir do estudo sobre as experiên-
cias anômalas do pensamento, ou seja, os estados alterados da consciência. 
Seja do ponto de vista do observador externo que coleta os relatos das 
experiências – tomando-os como descrições de fatos psíquicos – e os con-
siderando cuidadosamente; ou, até mesmo, colocando-se como o próprio 
sujeito da experiência, o pensador parece dispor de um vasto material de 
investigação, cabendo a ele o esforço de elaborar uma descrição, explica-
ção e compreensão de tais estados.

Recorrendo à tradição filosófica ocidental, suspeitamos que no pen-
samento de Henri Bergson (1859-1941), principalmente em suas investi-
gações sobre a vida psíquica, há um potencial explicativo acerca dos esta-
dos anormais do pensamento. Os fenômenos anômalos da vida psíquica 
(sonhos, alucinações, delírios, visões) parecem ser de especial interesse 
tanto em si mesmos, quanto por parecerem indicar certas teses sobre a 
consciência e/ou memória, levando-nos a pensar sobre a vida mental em 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 368-383, 2017.
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sua vasta complexidade. Com base nisto, pretendemos considerar que lu-
gar e papel tais estados mentais ocupariam e desempenhariam na filoso-
fia de Bergson, levando em consideração sua teoria da memória e tecendo 
algumas alusões sobre o inconsciente.

Já que o tema da consciência é, por si só, complexo e de difícil tra-
tamento – principalmente devido ao ponto de vista quase exclusivamente 
subjetivo que orienta a pesquisa – a investigação sobre os fenômenos de 
sua alteração se mostra ainda mais intrincada, cabendo a nós apenas indi-
car perspectivas e conjecturas. Daí, optarmos por fazer uso constante da 
expressão parece ser ao invés de é sempre que concluirmos algo sobre as 
experiências anormais do pensamento. Assim, alertamos o leitor para o 
uso intencional reiterado da expressão, de modo a não julgá-lo como um 
vício discursivo. 

1. Consideração geral sobre os 
Fatos Psicológicos Anormais

No ensaio A Alma e o Corpo, Bergson nos apresenta o objeto e o 
esforço da filosofia. “À filosofia cabe a tarefa de estudar a vida da alma 
em todas as suas manifestações”1. Esta concepção orienta a atenção do 
filósofo para a interioridade, ou seja, para a vivência dos seus estados de 
consciência. Com base nisto, entendemos que todas as vivências internas, 
na medida em que se deixam pensar, podem caber na investigação filosófi-
ca. Portanto, torna-se desde já conveniente delimitar os estados mentais 
anômalos que seriam de relevância para o estudo da alma, diferenciando-
-os dos estados que provavelmente não interessariam de modo positivo 
ao pensador.

Já de início cabe dizer que os estados anormais ou mórbidos do 
pensamento não podem ser considerados homogeneamente. Há alguns 
que implicam num flagrante arrefecimento ou comprometimento da vida 
psíquica. São os casos de anestesias, amnésias, afasias, paralisias, entor-
pecimentos etc. Todos observarão que nesses estados mórbidos há um 
verdadeiro déficit da vida psicológica. O indivíduo perdeu algo, ou pelo 
menos, apresenta uma grande dificuldade em exercer funções mentais 

1  BERGSON, Henri. A Energia Espiritual. Ver conferência A Alma e o Corpo, p. 37. Citaremos a obra 
a partir de então pela contração ES.
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comuns. Parece haver, sobretudo, uma abolição da consciência, ou, um 
desaparecimento ou ausência de parte do conteúdo psíquico, seja uma 
sensação, sentimento ou pensamento.

Em contraste com estes casos, há os estados anômalos que impli-
cam em um acréscimo à vida mental normal. Ao invés de comprometer 
a consciência, no sentido de uma deficiência, eles trazem a ela algo de 
“positivo”. Esses estados vêm somar-se à condição normal do pensamen-
to, caracterizando-se pelas mudanças e novidades com as quais parecem 
ampliar o nível psíquico ordinário. Sonhos, alucinações, delírios, deva-
neios, visões, parecem transfigurar nossa mente e possibilitar novas ma-
neiras de sentir e pensar. Acreditamos que eles devem ser explicados não 
pelo que suprimem, mas pelo que acrescentam à consciência normal2. 

Ademais, embora alguns pensadores tenham considerado que estas 
últimas singularidades psíquicas não se mostram como radicalmente caóti-
cas, mas, ao contrário, aparentam uma relativa regularidade apesar de suas 
complicações, isso não indica, para Bergson, que elas sejam ocasionadas 
por uma causa positiva.3 É importante salientar que as manifestações psí-
quicas resultantes da alteração do estado normal não parecem ser produzi-
das por um fator causal num dado momento. Ou seja, elas não parecem ser 
criações independentes ocasionadas por um agente que teria lugar devido 
à condição anormal do funcionamento mental. Se, como se indica, os esta-
dos alterados não são causados efetivamente por algo, surgiriam eles do 
nada? Ora, isso nos parece ser mais uma fuga à explicação4.

Considerando os fenômenos psíquicos anormais que emergem 
acrescentando algo à consciência normal, ou seja, aparentando uma no-
vidade na vida psíquica, podemos dizer, com Bergson, que não se trata 
aqui de uma criação, mas sim da irrupção à consciência daquilo que, sub-

2  ES, p. 124. Entendemos que este é o caso de muitas “psicopatologias”, sonhos e de alguns esta-
dos alterados envolvidos com a ingestão de psicoativos. Essas singularidades psíquicas a nosso 
ver poderiam ser de interesse ao estudioso da consciência. 

3  ES, p. 125. 
4  Em seu instrutivo livro sobre alucinações A Mente Assombrada, o neurologista Oliver Sacks afir-

ma que “as alucinações são conjuradas do nada”. De nossa parte, não entendemos como isso 
seria possível. No entanto, podemos notar aqui a dificuldade em lidar com estados anômalos do 
pensamento ainda em nossos dias, mesmo que a pesquisa atual sobre a consciência e o cérebro 
conte com técnicas avançadas de neuroimagem. Talvez nessa afirmação haja o reconhecimento 
tácito do limite explicativo da metodologia científica, além do qual caberia ao filósofo esforçar-
-se em dar uma explicação. Ver: SACKS, Oliver. A Mente Assombrada, p. 11. 
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conscientemente, já se desenrolava no tempo, embora fosse abafado pelo 
mecanismo que assegura a vida mental em seu nível normal. Falando so-
bre o comprometimento deste mecanismo, diz Bergson: “Quando ele en-
fraquece, surgem sintomas que julgamos criados nessas circunstâncias, 
mas que na realidade sempre estiveram ali, ou pelo menos teriam estado 
se permitíssemos”.5

Conjecturamos, a partir de Bergson, que nosso estado normal de 
consciência é mantido pela operação regular de um mecanismo respon-
sável por inserir nossa consciência na “realidade”, por manter nossa aten-
ção voltada para a vida. Quando há um arrefecimento desse mecanismo 
emerge à consciência o fenômeno psíquico anormal, sem que pareça ha-
ver “uma causa ativa que o produza, pois esse fenômeno, apesar das apa-
rências, nada tem de positivo, nada tem de novo. Ele já se elaborava em 
tempo normal [...]”6. Assim, já temos aqui uma indicação sobre a realidade 
de tais fenômenos. Eles parecem se desenvolver num nível inconsciente 
(despercebido) mesmo que, ordinariamente, não suspeitemos disso e os 
julguemos criações. Tanto as experiências da loucura quanto as do sonho, 
por exemplo, parecem liberar parte desse conteúdo. 

Já que estamos nos referindo a estados anômalos da consciência, 
cabe saber, de modo mais preciso, em que consiste o mecanismo que as-
segura a consciência normal, ou seja, que abafa as singularidades psicoló-
gicas. De modo a entendermos, com isso, como o seu comprometimento 
resulta na emergência dos fenômenos anômalos à consciência.

2. Consciência atual: Corpo e Memória

A consciência normal, que é a de vigília, e que chamaremos aqui 
também de atual, consiste num certo equilíbrio entre os estímulos senso-
riais que nos chegam do exterior e a resposta sensório-motora adaptada 
a tais estímulos. Ou seja, a consciência normal reflete uma tensão conti-
nuamente mantida entre as excitações recebidas e conduzidas no corpo, 
encontrando no cérebro mecanismos aos quais são apresentadas, e os 
movimentos daí resultantes ajustados à situação atual. Vê-se assim que, 
como ser vivo, corpóreo, e tendo de agir no mundo, nosso estado normal 

5  ES. Ver A Lembrança do Presente e o Falso Reconhecimento, p. 126. 
6  Ibid., p. 125.
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de vida mental é, antes de tudo, mantido na contínua adaptação do nosso 
corpo à experiência. 

Desse modo, “nossa consciência atual, consciência que reflete justa-
mente a exata adaptação de nosso sistema nervoso à situação presente”7, 
orienta-se para a ação. Estamos, a cada momento que se segue, preocupa-
dos em agir convenientemente às exigências do presente. E nosso sistema 
nervoso encontra-se inteiramente voltado para assegurar essa adaptação. 
O cérebro garante, em seu funcionamento ótimo, uma tensão responsável 
por manter o equilíbrio entre as excitações recebidas e as respostas sen-
soriais e motoras dadas a elas. Nesse equilíbrio reside o estado normal da 
consciência. Tudo se passa como se um laço prendesse a vida do espírito 
a um plano psicológico específico, o plano da ação.8

Orientada para a ação, a consciência normal também necessita de 
uma seleção e redução. Manter-se voltado para a atividade exige do ser 
vivo que ele perceba somente aquilo que lhe pode ser útil. Tudo o mais 
fica no escuro, como se nada mais existisse para nós. É aqui que podemos 
apontar o papel do corpo como fundamental para a contração da vida psi-
cológica em torno do seu interesse prático, tornando-a assim consciência 
atual, ou seja, normal, equilibrada, inserida no plano da ação. O cérebro 
opera uma limitação da vida psicológica. O sistema nervoso não só não 
produz a vida psíquica, como, além disso, a reduz, premido pela neces-
sidade de agir no mundo. O cérebro é um órgão da ação e não do pensa-
mento em geral. Ele insere a vastidão da vida espiritual no ponto em que 
ela converte-se em atividade. Assim se expressa Bergson sobre o cérebro:

Portanto, falando precisamente, ele não é órgão de pensamento, 
nem de sentimento, nem de consciência; mas faz com que consci-
ência, sentimento e pensamento permaneçam tensionados para a 
vida real e, consequentemente, capazes de ação eficaz. Digamos, se 
me permitem, que o cérebro é o órgão da atenção à vida9. 

Se a atenção à vida demanda concentração do espírito em torno da 
atividade, podemos dizer que, de direito, haveria um conteúdo muito mais 
vasto do que aquele que é percebido de fato. Ou seja, a ampla extensão 

7  BERGSON, Henri. Matéria e Memória, p. 92. A partir de então citaremos a obra por MM. 
8  MM, p. 179.
9  ES, Conferência A alma e o Corpo, p. 47. 
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da vida psicológica é tensionada em razão de sua penetração precisa no 
ponto que interessa ao agente. No processo redutor da consciência pelo 
corpo, a extensão psíquica cede lugar à precisão, que necessita, por sua 
vez, de contração e afunilamento de uma experiência muito mais vasta.

Além disso, referir-se à consciência é, também, referir-se à memória.

Consciência significa primeiramente memória [...] Uma consciência 
que nada conservasse de seu passado, que incessantemente esque-
cesse de si mesma, pereceria e renasceria a cada instante: como de-
finir de outro modo a inconsciência? [...] Portanto, toda consciência 
é memória – conservação e acumulação do passado no presente.10 

Afinal, de nada seríamos capazes de saber e sobre nada estaríamos 
aptos a agir sem a contribuição da lembrança. É a lembrança que ilumina 
nossas ações e otimiza nossas escolhas. Ela vem misturar-se às percep-
ções presentes possibilitando nosso reconhecimento, ou seja, nossa ação 
efetiva ou nascente sobre as coisas. Percebe-se que, aqui também, a me-
mória é reduzida pelo sistema sensório-motor do corpo de modo a servir 
às ações. Embora o passado se conserve e se acumule inteiramente ao 
longo de nossa vida, sua totalidade tem de ser abafada pela consciência 
atual de modo a não inviabilizar a ação. 

Se o passado, em seu largo conteúdo de lembranças, irrompesse 
à consciência irrestritamente, nosso equilíbrio sensório-motor seria per-
turbado e, consequentemente, a normalidade da vida psicológica estaria 
comprometida. Ao contrário, do passado evocamos apenas a mínima fra-
ção capaz de orientar nosso interesse pragmático. Desse modo, garantimos 
nosso juízo ordinário conservando limitado o nosso campo perceptivo; 
asseguramos assim a normalidade e a atenção à vida. Esse arranjo, esse 
mecanismo que trabalha ininterruptamente, conserva-nos de experiências 
que provavelmente transtornariam nosso equilíbrio mental. Na maioria 
dos seres humanos, comumente esse equilíbrio parece estar assentado ora 
mais, ora menos, “Mas um trabalho de eliminação, de correção, de ajuste 
prossegue sem cessar e resulta precisamente na saúde moral”.11 

10  Ibid, Conferência A consciência e a Vida, p. 5.
11  Ibid, Conferência A lembrança do presente e o falso reconhecimento, p. 127. 
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 Em suma, se a consciência normal se mantém por meio de um 
equilíbrio (uma tensão)12 assegurado pelo sistema nervoso entre as ex-
citações externas e as reações sensório-motoras, contraindo desse modo 
a vida psicológica no plano da ação; e se nossa percepção consiste, em 
grande parte, em lembranças que são seletivamente atualizadas e mis-
turadas às sensações presentes – somente na medida em que auxiliam as 
ações –; concluímos que todos os demais conteúdos inúteis ao interesse 
prático (que são a maior parte da vida psicológica, todo o passado) ficam 
à margem da consciência, ou seja, são despercebidos. 

Por conseguinte, somos levados a crer que o afrouxamento da ten-
são mantida pelo sistema nervoso poderia nos possibilitar acessos àquilo 
que é mantido oculto à consciência normal. Ora, mas de onde vêm esses 
conteúdos recalcados e o que são afinal? E qual seria o valor deles, já que, 
sua mais vasta parte, acaba por esbarrar no limiar da consciência, constan-
temente constrangida para a ação? Se esses conteúdos, na sua quase tota-
lidade, não servem à atividade, o que poderia explicar a sua conservação? 
Haveria um âmbito da vida psicológica que, devido à perversão do meca-
nismo garantidor da sua normalidade, surgiria à consciência13 introdu-
zindo novos modos de sentir e de pensar interessantes ao filósofo?

3. Experiências Anômalas do Pensamento e Memória

Podemos dizer sobre os conteúdos psíquicos que se manifestam 
num estado alterado da consciência, por exemplo, nas alucinações e nos 
sonhos que, em grande parte, consistem em lembranças. Bergson nos diz 

12  Bergson aponta que os estudos científicos posteriores sobre as psicopatologias, confirmaram a 
sua tese de que o estado normal da consciência é mantido por uma tensão ou equilíbrio – pode-
ríamos interpretar como um “jogo de forças” – do mecanismo psicofisiológico. Ele cita no pre-
fácio à sétima edição de Matéria e Memória o trabalho corroborador de Pierre Janet (1903). “E 
o estudo aprofundado e original que Pierre Janet realizou das neuroses o conduziu, nos últimos 
anos, por caminhos bem diferentes e através do exame de formas ‘psicastênicas’ da doença, a 
empregar aquelas considerações de ‘tensão psicológica’ e de ‘atenção à realidade’ inicialmente 
qualificadas de visões metafísicas” (Ver MM, p. 8). 

13  É importante salientar em nosso trabalho a distinção entre consciência e consciência atual ou 
normal. Esta última consiste em estados mentais determinados pelo interesse pragmático do ser 
vivo. Enquanto que a consciência, no nível mais geral, seria a capacidade de perceber interna-
mente variedades de estados psicológicos. Daí dizermos que conteúdos inúteis podem emergir 
à consciência, embora, nesse caso, ela deixe de ser normal ou atual, podendo experienciar assim 
um estado anômalo do pensamento, ou seja, um estado alterado de consciência. 
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que “em todos os estados psicológicos desse gênero, a memória desem-
penha o papel principal”.14 Mas o presente (consciência atual de vigília) 
também é memória, embora esta se encontre fortemente limitada pelas 
necessidades corpóreas da ação. Portanto, desvencilhar-se destas neces-
sidades seria justamente o meio para distender a memória e fazer fluir à 
consciência uma mais vasta camada do passado. Em outras palavras, as 
experiências anômalas do pensamento parecem consistir na liberação de 
uma maior extensão de memórias que, normalmente, mantém-se seve-
ramente constrangida para a conservação do indivíduo no presente por 
meio de sua ação.

De modo geral, em sua teoria da memória, Bergson distingue dois 
tipos de lembranças. Por um lado, há as lembranças hábito, que consistem 
em mecanismos corporais que foram montados e adquiridos pelo esforço 
reiterado das ações do ser vivo, de modo que tais mecanismos disponham 
o corpo a agir cada vez mais eficazmente numa dada situação; e, por ou-
tro, há a memória espontânea ou lembrança imagem, que conserva inces-
santemente o passado em sua totalidade e em todos os seus momentos, 
muito mais para representá-lo em imagem, do que desempenhá-lo em 
ação. No entanto, a lembrança espontânea é normalmente abafada pela 
lembrança hábito, em decorrência da necessidade prática. Porém, basta 
um mínimo afrouxamento da tensão sensório-motora para que o passado 
se insira na consciência. Sobre a memória espontânea diz Bergson:

[...] nossa vida psicológica anterior continua existindo: ela sobrevi-
ve com toda a particularidade de seus acontecimentos localizados 
no tempo. Constantemente inibida pela consciência prática e útil 
do momento presente, isto é, pelo equilíbrio sensório-motor de um 
sistema estendido entre a percepção e a ação, essa memória aguar-
da simplesmente que uma fissura se manifeste entre a impressão 
atual e o movimento concomitante para fazer passar aí suas ima-
gens. Em geral, para remontar o curso de nosso passado e descobrir 
a imagem-lembrança conhecida, localizada, pessoal, que se relacio-
naria ao presente, um esforço é necessário, pelo qual nos liberamos 
da ação a que nossa percepção nos inclina: esta nos lançaria para o 
futuro; é preciso que retrocedamos no passado.15 

14  MM, p. 42.
15  MM, p. 107. 
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Observemos que o passado (lembranças-imagens), recalcado pelo 
presente – que, por sua vez, revela-se como essencialmente prático (sen-
sório-motor) –, não deixa de forçar sua aparição à consciência. Para isso, 
ele espera apenas uma mínima fenda através da qual faz sua aparição à 
consciência e o conduz à singular experiência do que praticamente não 
mais o importa, embora pessoalmente seja de rica significação. “As ima-
gens passadas, reproduzidas tais e quais com todos os seus detalhes, e 
inclusive com sua coloração afetiva, são as imagens do devaneio ou do 
sonho [...]”16. Vemos aqui a ligação entre estados anômalos da vida mental 
e a experiência mais imediata da memória-imagem, da vida psicológica 
passada ou, se preferirmos, do inconsciente17. 

Com essa abordagem, acreditamos que já se começa a esclarecer 
um pouco a compreensão e o valor das experiências anômalas do pen-
samento na filosofia de Bergson. E, ainda mais, podemos conceber que 
tipo de “função” esses estados desempenhariam em nossa vida psíquica, 
já que, “as imagens armazenadas pela memória espontânea têm ainda um 
outro uso. Certamente são as imagens do sonho, certamente costumam 
aparecer e desaparecer independentemente de nossa vontade”18. E dizer 
imagens do sonho é também dizer imagens das alucinações, dos deva-
neios, das visões, em outras palavras, é dizer lembranças imagens da me-
mória espontânea.

Ademais, dizíamos acima que as alterações da consciência aqui alu-
didas consistem num acréscimo e não em um déficit à consciência nor-
mal; e que, ao se introduzirem na consciência, não são criadas por uma 
suposta causa independente; ao contrário, parece que elas, de algum 

16  MM, p. 121. 
17  Ao falarmos do inconsciente bergsoniano queremos nos referir ao passado como um todo. É fre-

quente, em algumas passagens de sua obra, a referência ao tratamento do inconsciente, porém, 
sempre pensado a partir da distinção radical entre passado e presente (ver MM, pp. 71, 84...). 
Sendo o presente aquilo que é atual, o passado, no entanto, não deixaria de ser, mas teria um 
estatuto ontológico qualitativamente diferenciado. Embora não atual, o passado seria virtual. O 
virtual parece superar e anteceder o atual, pois este não passa de uma espécie de contração da-
quele no plano do presente. Assim, o inconsciente poderia ser pensado como uma virtualidade. 
Quer dizer, como algo que ainda não se presentificou, embora exista e, ousamos dizer, pareça ter 
uma “dinâmica”. Os conteúdos do inconsciente (passado) influenciam a consciência (presente), 
e não cessam de forçar sua aparição. Em outras palavras, o passado não é um peso morto que 
carregamos, ao contrário, ele exerce sua influência constante sobre nós. 

18  Ibid., p. 93.
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modo, já se desenvolviam no nível subconsciente19, emergindo na medida 
em que há um enfraquecimento geral do mecanismo garantidor do es-
tado normal. Isto parece indicar que há um estado inconsciente da vida 
psicológica, um estado que precede ou, senão, pelo menos se desenrola 
paralelamente à consciência normal. Ele seria mais amplo e composto de 
eventos passados que, embora abafados, não cessam de querer fazer sua 
aparição à mente.

Para compreender como as experiências anômalas do pensamento 
“precedem” a normalidade dos estados psicológicos e ainda são mais vas-
tas que estes, implicando em um acréscimo psíquico em suas manifesta-
ções, consideremos como Bergson concebe os estados de sonho e vigília. 

Grosso modo, supomos que o sonho é um menos que a vigília, no 
sentido de que ele seria um conjunto desconexo de imagens elaborado a 
partir dos conteúdos experienciados no estado de vigília. O sonho seria 
então uma espécie de colagem aleatória de imagens vividas originalmen-
te num estado mais ordenado e ampliado, ou seja, na vida desperta. Desse 
modo, explicaríamos o sonho sempre recorrendo ao estado psicológico 
da vigília, aquele como um decalque negativo deste. 

Para Bergson, ao contrário, é o estado normal de vigília que é extra-
ído da vida do sonho. E, ainda por cima, a vigília é resultado de uma redu-
ção do estado onírico, que consiste num plano mais dilatado da vida psi-
cológica. Quando acordamos, passamos, por contração, de um mais para 
um menos. Entretanto, o que nos faz pensar que o sonho seria um mero 
anexo à vida psicológica normal são as exigências práticas que atuam so-
bre nós. Ora, em contraste, o sonho é o que há de mais indiferente à ação 
ou ao interesse prático. Em decorrência disto, as faculdades exercidas no 
sonho são menos constrangidas, perdendo em precisão, mas ganhando 
em extensão e expansão. 

19  Ver a hipótese defendida por William James em seu texto A Suggestion About Mysticism (1910) 
sobre os aspectos místicos da consciência. Ele aponta que podemos interpretar esses casos anô-
malos do pensamento por meio de uma imagem. Quando observamos uma onda que quebrou 
na praia recuar da costa para o mar, revela-se à nossa visão aquilo que lhe subjazia, e que an-
tes, num outro nível, mantinha-se invisível. Essa metáfora representaria a queda do limiar da 
consciência, deixando aparecer conteúdos transmarginais à mente consciente; conteúdos que 
já estavam lá e não foram produzidos por uma suposta causa. Para uma leitura sobre a concep-
ção de James acerca dos estados alterados da consciência, ver nosso artigo: PRACIANO, Ronney. 
William James e os Estados Alterados da Consciência. 
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Como do ponto de vista prático (o sonho) é um acessório, do pon-
to de vista teórico somos levados a encará-lo como um acidente. 
Deixemos de lado essa ideia preconcebida e o estado de sonho nos 
aparecerá, ao contrário, como o substratum de nosso estado nor-
mal. Ele não se acrescenta à vigília: a vigília é que se obtém pela 
limitação, concentração e tensão de uma vida psicológica difusa, 
que é a vida do sonho. Em certo sentido, a percepção e a memória 
que se exercem no sonho são mais naturais que as da vigília: nele 
a consciência entretém-se em perceber por perceber, lembrar por 
lembrar, sem nenhuma preocupação com a vida, ou seja, com a ação 
a ser realizada.20 

Ao passarmos de uma memória e percepção mais distendidas e 
naturais para uma redução e afunilamento pragmático desses estados 
psíquicos, o que caberia ser explicado, portanto, seriam os mecanismos 
da vigília21 e não o do sonho. Temos de nos perguntar o porquê de não 
sonharmos o tempo todo, a razão de afunilarmos o vasto conteúdo da me-
mória num ponto preciso, o ponto que exige de nós a ação, o bom senso, o 
equilíbrio e a normalidade utilitária de nosso juízo. 

Do mesmo modo, podemos nos perguntar o porquê de outras sin-
gularidades (anomalias) psíquicas não nos ocorrem a todo momento, já 
que, por extensão, as imagens da loucura e da alucinação é que parecem 
ser o substratum da normalidade e do bom senso. Afinal, as relações en-
tre o sonho e a vigília também podem ser transpostas para a loucura e 
a normalidade, pois, “todos os sintomas psicológicos da loucura se en-
contram nos sonhos”.22 Acerca do estado anômalo da consciência Bergson 
nos questiona: “Assim, a questão importante não é por que ele surge em 
certos momentos, em certas pessoas, mas por que não se produz em to-
dos a todo instante”.23 Sabemos que a resposta a essa questão reside no 
permanente arranjo mantido pelo sistema nervoso entre as sensações e 
os movimentos. O equilíbrio sensório-motor, operando como uma válvula 
redutora, conserva nosso juízo no estado normal, eliminando da consci-

20  ES, p. 127. 
21  O que não é aqui o nosso objetivo, embora tenhamos feito alusão a tal mecanismo sensório-

-motor, cujo equilíbrio e tensão contínuos garantem a normalidade da vida psíquica. 
22  MM, p. 204. 
23  ES, p. 128. Nessa passagem Bergson se referia ao fenômeno do deja vú, porém a questão pode 

ser colocada também para outros estados anormais do pensamento, já que é a fissura do equilí-
brio sensório-motor que possibilita a irrupção de todos os casos anômalos. 
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ência um enorme conteúdo supérfluo que, se fosse percebido, nos impe-
diria de agir ajustadamente.

Assim, o cérebro, embora esteja constantemente envolvido com 
nossos estados psicológicos, não os produz e nem os conserva24. Ao con-
trário, o corpo reduz o vasto conteúdo espiritual, de modo que a vida psí-
quica supera em muito o seu concomitante cerebral.25 Assim, o cérebro 
presta o serviço de garantir o lastro da consciência na “realidade”; seu 
funcionamento possibilita e garante o precioso ponto de contato entre 
o espírito e o mundo material, que requer ação contínua e preocupação 
com a vida. Por conseguinte, curiosamente, a mínima alteração cerebral, 
abrindo aquela fissura através da qual as lembranças passadas inúteis se 
inserem, pode vir a ocasionar uma vasta mudança na mente. 

É por isso que bastará uma leve modificação da substância cerebral 
para que o espírito inteiro pareça atingido. Falávamos do efeito de 
certos tóxicos sobre a consciência e mais geralmente da influência 
da doença cerebral sobre a vida mental. Nesse caso, o que está de-
sarranjado é o próprio espírito, ou não seria antes o mecanismo de 
inserção do espírito nas coisas? (grifo nosso) Quando um louco tres-
varia, seu raciocínio pode estar de acordo com a mais estrita lógica: 
ouvindo falar alguém com mania de perseguição, diríamos que é 
por excesso de lógica que ele peca. Seu erro não é raciocinar mal, é 
raciocinar ao lado da realidade, fora da realidade, como um homem 
que sonha.26 
 
Vemos aí, mais uma vez, a afirmação de que aquilo que concebemos 

como uma anormalidade da consciência não representa uma diminuição 
da vida espiritual, mas sim a introdução de formas adicionais de pensar 
e sentir. Em algumas ocasiões, a desvantagem dessas alterações consiste 

24  Para o aprofundamento dessa hipótese cabe ver principalmente os capítulos I e III de Matéria e 
Memória. 

25  Assim sendo, Bergson nos assegura que o próprio fato cerebral observado pela ciência, na me-
dida em que está desvinculado de pressupostos teóricos, não nos permite reduzir a realidade 
do espírito à da matéria. Ao contrário, a observação cerebral revela muito pouco sobre a vida 
espiritual, sugerindo assim a irredutibilidade desta aos movimentos observáveis da matéria. 
Para uma leitura mais direta sobre esse tema ver o instrutivo artigo do prof. Evaldo SAMPAIO, 
Metafísica e Psicologia: Ainda se pode afirmar a realidade do espírito e a realidade da matéria?, 
pp. 93-122. 

26  ES, conferência A Alma e o Corpo, p. 47.



Ronney César Ferreira Praciano

380 381

em deslocar a atenção da vida, ou seja, impossibilitar a adaptação prag-
mática da vida psíquica. Porém, se talvez considerarmos algumas expe-
riências anômalas em si mesmas, elas não consistem num comprometi-
mento necessário do espírito como um todo. Elas invadem nossa mente 
em circunstâncias especiais, que, estas sim, podem representar uma di-
minuição, não da vida psicológica, mas do aparelho ou mecanismo sen-
sório-motor cujo bom funcionamento é imprescindível a todos nós para 
viver e agir.

Conclusão

De nossa parte, pensamos que uma possível análise do incons-
ciente a partir da filosofia de Bergson, teria de lidar com esses estados 
alterados da consciência. Tudo parece indicar que estas formas alterna-
tivas de pensamento teriam seus próprios planos de adaptação e atua-
ção – sendo a consciência normal ajustada apenas ao plano da ação na 
vida psicológica em geral. 

Por sua vez, parece que as experiências anômalas do pensamento 
nos colocariam de modo mais imediato na totalidade de nosso passado. 
Elas nos transportam para planos mais dilatados e expansivos da consci-
ência. Tais experiências parecem estar lá, num tipo de estado latente, em 
sua própria virtualidade, sendo conservadas e forçando sua aparição à 
mente. Esse impulso advindo do passado ao presente, embora encontran-
do normalmente uma barreira no limiar da consciência, parece indicar a 
possibilidade de uma experiência qualitativamente distinta daquela da 
consciência normal. Experiência que, na medida em que se deixa pensar, 
poderia ser de grande significação para o filósofo. 

Falamos aqui não só do ponto de vista da observação externa des-
ses casos, ou seja, da coleta e investigação cuidadosa dos relatos cons-
cienciosos das experiências alteradas de terceiros. Mas, também, da pos-
sibilidade do próprio filósofo colocar-se como sujeito da experiência e 
poder pensá-la em primeira mão.27 De algum modo, estas alterações do 

27  Tal é a perspectiva do psiquiatra francês Moreau de Tours (1845), ao tentar experienciar direta-
mente os fenômenos da loucura por meio da produção artificial da psicose em si mesmo através 
do uso do haxixe, e não apenas entender a loucura sob a perspectiva de uma terceira pessoa, do 
observador “neutro” e objetivo. Ele acreditava que o uso do haxixe possibilitaria ao investigador 
ter um acesso não mais de fora, mas sim em primeira mão do que estaria se passando na mente 
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estado mental parecem ser formas alternativas de pensamento menos 
desnaturadas ou condicionadas pelos interesses utilitários. Isto nos leva 
a conjecturar sobre a possibilidade dessas experiências serem dotadas de 
um valor singular para o conhecimento teórico-especulativo.

Apoiados na filosofia de Bergson, acreditamos que seu pensamen-
to possibilita uma importante abertura para pensar esses fenômenos no 
interior de sua visão filosófica mais geral. Suspeitamos que não só suas 
concepções de memória, consciência, passado, mas também de duração 
e até mesmo intuição poderiam acomodar uma significação às experiên-
cias anômalas do pensamento, dando-lhes um lugar e papel em nossa va-
riada vida psicológica. Ademais, para Bergson, a filosofia consiste numa 
espécie de esforço contrário aos hábitos ordinários do pensamento. “Fi-
losofar consiste em inverter a marcha habitual do pensamento”.28 Porém, 
não simplesmente deste ou daquele pensamento em específico, mas do 
pensamento discursivo em geral, implicando, a nosso ver, uma mudança 
qualitativa na experiência da consciência. “Mas a filosofia deveria ser um 
esforço para ultrapassar a condição humana”. Ou seja, um esforço de su-
peração do curso normal da vida psíquica.

 Ainda por cima, suspeitamos que por meio de um estado men-
tal alterado, talvez possamos também entender melhor o estado mental 
comum. Frente às possíveis contestações quanto a isso, é importante 
lembrarmos, por fim, que todas as manifestações da alma humana cons-
tituem o objeto da filosofia; e que, para Bergson, as experiências anô-
malas têm seu valor próprio para todo aquele que busca realizar uma 
psicologia profunda.

O que se toma ordinariamente por uma maior complicação do esta-
do psicológico revela-se, de nosso ponto de vista, como uma maior 
dilatação de nossa personalidade inteira que, normalmente restrin-
gida pela ação, estende-se tanto mais quanto se afrouxa o torno no 
qual ela se deixa comprimir e, sempre indivisa, espalha-se sobre 
uma superfície mais considerável. O que se toma ordinariamente 
por uma perturbação da vida psicológica, uma desordem interior, 
uma doença da personalidade, revela-se, de nosso ponto de vista, 

do louco. Desse modo poderia experienciar e compreender melhor seus efeitos mentais. Moreau 
também aponta para características comuns entre a alteração do pensamento e sentimento no 
transe do haxixe, na alienação mental e no sonho. Ver Hashish and Mental Illness (1845). 

28  BERGSON, Henri. Introdução à Metafísica. Cartas, Conferências e Outros Escritos, p. 32. 
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como um relaxamento ou uma perversão da solidariedade que liga 
essa vida psicológica a seu concomitante motor, uma alteração ou 
diminuição de nossa atenção à vida exterior.29 
 
A alteração da consciência, o anormal e/ou o “patológico”, repre-

senta justamente a liberação do estado mental comum das exigências da 
vida e da ação; consiste no comprometimento da atenção geral, ou seja, 
de um modo de pensar e sentir, de um modo de ser e de conhecer a reali-
dade. Tudo isto, não para comprometer necessariamente o espírito, mas, 
talvez, para deslocá-lo em direção a outros níveis da vida psíquica, outros 
planos ou ritmos, quem sabe mais ampliados, mais pessoais, deslocando-
-nos ao passado, às lembranças-imagens, agora menos tensionadas pela 
necessidade prática. Vemos nisso a possibilidade de outras experiências 
ao alcance do pensador, conforme suas qualidades sensoriais, afetivas 
e intelectuais não sejam embotadas ou comprometidas como um todo. 
Assim sendo, acreditamos que as manifestações psíquicas anômalas não 
deixariam de contribuir significativamente para a uma teoria da consci-
ência em geral.
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Aspiração mística e democrática: uma leitura 
a partir de Henri Bergson

Catarina Rochamonte
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Bergson afirma que o homem primitivo subsiste em nós e qualquer 
atitude eficaz no âmbito moral ou político requer que se o procure, descreva, 
interrogue a fim de “descobrir o meio de contornar suas exigências uma a 
uma ou (o que seria infinitamente melhor) neutralizá-lo subitamente.1” O 
“meio de reforma essencial” é, pois, segundo o filósofo, “uma certa abertura 
do fechado, uma certa direção que se imprime ao querer para neutralizar o 
homem fundamental.2” A moralidade estritamente fechada pode, pois, ser 
remetida a um estágio primitivo cuja remodelação pela inteligência favore-
cerá a coesão social e aumentará a probabilidade de sobrevivência da espé-
cie. Assim como em cada um de nós há um homem primitivo, há também em 
nossas sociedades, por baixo de uma “espessa camada de verniz3” adquirida 
em séculos de civilização, um instinto primitivo no fundo da obrigação so-
cial. A cultura é o verniz que o encobre e a moral que lhe sustenta é a tinta 
que lhe dá alguma beleza, mas esse instinto social “por si mesmo não visa a 
humanidade. É que entre a nação, por grande que seja, e a humanidade há 
toda a distância que vai do finito ao indefinido, do fechado ao aberto.4” 

 Esse esquema inicial que aproxima a obrigação da necessidade é tan-
to mais válido quanto mais simples, primitiva ou elementar for a sociedade 
humana5, mas se mantém válido porque também as nossas sociedades civi-

1  BERGSON, Une mise au point de Bergson sur les deux sources, In F. WORMS, Annales bergsoni-
ennes I, p. 134.

2  Ibid., p. 134.
3  BERGSON, Les deux sources, p. 26.
4  Ibid., p. 27.
5  “On alléguera de nouveau qu’il s’agit alors de societés humanine très simples, primitives ou tout 

au moins éleméntaires. Sans aucune doute; mais […] le civilisé diffère surtout du primitif par la 
masse énorme de connaissance et d’habitude qu’il a puisées, depuis le premier éveil de as con-
science, dans le milieu social où elles se conservaient. Le naturel est em grande partie recouvert 
par l’acquis; mais il persiste, à peu près immuable, à travers les siècles […] il se maintien em fort 
bom état, très vivant, dans la société la plus civilisées. C’est a lui qu’il fault se reporter, non pas 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 384-398, 2017.
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lizadas são sociedades fechadas6. Tanto as sociedades primitivas quanto as 
sociedades civilizadas são “sociedades humanas”, cuja essência é “compre-
ender a cada momento um certo número de indivíduos e excluir outros7”. 
Essa sociedade humana, que já “se encontra no presente realizada8”, não é 
a sociedade aberta, baseada nos deveres para com o homem enquanto ho-
mem, embora seja esse o seu discurso: “oh, eu sei o que a sociedade diz […] 
mas para saber aquilo que ela pensa e aquilo que ela quer não é necessário 
escutar demais o que ela diz, é necessário olhar aquilo que ela faz.9”

O homem é a obra maior da natureza, mas, para viver, a humani-
dade se fecha no círculo das suas representações. A essas sociedades 
fechadas corresponde o relativismo dos valores, pois o elemento moral 
próprio dessas sociedades funda-se na autoconservação, o que significa 
que as sociedades fechadas são naturalmente bélicas podendo a qualquer 
momento haver uma identificação entre os valores bélicos e os valores 
morais, bastando para isso que a sobrevivência dessa sociedade esteja 
sob ameaça. Esse caráter fechado da sociedade, que se faz notar na pos-
sibilidade de modificação e relativização dos valores em tempos de guer-
ra10 só pôde ser trazido à tona porque se fez possível um outro ponto de 
vista totalmente distinto a partir de uma outra moral que bem poderia ser 
chamada de moral completa11 ou absoluta12.

pour rendre compte de telle ou telle obligation sociale, mais pour expliquer ce que nous avons 
appelé le tout de l’obligation” (ibid. p. 24).

6  “Nos sociétés civilisées, si différentes qu’elles soient de la société à laquelle nous étions immé-
diatement destinés par la nature, présentent d’ailleurs avec elle une ressemblance fondamenta-
le. Ce sont em effet, elles aussi, des sociétés closes” (ibid. p. 25).

7  BERGSON, Les deux sources, p. 25.
8  “On s’abstient d’affirmer, mais on voudrait laisser croire que la ‘société humaine’ est dès present 

réalisée” (ibid., p. 25).
9  Ibid., p. 26.
10  “Il suffit de considérer ce qui se passe em temps de guerre. Le meurtre et le pillage, comme aussi la 

perfidie, la fraude et le mensonge ne deviennent pas seulement licites; ils sont méritoire [...] Elle (la 
société) dit que les devoirs définis par elle sont bien, em principe, des devoirs envers l’humanité, 
mais que dans des circonstances exceptionnelles, malheureusement inévitables, l’exercice s’en 
trouve suspendue. […] Nos devoirs sociaux visent la cohésion sociale; bom gré mal gré, ils nous 
composent une attitude qui est celle de la discipline devant l’ennemi” (Ibid., pp. 26-27).

11  “[...]l’obligation s’irradie, se diffuse, et vienne même s’absorber em quelque autre chose qui la 
transfigure. Voyons donc maintenant ce que serait la morale complète” (ibid., p. 29).

12  “Avant les saints du christianisme, l’humanité avait connu les sages de la Grèce, les prophètes 
d’Israel, les Arahants du bouddhisme et d’autres enconre. C’est à eux que l’on s’est toujours 
reporté pour avoir cette moralité complète, qu’on ferait mieux d’appeler absolue” (ibid., p. 29).
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Uma ruptura radical é operada a partir do advento de uma moral 
que rompe com a natureza. Abaixo do plano da inteligência está a obriga-
ção moral que, atuando com uma força comparável à do instinto, assegu-
ra a coesão e a ordem da sociedade. Acima do plano da inteligência está 
o apelo sobre-humano lançado às almas heróicas, cuja atuação renova a
sociedade e faz nascerem novas ideias. No comum dos homens, a inteli-
gência permanece serva do instinto de conservação individual ou social, 
enquanto em alguns indivíduos excepcionais13ela ultrapassa essa neces-
sidade de sobrevivência ao mergulhar na fonte da potência fundamental 
que domina a vida. Entre uma moral e outra há “uma diferença de natu-
reza e não apenas de grau”, uma diferença “entre o mínimo e o máximo, 
entre os dois limites.14” 

O homem civilizado se encontra em um disposição mental interme-
diária entre o primitivo e o místico, mantendo porém uma relação de con-
tinuidade com o primeiro que é rompida no segundo. Entre o primitivo 
e o civilizado há uma diferença de grau; entre o civilizado e o místico há 
uma diferença de natureza. A moral aberta ultrapassa qualquer socieda-
de, pois diz respeito à humanidade em geral. Enquanto uma obrigação se-
melhante a um instinto está na origem da “moral da cidade”, uma emoção 
está na origem da moral aberta; enquanto a solidariedade social contém 
uma hostilidade virtual entre os diferentes grupos, a fraternidade difun-
dida pelo cristianismo quer abraçar a humanidade inteira.

Aquilo que se sobrepõe à pressão social é uma outra moral. A obri-
gação aqui encontra-se transfigurada, absorvida por um elã de amor. Ali 
tínhamos uma moral relativamente fácil de formular, porque suposta 
imutável, imanente a uma sociedade que visa apenas conservar-se, uma 
moral que se pretende definitiva (“se muda, esquece imediatamente que 
mudou ou não confessa a mudança15”); aqui temos ímpeto, entusiasmo, 
exigência de movimento, aspiração, apelo, um dinamismo, em suma, di-
fícil de formular nessa nossa linguagem afeita ao inerte, ao sólido, ao re-
pouso. Ali tínhamos fórmulas especiais, leis genéricas e impessoais, má-
ximas de uma moral aprisionada e cristalizada em fórmulas; aqui temos 

13 “De tout temps ont surgi des hommes exceptionnels em lesquels cette morale s’incarnait” 
(BERGSON. Les deux sources, p. 29).

14 Ibid., p. 29.
15 Ibid., p. 56.



386 387

Aspiração mística e democrática: uma leitura a partir de Henri Bergson

o arrebatamento de uma moral que atinge a plenitude ao “encarnar em
uma personalidade privilegiada que se torna um modelo.16” Ali o senti-
mento natural de obrigação; aqui a ânsia sobrenatural de redenção; ali 
a sobriedade da obediência às leis, aqui “dedicação, dom de si, espírito 
de sacrifício, caridade17”. É essa abertura da alma capaz de elevar à pura 
espiritualidade uma moral aprisionada e materializada em fórmulas que 
Bergson sente nas palavras de Jesus no Sermão da Montanha.

O cristianismo, segundo Bergson, possibilitou a abertura no sentido 
pleno porque o Cristo personificou a abertura plena da moral. O que era 
sugestão e sutil sentimento em outras épocas, torna-se essência e vida em 
uma época determinada; o cristianismo oferece então o modelo máximo 
e incomparável de um ideal para o qual o social tende e cuja aproxima-
ção equivale ao desenvolvimento espiritual da humanidade na forma de 
suas máximas construções morais. O fato de a moral cristã representar a 
abertura suprema da moralidade não significa, porém, que ela não tenha 
antecedentes ou que tenha brotado do nada. O nada, sabemos, não faz 
brotar uma ideia e as ideias, por originais que sejam, precisam de um solo 
para eclodirem. No caso do cristianismo lidamos com algo muito maior 
que uma ideia. Trata-se de uma emoção fundamental que está na base 
do próprio processo evolutivo. Essa emoção é o amor e só o cristianismo 
a enxerga, vivencia e denomina como tal. Sendo o amor a base, a fonte, o 
significado e o sentido para o qual aponta o elã vital, o advento do Cristo 
oferece o modelo ideal da abertura total para a qual o corpo social ten-
de. Essa tendência tangencia infinitamente a realidade, pois é ao mesmo 
tempo um ideal perseguido (pela sociedade) e já realizado (pelo Cristo). 
No sentido social, portanto, o cristianismo pulsa, provê, promove o pro-
gresso, chamando o corpo de leis, hábitos e regras a uma aproximação 
cada vez maior.

Embora, na aplicação do seu método filosófico, Bergson tenha des-
tacado “as duas forças que agem sobre nós, impulsão de um lado e atração 
de outro18”, o mesmo método o leva a reconhecer que “pressão e aspira-
ção marcam encontro na região do pensamento, onde se elaboram os con-

16  Ibid., p. 30.
17  Ibid., p. 31.
18  Ibid., p. 64.
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ceitos19” e é nessa região que habita a sociedade real. Para ilustrar, então, 
de que modo concreto se efetua esse misto de fechado e aberto, pressão e 
aspiração, Bergson tomará por objeto de estudo uma determinada noção 
moral, a justiça.

Através do curso da história a noção de justiça sempre evocou 
ideias de “igualdade, de proporção e de compensação.20 Tal noção já se 
encontrava presente nas sociedades mais rudimentares que praticavam 
a troca, pois não se pode praticá-la “sem se perguntar se os dois objetos 
de troca são do mesmo valor, quer dizer, trocáveis por um terceiro.21” Tal 
igualdade de valor é erigida em regra, impondo-se então à realidade do 
grupo: “eis a ideia de justiça em sua forma precisa, com o seu caráter im-
perioso e as ideias de igualdade e reciprocidade que a ela se associam.22” 
Gradualmente essa noção se estenderá às relações entre as pessoas23, re-
gulando impulsos naturais por uma “ideia de reciprocidade não menos 
natural24”: é a lei de Talião, formulada no Antigo testamento25 ou o Código 
de Hamurabi26, escrito babilônico que também trata da lei de reciproci-
dade do crime e da pena. Por arcaica e violenta que seja essa lei, ela não 
deixa de ser adequada ao senso comum e às nossas inclinações naturais. 

A análise de Bergson acerca da origem da justiça nada deixa a dese-
jar se comparada a outras abordagens da filosofia moral. Bergson, porém, 
enxerga a diferença onde muitos filósofos não a enxergam e mostra que em 
algum momento houve ruptura, novidade, criação, questionando-se então 
sobre a suposta passagem de uma justiça cuja genealogia ele também ela-
bora para uma outra justiça que lhe não guarda as mesmas origens:

19  Ibid., p. 64.
20  Ibid., p. 68.
21  Ibid., p. 69.
22  Ibid., p. 69.
23  Ibid., p. 69.
24  Ibid., p. 69.
25  “Mas, se houver dano grave, então darás vida por vida, olho por olho, dente por dente, mão por 

mão, pé por pé, queimadura por queimadura, ferimento por ferimento, golpe por golpe” (Êx 
21.23-25).

26  “Se alguém arranca o olho a um outro, se lhe deverá arrancar um olho; se ele quebra o osso a um 
outro, se lhe deverá quebrar o osso; se alguém parte os dentes de um outro, de igual condição, 
deverá ter partido os seus dentes, etc.”
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Desta justiça que pode até não se exprimir em termos utilitários, 
mas que nem por isso permanece menos fiel às suas origens mer-
cantis, como passar à que não implica trocas nem serviços, sendo 
a afirmação pura e simples do direito inviolável e da incomensura-
bilidade da pessoa com todos os valores? […] de qualquer maneira 
que nos representemos a transição da justiça relativa para a justiça 
absoluta, quer tenha sido feita em várias vezes ou de um só golpe, 
houve criação27.

Considerar as concepções de justiça que existiram na antiguidade 
como “visões parciais, incompletas, de uma justiça integral que teria sido 
precisamente a nossa28” é uma ilusão constantemente presente nos estu-
dos da moral. Não se pode afirmar que as formas cada vez mais amplas de 
justiça relativa sejam aproximações crescentes da justiça absoluta29por-
que as formas de justiça relativa só podem ser consideradas como tais 
uma vez posta a justiça absoluta, o que, por sua vez, põe o nosso olhar 
retroativo sobre elementos que consideraremos como aspectos determi-
nantes do que era até então não determinado. 

Em um dado momento houve alguma coisa que “poderia não ter 
sido, que não teria sido sem certas circunstâncias, sem certos homens, 
sem um certo homem talvez.30” Esse “certo homem” realizou no mundo 
a justiça absoluta que permaneceu durante algum tempo “em estado de 
ideal respeitado31” sem perspectiva de se realizar e que posteriormente 
foi capaz de atrair para o campo social novos progressos. Um desses pro-
gressos é o ideal de justiça, tal como exposto nos “Direitos do homem.” 
A justiça, segundo Bergson, comporta uma representação ao infinito nas 
suas criações sucessivas e a ideia moderna de justiça, sendo uma noção 
aberta, possui conteúdo indeterminado e progride sempre sob o impulso 
dos “criadores morais” e por “intermédio de lei.32” As progressivas reali-
zações da justiça não podem dar-se por si mesmas “em virtude do estado 
de alma da sociedade em um certo período da sua história33”, pois só “po-

27  BERGSON, Op.cit.s., p. 71.
28  BERGSON, Les deux sources, p. 72.
29  Ibid., p. 73.
30  Ibid., p. 71.
31  Ibid., p. 73.
32  “[...] Cette réalization n’est possible que par l’intermédiaire de lois” (Ibid..p. 74).
33  BERGSON, Les deux sources, p. 74.
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dem ser realizadas em uma sociedade cujo estado d’alma seja já aquele 
que elas deveriam induzir pela sua realização.34” Como escapar desta cir-
cularidade? O cristianismo introduziu um método e indicou uma direção:

O método consistia em supor possível o que é efetivamente impos-
sível numa sociedade dada, em se representar aquilo que disto re-
sultaria para a alma social, e a induzir então qualquer coisa deste 
estado de alma pela propaganda35*e pelo exemplo: o efeito, uma 
vez obtido, completaria retroativamente sua causa; sentimentos, 
de resto evanescentes, suscitariam a legislação nova que pareceria 
necessária por ocasião de sua aparição e que serviria então para os 
consolidar. A ideia moderna de justiça progrediu assim por uma sé-
rie de criações individuais que tiveram êxito, por esforços múltiplos 
animados de um mesmo elã36.

Para explicar como os iniciadores ou reformadores rompem o cír-
culo da moral social, Bergson compara o efeito da ação desses indivíduos 
com o “milagre da criação artística.37” Assim como uma obra genial de 
início desconcertante cria “pouco a pouco apenas pela sua presença uma 
concepção de arte e uma atmosfera artística que permitirão compreen-
dê-la,38” cada um dos indivíduos cujas ações enriqueceram mais e mais 
a ideia de justiça cria dela uma nova concepção ou uma nova atmosfera 
moral que torna tais ações compreensíveis. Essas “almas privilegiadas” 
dilatam nelas a “alma social”, quebrando o referido círculo e “arrastando 
a sociedade atrás de si.39” Foram elas as responsáveis pelos saltos sucessi-
vos que possibilitaram à justiça emergir “da vida social, a qual ela era va-
gamente interior, para planar acima dela e mais alto que tudo, categórica 

34  Ibid., p. 74.
35 * O termo propaganda utilizado por Bergson – adverte-se nas notas do capítulo 1 da edição críti-

ca de As duas fontes – deve ser lido em seu sentido originalmente neutro, desprovido do caráter 
negativo de deformação da informação que se assimilou ao termo após o nazismo: “designando 
em latim as coisas que devem ser propagadas, ela está ligada à difusão das ideias religiosas pela 
Igreja cristã. Em 1622, o papa Gregório XV funda também a Congregatio de Propaganda Fide – 
Congregação pela propaganda da fé, um comitê de cardeais encarregados de observar a propa-
gação do cristianismo pelos missionários enviados aos países não cristãos” (dossier critique Les 
deux sources de la morale et de la religion. p. 404).

36  Ibid., pp. 78-79.
37  Ibid., p. 75.
38  Ibid., p. 75.
39  Ibid., p. 74.
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e transcendente.40” Esse primeiro progresso, qual seja, o despregamento 
da justiça do interior das relações sociais em direção a uma transcendên-
cia e a um “caráter violentamente imperioso41” deve ser, segundo Berg-
son, atribuída aos profetas de Israel42. Tal progresso, porém, incidiu sobre 
a matéria da justiça. O segundo progresso, que incidiu sobre a forma da 
justiça, deveu-se ao cristianismo e consistiu na substituição de uma repú-
blica “que se detinha nas fronteiras da cidade, e que na própria cidade se 
detinha aos homens livres43” por uma “república universal”. Foi a substi-
tuição do fechado pelo aberto44. 

Com o cristianismo adveio um sentimento novo, uma nova concep-
ção das coisas, uma emoção original para a qual almas se abriram e para 
cuja difusão se prestaram, em missão. Essa emoção apareceu “sob o nome 
de caridade.45” A moralidade que essa emoção comporta não exerce sobre 
as almas uma pressão, mas um chamado, um apelo, uma atração. Há nela 
uma “potência propulsora46” capaz de romper a moral fechada que gira 
em torno de si mesma e induzir com tal rompimento a sociedade a um 
progresso ético-moral. Um desses progressos foi, como já dito, a formu-
lação da ideia moderna de justiça que, tendo sua origem remetida a essa 
emoção, é algo bastante distinto da justiça natural, que tem sua origem na 
sociedade. O ideal moderno de justiça estaria assim tão distante da justiça 
natural quanto a ideia de democracia estaria distante daquela democra-
cia que se realizou a partir da degeneração da aristocracia.47Haveria, pois, 
uma diferença qualitativa entre a justiça natural e aquela que afirma a 
dignidade absoluta do indivíduo, assim como haveria uma diferença qua-
litativa entre a ideia de democracia que se vincula à ideia de fraternidade 
e a democracia que, nada mais sendo que um “equilíbrio mecanicamente 
alcançado48”, pôde tolerar a escravidão.49

40  Ibid., p. 76.
41  Ibid., p. 76.
42  Ibid., pp. 76-77.
43  BERGSON, Les deux sources, p. 77.
44  “Não nos parece duvidoso que este segundo progresso, a passagem do fechado ao aberto, seja 

devido ao cristianismo, como o primeiro tinha sido devido ao prefetismo judeu.” (ibid., p. 77).
45  Ibid., p. 46.
46  Ibid., p. 47.
47  Ibid., p. 73.
48  Ibid., p. 74.
49  Ibid., pp. 73-74.
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É justamente a presença da escravidão no interior da democracia 
ateniense e a sua justificação no interior da filosofia grega que será utili-
zada por Bergson como argumento para demonstrar que a passagem do 
fechado para o aberto não poderia ter sido realizado pela filosofia pura, 
precisando esperar o advento do cristianismo para se concretizar. Os filó-
sofos, afirma Bergson, passaram muito perto disso, tocaram, resvalaram, 
mas não conseguiram fazer a passagem, abrir a porta. Por digna e moral 
que tenha sido a filosofia platônica, ela não deu o passo fundamental, não 
condenou a escravatura, não renunciou “à ideia grega segundo a qual os 
estrangeiros, sendo bárbaros, não podiam reivindicar direito algum.50” 
Mas, pergunta-se Bergson, seria mesmo essa uma ideia tipicamente gre-
ga51? Nesse ponto, Bergson faz uma consideração muito importante para 
a tese que está defendendo (o cristianismo como indutor da passagem do 
fechado para o aberto). Ele sugere que esse caráter fechado (tendência de 
compreender a cada momento um certo número de indivíduos e excluir 
outros) não é uma ideia apenas grega, mas algo que pode ser encontrado 
“em estado implícito por toda parte onde o cristianismo não penetrou52”.

Na sua análise das tendências essenciais da vida social e do modo 
como essas tendências se revelam no homem, Bergson considerará a 
existência de um “dimorfismo” psíquico.53Haveria um tipo de psiquismo 
humano orientado para o comando e um outro tipo de psiquismo orien-
tado para a obediência. Não se trata, porém, de dois tipos humanos que 
difeririam entre si, a exemplo do “escravo” e “senhor” concebido por 
Nietzsche, mas sim de tendências distintas presentes no interior de um 
mesmo indivíduo. Em uma sociedade grande na qual não tenha havido 
modificação radical da “sociedade natural”, não apenas a classe dirigente 
“crer-se-á sempre de uma raça superior” como também o próprio povo 
se mostrará “persuadido dessa superioridade inata54”, o que se explica 
pelo referido dimorfismo do homem social, que o faz optar de uma vez 

50  Ibid., p. 77.
51  “Il eût fallu condamner l’esclavage, renoncer à l’idée grecque que les étragers, étan des barba-

res, ne pouvaient revendiquer aucun droit. Était-ce d’ailleurs une idée proprement grecque?” 
(ibid., p. 77).

52  BERGSON, Les deux sources, p. 77.
53  Ibid., p. 296.
54  Ibid., p. 295.
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só pelo sistema de comando ou pelo sistema de obediência.55 O instinto 
de obediência “só começa a ceder quando a própria classe superior a isso 
o convida56” seja “através de uma incapacidade evidente, de abusos tão 
gritantes que desencorajam a fé nela posta” seja quando “estes ou aqueles 
de seus membros se viram contra ela, muitas vezes por ambição pessoal, 
algumas vezes por um sentimento de justiça.57”

Porque o homem tem em si esse duplo instinto de comando e de 
obediência, a estrutura hierárquica da sociedade será natural e a demo-
cracia – que apregoa a igualdade – será contrária à natureza. Assinalando 
como falsas as democracias edificadas sobre a escravatura, Bergson faz 
notar que essas tendências naturais da sociedade explicam o porquê de 
a humanidade ter demorado tanto para alcançar a democracia: “de todas 
as concepções políticas é ela, na realidade, a mais afastada da natureza, 
a única que transcende, pelo menos em intenção, as condições da socie-
dade fechada.58” A demora no advento da democracia explica-se pelo seu 
vínculo com a abertura promovida pelo cristianismo. O ideal democrático 
é de caráter originalmente religioso, é o eco político do apelo à fraternida-
de lançado pelo cristianismo: 

Tal é a democracia teórica. Proclama a liberdade, reclama a igual-
dade, e reconcilia estas duas irmãs inimigas lembrando-lhes que 
são irmãs, pondo acima de tudo a fraternidade. Se tomarmos nessa 
perspectiva a divisa republicana, descobriremos que o terceiro ter-
mo levanta a contradição tantas vezes assinalada entre os outros 
dois e que a fraternidade é o essencial: o que permitiria dizer que a 
democracia é de essência evangélica, e que terá por motor o amor59

Como já vimos, Bergson estabelece um vínculo entre o cristianismo 
e a noção moderna de justiça, mais especificamente na forma como esta 
aparece enquanto ideal de fraternidade universal na Declaração de inde-
pendência dos Estados Unidos da América e na Declaração dos Direitos do 
Homem, vendo assim na democracia antes uma fórmula que um modelo 
acabado ou uma organização política realizada. Retornando à análise da-

55  Ibid., p. 296.
56  Ibid., p. 299.
57  Ibid., p. 299.
58  Ibid., p. 299.
59  BERGSON, Les deux sources, p. 300.
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quelas disposições da espécie que subsistem prefiguradas em nós como 
disposições sociais determinadas, teremos que uma das mais fortes delas 
é o instinto guerreiro. “O homem foi feito para sociedades pequenas” e “a 
própria natureza, que quis sociedades pequenas, abriu contudo a porta 
do seu crescimento. Porque quis também a guerra, ou pelo menos criou 
para o homem condições de vida que tornavam a guerra inevitável.60” É 
principalmente no instinto guerreiro que esbarram as mais bem intencio-
nadas tentativas de estabelecimento da paz e é para ele que convergem 
todas as tendências da sociedade fechada e que subsistem na sociedade 
que se abre.

Para que se possa agir contra a guerra, faz-se necessário conhecer a 
configuração do tipo de sociedade que lhe é coextensiva. O tipo de regime 
político dessa sociedade que sai das mãos da natureza sustenta-se sobre 
uma dominação hierárquica e sobre a disciplina. Quanto às relações ex-
ternas, ela sustenta-se em um nacionalismo forte que tende ao aumento 
de poder e à tentativa de extermínio do outro. A exclusão, a dominação e 
a guerra definem a essência do fechado. Tudo isso ainda está aí. O natural 
não foi superado e a humanidade ainda está fechada, tendendo, portanto, 
à guerra. Daí a importância e a urgência da política no sentido de tentar 
encaminhar a humanidade para o tipo de regime que tende à abertura 
e não ao recrudescimento do seu caráter naturalmente fechado (como 
exemplo desse recrudescimento podemos citar todas as formas de totali-
tarismo: nazismo, fascismo, comunismo, fundamentalismo islâmico).

Por que, após tratar da experiência mística no seu aspecto psicológi-
co e após ter mobilizado através dela articulações metafísicas capazes de 
ressignificar sua própria filosofia, Bergson termina sua última obra com 
considerações políticas? No contexto de uma filosofia que se pôs a pensar 
o que seria a gênese da matéria e da inteligência e que apreendeu o senti-
do da criação por intermédio dos místicos, não seria a política algo quase 
irrelevante? Ocorre que “o comum dos mortais não tem à sua disposição 
a força dos místicos.61” A vida social se insere em um nível intermediário 
de existência ou de experiência. A experiência atual da humanidade é um 
misto de fechado e aberto, de obrigação e aspiração, de estático e místico. 
Nossa sociedade adquiriu potência através da técnica e nela encontrou 

60  Ibid., p. 293.
61  WORMS, Frédéric, Bergson ou os dois sentidos da vida, p. 315.
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seu grande risco e sua maior chance. Nessa sociedade, nessa experiên-
cia social real é preciso ter como bússola a distinção entre o fechado e o 
aberto a fim de que, mesmo na ausência do místico, possamos seguir na 
direção de uma abertura. Nesse sentido, a democracia aparecerá como 
“aspiração mística na própria imanência da política humana62”, como algo 
em relação a que não se pode transigir, justamente por se tratar da “única 
transposição política da mística, que indica ao menos uma direção.63”

A defesa dos princípios democráticos e a busca da paz no contex-
to das relações internacionais são atitudes racionais e humanas, atitudes 
necessárias e esperadas exercidas por alguns homens de bem. Atitudes 
políticas que apontem para isso, por exemplo, a fundação da Sociedade 
das Nações, na qual o próprio Bergson esteve envolvido, são “traços de 
abertura entre os homens64”, formas de atuação no mundo que seguem 
a aspiração mística de fraternidade, mas que estão inseridas no quadro 
real de uma sociedade mista e de indivíduos comuns (não místicos ou 
não santos) que buscam “resolver problemas propriamente humanos 
sobre o plano misto da inteligência e da técnica.65” A distinção entre o 
fechado e o aberto deixa entrever verdadeiros problemas e estes não são 
aqueles que ocupam o filósofo que se perde nas ilusões engendradas pela 
estrutura própria da inteligência, mas são problemas vitais que se carac-
terizam “pelo fato de que põem em jogo não ideias, sejam elas as do ser 
ou do nada, mas nossa vida, até sua destinação última, sua origem, sua 
sobrevivência, a natureza do seu princípio (ou de Deus), a existência do 
sofrimento (ou do mal), a guerra.66” Os falsos problemas ou mesmo os 
problemas reais que se colocam, entretanto, no âmbito da metafísica, não 
são pensados pelos místicos; os místicos os resolvem internamente, ofe-
recendo através da sua resolução interna um direcionamento implícito à 
reflexão, mas também à ação do filósofo. A relevância recai então sobre 
uma determinada práxis que pode ser definida como uma necessidade de 
“superar o fechamento que limita a humanidade e atrai para a guerra, e 
fazê-la ir em direção à abertura e à paz.67”

62  Ibid., p. 343.
63  Ibid., p. 343.
64  WORMS, Frédéric, Bergson ou os dois sentidos da vida, p. 344.
65  Ibid., p. 344.
66  Ibid., p. 347.
67  Ibid., p. 359.
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Há dimensões da inteligência e níveis da experiência nas quais a 
reflexão do filósofo pode atuar paralelamente ao exercício do seu papel 
social. Há assuntos urgentes que impõem uma reflexão filosófica e um 
desses assuntos é a possibilidade de recrudescimento do fechado, aliada 
ao imenso poder material adquirido pela humanidade. A abertura da so-
ciedade tem sido bastante lenta. A humanidade se lhe opõe duramente, 
afinal, há uma pressão formidável sobre ela. A vida, em seu sentido bioló-
gico, instintual, telúrico, retém a reviravolta espiritual para a qual aponta 
o misticismo. A superação absoluta do fechado é um fato (pela existência
do Cristo) e os outros místicos dão testemunho e força a uma tal abertura. 
Mas já que não há possibilidade de aplicação direta da mística à história, 
há de haver uma sua aplicação indireta por intermédio da democracia.

Não há, para Bergson, leis que regem as sociedades humanas se por 
elas entendermos algum determinismo do tipo histórico. Há, porém, leis 
biológicas que “quiseram” a sociedade configurada de determinada ma-
neira. Sob esse ponto de vista pode-se dizer que, assim como a evolução 
do mundo organizado, também a evolução psicológica do homem indivi-
dual e social se cumpre segundo certas leis e certas forças. As tendências 
da vida crescem seguindo direções divergentes entre as quais se distri-
buirá a força ou impulso original. Na vida psicológica e social, as tendên-
cias assim constituídas por dissociação evoluem no mesmo indivíduo e na 
mesma sociedade, desenvolvendo-se então sucessivamente. Aquilo que 
Bergson chama de lei de dicotomia é, pois, a realização, por dissociação, 
de diferentes perspectivas de uma tendência originariamente simples. A 
lei de duplo frenesi consistirá, por sua vez, na exigência imanente a cada 
uma dessas tendências de ir cada vez mais longe, de realizar-se até um 
suposto fim, chegando muitas vezes à iminência de uma catástrofe.

Bergson verá, então, no excesso de preocupação da humanidade 
com o conforto e o luxo, na criação sempre renovada de necessidades im-
periosas, na corrida pelo bem-estar um movimento frenético que teria se 
contraposto ao ideal de ascetismo predominante na Idade Média, período 
em que o ascetismo concentrado de alguns místicos vulgarizara-se em 
“indiferença geral frente às condições de existência quotidiana.68” Esse 
movimento promoveria ainda, segundo Bergson, um “progresso por os-
cilação”, já que cada uma das direções tornava-se “enriquecida por tudo 

68  BERGSON, Les deux sources, p. 318.
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o que fora recolhido ao longo da outra.69” Assim, embora não se possa 
determinar nada em relação ao futuro, pode-se supor ou propor, de acor-
do com o estudo dessas tendências passadas, um redirecionamento da 
humanidade para uma vida simples.

A multiplicação de necessidades artificiais não é uma exigência da 
ciência: “se assim fosse, a humanidade estaria votada a uma materialida-
de crescente, porque o progresso da ciência não se deterá.70” A ciência, 
explica Bergson, é distinta do espírito de invenção, embora este se tenha 
alargado infinitamente após seu encontro com aquela. Também não é no 
maquinismo ou na indústria enquanto tal que Bergson enxerga proble-
mas. A questão é aquilo que foi pedido à ciência e às máquinas. Não hou-
ve ainda um interesse efetivo de pôr ambos a serviço da humanidade no 
sentido de favorecer “os seus melhores interesses71”. Ao invés de buscar 
primeiramente a satisfação das necessidades básicas da maioria ou de 
todos (se fosse possível), o espírito de invenção “criou uma massa de ne-
cessidades novas72”, “pensou demasiado no supérfluo,73” descurou o fato 
de que “há milhões de homens que não comem o suficiente. E há outros 
que morrem de fome.74” A máquina, portanto, fez pouco “para aliviar o 
fardo do homem.75” A indústria voltou-se a interesses distantes dos ser-
viços mais necessários à humanidade: “de uma maneira geral, a indústria 
não se preocupou o suficiente com a maior ou menor importância das 
necessidades a satisfazer. Seguia com facilidade a moda, fabricava sem 
outro pensamento que não fosse o de vender.76”

Não há nenhuma fatalidade que condene o espírito de invenção a 
continuar o seu frenesi em direção ao luxo e ao bem-estar exagerados 
em detrimento da libertação da humanidade de suas necessidades mais 
fundamentais. Na verdade, explica Bergson, o impulso inicial apontava 
para esse outro sentido. A impulsão que a humanidade imprimiu origi-
nalmente ao espírito de invenção não “seria exatamente na direção que 

69  Ibid., p. 319.
70  Ibid., p. 325.
71  Ibid., p. 325.
72  BERGSON, Les deux source, p. 326.
73  Ibid., p. 326.
74  Ibid., p. 326.
75  Ibid., p. 326.
76  Ibid., p. 327.
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o industrialismo tomou77”, mas estaria antes ligada àquele eco político da
fraternidade difundida pelo cristianismo, a democracia:

Ora, não é duvidoso que os primeiros lineamentos do que seria 
mais tarde o maquinismo se tenham desenhado ao mesmo tem-
po que as primeiras aspirações à democracia. O parentesco entre 
as duas tendências torna-se plenamente visível no século XVIII. É 
impressionante nos enciclopedistas. Não deveremos supor, então, 
que foi um sopro democrático que impeliu em frente o espírito de 
invenção, tão velho como a humanidade, mas insuficientemente ati-
vo enquanto não lhe foi concedido lugar bastante? Não se pensava, 
decerto, no luxo para todos, nem no bem-estar para todos sequer; 
mas para todos podia desejar-se a existência material garantida, a 
dignidade na segurança78.

O ideal democrático dinamizara, portanto, o espírito de invenção; e 
o ideal democrático é, como vimos, de essência evangélica. Indiretamen-
te, pois, foi a mística que impulsionou o espírito de invenção, a despeito 
dos desvios pelos quais o objeto alcançado não foi o alvo incialmente visa-
do. As origens da mecânica são portanto místicas. A mística atrai a mecâ-
nica porque para que o homem possa erguer-se acima da terra é preciso 
um ponto de apoio. Esse apoio é a própria matéria. É apoiada sobre ela 
que dela a humanidade poderá se desligar. Diante, porém, da incomen-
surável força material que adquiriu através da técnica faz-se necessário 
ao homem a suplementação espiritual equivalente. Não apenas a mística 
atrai a mecânica como também a mecânica atrai a mística. Trata-se de um 
círculo virtuoso que pede, neste momento, um “suplemento de alma”, no 
sentido de uma potencialização espiritual capaz de fazer frente à enorme 
potência material adquirida por intermédio da técnica.

77  Ibid., p. 328.
78  Ibid., p. 328.
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1. Um pequeno esboço entre a morte de Deus, a experiência
da sexualidade na literatura de Sade e a linguagem

Para começar essa tentativa de elucidação sobre o que seria a morte 
e sua ligação com a literatura, ou melhor, dizendo, com a experiência li-
terária, Michel Foucault, no “Prefácio à Transgressão” que se encontra no 
terceiro volume da coleção Ditos e escritos, se remeterá a questão da se-
xualidade, em especial na escrita de Sade, onde Foucault nos aponta que 
desde Sade essa questão da sexualidade tenha estado tão frequentemente 
ligada às decisões mais profundas de nossa linguagem consista no vínculo 
que liga essa linguagem a morte de Deus, especificamente essa linguagem 
que se refere ao novo modo da literatura a partir do sec. XVIII e XIX. Temos 
que ter em mente que essa morte não se deve entender como o fim de seu 
reinado histórico, nem a constatação enfim liberada de sua inexistência, 
mas devemos entendê-la como um espaço onde se abriu a possibilidade de 
nossa experiência se tornar constante. Nessa perspectiva a nossa existên-
cia ver dela suprimida o limite do ilimitado, tal morte de Deus reconduz a 
linguagem a uma experiência em que nada mais pode anunciar a exterio-
ridade do ser, a uma experiência consequentemente interior e soberana. 

Essa experiência onde se manifesta a morte de Deus nos aponta 
como seu segredo e sua luz, sua própria finitude, o reino ilimitado do li-
mite, o jogo e a ligação entre limite e transgressão, ela vai ao vazio desse 
extravasamento onde ela se esgota e desaparece. Nisso, Foucault nos leva 
a ver que nesse sentido a experiência interior é inteiramente experiência 
do impossível.1 Dessa maneira, a morte de Deus não foi somente o “acon-

1  Como Foucault mesmo escreve no “Prefácio a Transgressão”, p. 30, o impossível sendo aquilo de 
que se faz a experiência e o que a constitui.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 399-411 2017.
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tecimento” que suscitou a experiência contemporânea, segundo o autor, 
ela delineia perpetuamente sua grande nervura esquelética. 

Esse ato de matar Deus o reconduz a esse nada que ele é e para ma-
nifestar sua existência no centro de uma luz que a faz flamejar como uma 
presença. Contudo, tal morte se liga à linguagem posto que matar Deus 
faz com que a linguagem se perca em uma noite ensurdecedora, e porque 
esta ferida deve fazê-lo sangrar até que jorre uma imensa aleluia perdida 
no silêncio sem fim, com isso Foucault faz alusão à comunicação. A morte 
de Deus não restitui o homem a um mundo limitado e positivo, mas a um 
mundo que desencadeia na experiência do limite, ela se faz e se desfaz na 
experiência e no excesso que a transgride. 

O movimento da sexualidade, em sua raiz, nada limita, posto que 
ele é desde sua origem e em sua totalidade o reencontro constante do 
limite, e sua ligação com o discurso sobre Deus que o Ocidente sustentou 
por tanto tempo uma experiência singular se configura a da transgressão, 
que está, ou estava oculta na soberania de Deus. 

(...) e desse discurso que o Ocidente sustentou durante muito tem-
po – sem se dar conta claramente de que “não podemos acrescentar 
impunimente à linguagem a palavra que ultrapassa todas as pala-
vras” e de que somos por ela colocados nos limites de qualquer lin-
guagem possível (FOUCAULT, M. 1963, p. 32).

Foucault esperava que um dia a transgressão aparecesse tão de-
cisiva para a nossa cultura, assim como foi para a sociedade moderna 
a experiência da contradição na dialética. Logo, ao colocar a linguagem 
como algo que está quase que inteiramente por nascer será então aí que a 
transgressão encontrará seu espaço e seu ser iluminado, como o próprio 
nos fala. Em Bataille já podemos notar e ver o germe dessa linguagem à 
qual Foucault faz menção. Como ele nos escreve: “de uma tal linguagem é 
possível, sem dúvida, encontrar em Bataille os cepos calcinados, a cinza 
promissora” (Cf. FOUCAULT, M. Prefácio à Transgressão, p. 32).

2. A transgressão e o limite: sua relação
com a linguagem e com a literatura

Não podemos tomar a transgressão separadamente do limite, a 
transgressão faz referência justamente ao limite, ela é o gesto relativo ao 
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limite. Ela forma com o limite uma linha de tênue espessura onde se ma-
nifesta o fulgor de sua passagem, e talvez também, como nos remete o 
pensador, sua trajetória na totalidade, sua própria origem. A linha que 
a transgressão cruza poderia ser também todo o seu espaço. O que há e 
se faz notável é que existe um jogo entre os limites e transgressão que 
transpõe e não cessa de transpor uma linha que imediatamente se fecha 
de novo atrás desse ato de transgredir o limite no movimento de tênue 
memória, passando, ou melhor, recuando então novamente para o hori-
zonte do intransponível. 

Esses jogos entre limites e transgressão que não cessa de aconte-
cer desvela-nos que ambos devem ao outro, ao seu “inimigo”, ao seu opo-
nente, a sua própria existência, a densidade de seu ser, caso contrário se 
houvesse a inexistência de um limite ele não poderia ser absolutamente 
transposto, como nós diz o filósofo: vaidade em troca de uma transgres-
são que só transporia um limite de ilusão ou de sombra. Seria então o 
movimento de transgredir uma vaidade? Será que o limite teria, sem a 
transgressão, uma existência verdadeira fora do gesto que gloriosamente 
o atravessa e o nega? O que seria o limite depois de transgredido e o que
ele teria sido antes de sua transgressão? E quanto ao ponto da transgres-
são ela (a transgressão), teria somente sua existência naquele momento 
em que ela transpõe o limite, dessa forma não permanecendo em nenhum 
lugar a não ser no próprio momento transgredido, apenas nesse ponto 
do tempo que ela se atualizou? O limite é uma abertura para o ilimita-
do quando, nesse cruzamento onde há a transgressão, o limite anterior 
deixa-se, então, de ser o limite, dessa forma fechando a linha que o havia 
cruzado anteriormente. O ponto de transgressão quando ultrapassa o li-
mite deixa de ser o ponto da transgressão e passando, então, ele mesmo 
a ser o limite. O limite abre violentamente para o ilimitado ele nesse jogo 
se ver subitamente arrebatado pelo conteúdo que rejeita, mas ao mesmo 
tempo se encontra preenchido por essa estranha plenitude que o invade 
até o seu amago. Referente a esse movimento e a esse arrebatamento do 
limite para o ilimitado Foucault nos fala:

A transgressão leva o limite até o limite do seu ser; ela o conduz a 
atentar para a sua desaparição iminente, a se reencontrar naqui-
lo que ela exclui (mais exatamente talvez a se reconhecer aí pela 
primeira vez), a sentir sua verdade positiva no movimento de sua 
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perda. E, no entanto, nesse movimento de pura violência, em que 
direção à transgressão se desencadeia senão para o que a encadeia, 
em direção ao limite e àquilo que nele se acha encerrado? Contra o 
que ela dirige sua violência e a que vazio deve a livre plenitude do 
seu ser senão àquele mesmo que ela atravessa com seu gesto vio-
lento e que se destina a barrar no traço que ela apaga? (FOUCAULT, 
M., Ditos e escritos III, pp. 32-33). 

Observa-se que a transgressão não está em oposição ao limite, 
como temos em mente o caso em que o negro está em oposição ao branco, 
o proibido para o permitido, o interior para o exterior. Ela, a transgressão,
está ligada ao limite por uma relação em espiral e não em paralelo, onde 
nenhuma simples infração pode extinguir tal relação. Como nos aler-
ta Foucault, para se pensar essa existência de tal relação tão pura e tão 
embaralhada, para pensá-la, especificamente dentro do espaço em que 
ela abarca, se faz necessária desfazer algumas afinidades suspeitas com a 
ética. É preciso libertá-la do que seria o errado, escandaloso ou o subver-
sivo, ou seja, libertá-la do que seria considerado como potencia negativa. 
A transgressão não tem como intuito opor nada a nada, ela não opõe nada 
a nada. A sua procura não é abalar a solidez dos fundamentos: 

(...) não faz resplandecer o outro lado do espelho para além da 
linha invisível e intransponível. Porque ela, justamente, não é vio-
lência em um mundo partilhado (em um mundo ético), nem triun-
fa sobre limites que ela apaga (em um mundo dialético ou revo-
lucionário), ela toma no âmago do limite a medida desmensurada 
da distância que nela se abre e desenha o traço fulgurante que a 
faz ser (FOUCAULT, M., Ditos e escritos III, p. 33).

Tal passagem revela que não há na transgressão o caráter negativo, 
nela nada é negativo. Ela, ao passo que se pensa que nega, ela afirma o ser 
limitado e ao mesmo passo afirma o ser ilimitado ao qual ela se lança, des-
sa maneira, abrindo pela primeira vez o ser da existência. Mas se deve ter 
cuidado, posto que o fato dela não negar não quer dizer necessariamente 
que ela seja positiva, dado que nenhum conteúdo pode prendê-la. Talvez 
ela, como é apontada pelo filósofo, não passe da afirmação da divisão. 
Não obstante não devemos entender essa divisão não deve ser entendida 
como um gesto de corte, ou o estabelecimento de uma separação ou a 
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medida de um afastamento, mas a ela deve concernir o que nela pode 
designar o ser da diferença. 

Essa experiência e essa forma de pensar nos apontam que possivel-
mente – corro o risco de afirmar – que a filosofia contemporânea tenha 
descoberto uma possibilidade de uma afirmação não positiva e conseguin-
temente tenha inaugurado uma defasagem da qual, segundo Foucault, se 
encontraria o único equivalente na descrição feita por Kant do nihil nega-
tivun e do nihil privativun. É a essa filosofia da afirmação não positiva, ou 
seja, da prova do limite que, como acredita Foucault – e eu também o sigo 
nessa crença – que Blanchot definiu pelo principio de contestação. Não se 
trata para ambos de uma negação generalizada, mas de uma afirmação 
que não afirma nada: em plena ruptura de transitividade. Como nos defini 
Foucault a contestação não se trata de um esforço do pensamento para 
negar a existência ou valores, é o gesto que reconduz cada um deles aos 
seus limites, e por aí ao limite no vazio no qual o ser atingi o seu limite e 
no qual o limite define o ser (Cf. FOUCAULT, M., Ditos e Escritos III, p. 35).

Tal pensamento da possibilidade e da impossibilidade de se pen-
sar dessa forma o limite e o ilimitado, não obstante deve-se, no ponto 
de convergência da articulação que Kant, na filosofia ocidental, articulou, 
de maneira ainda bastante enigmática, o discurso metafísico e a reflexão 
sobre os limites de nossa razão, aquilo que nos é possível conhecer. Con-
sequentemente a isso o próprio Kant acabou por fechar novamente essa 
abertura ao reduzir, no final das contas, toda interrogação crítica a uma 
questão antropológica. Como consequência disso, segundo Foucault: “(...) 
foi talvez depois entendida como prazo infinitamente concedido à meta-
física, porque a dialética substitui o jogo da contradição e da totalidade 
pelo questionamento do ser e do limite” (Cf. FOUCAULT, M., Ditos e Es-
critos III, p. 35). Para pensarmos em outras formas de se pensar fora da 
dialética e da antropologia, foram necessárias duas figuras nietzschianas 
do trágico e de Dionísio, da morte e de Deus, do martelo e do filósofo, do 
super-homem que chegou pouco a pouco e do Retorno. Mas a questão que 
é vigente ainda é saber porque a linguagem discursiva se acha tão despo-
jada quando se trata de manter presentes essas figuras e de se manter ne-
las? Ou, como indicar-nos o filósofo, por que diante delas ela está reduzi-
da, ou quase, ao mutismo, como se fosse forçada, para que elas continuem 
a encontrar suas palavras, a ceder a palavra a essas formas extremas de 



404 405

Camilla Muniz

linguagem das quais Bataille, Blanchot, Klossowski fizeram sua morada, e 
nesse momento as tornaram os ápices do pensamento? 

Será necessário um dia reconhecer a soberania dessa experiência, 
dessa nova forma de literatura e de linguagem, e empenharmo-nos para 
assimilá-las. Aqui não se trata de liberar a sua verdade – o que seria uma 
pretensão ridícula para ser pensada em Foucault e que comungo do mes-
mo sentimento enquanto a tal pretensão – mas, seria uma tentativa de 
libertar por fim, a partir delas, nossa linguagem. O que ele quer com isso 
é nos abrir os olhos para questionarmos, nos perguntarmos sobre essa 
obstinada linguagem não discursiva que irrompe há quase dois séculos 
em nossa cultura, de onde vem essa linguagem que não é acabada nem 
sem duvida senhora de si, embora seja para nós soberana e nos domine, 
imobilizando-se às vezes em cenas que se costuma chamar de “eróticas” e 
subitamente se volatizando em uma turbulência filosófica na qual parece 
perder o chão (Cf. FOUCAULT, M., Ditos e Escritos III, p. 36). 

Provavelmente as regras simples da alternância, da continuidade 
ou do contraste temáticos sejam insuficientes para definir o espaço da 
linguagem onde se articulam o que é mostrado e o que está demonstrado, 
onde se encadeiam a ordem das razões e dos prazeres, onde se situam, 
sobretudo, os sujeitos no movimento dos discursos e na constelação dos 
corpos. Por hora ficaremos com a seguinte explanação sobre esse espaço: 
ele se encontra inteiramente coberto por uma linguagem discursiva, ex-
plícita, contínua, linguagem, essa, que, no entanto, não tem sujeito abso-
luto, não descobre jamais aquele que em último recurso fala e não cessa 
de sustentar a palavra desde quando o triunfo da filosofia era anunciado 
com a primeira aventura de Justine (personagem de Sade), até a passa-
gem para a eternidade de Juliette em uma desaparição sem ossuário. Na 
contra partida temos a linguagem de Bataille que se desmorona sem ces-
sar no centro de seu próprio espaço, deixando despido o sujeito insistente 
e visível que tentou sustenta-la com dificuldade, e se ver como que rejei-
tado por ela, esgotado sobre a areia do que ele não pode mais dizer, na 
sua impossibilidade de falar (Cf. FOUCAULT, M. Ditos e Escritos III, p. 36).

Seria possível falar em uma linguagem própria da transgressão? 
Como se daria uma experiência da finitude e do ser, do limite e da trans-
gressão? Qual seria o espaço próprio desse pensamento? É perceptível 
que ele não tem seu modelo, seu fundamento, o próprio tesouro do seu 
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vocabulário em nenhuma forma de reflexão que até o momento definida, 
em nenhum discurso já pronunciado. Mas vale falar dessa experiência e 
fazê-la falar no próprio vazio da ausência de sua linguagem, e falar dessa 
experiência que é refletida na falta das palavras, onde o sujeito que fala 
chega ao seu desfalecimento, onde o “espetáculo oscila no olho transtor-
nado”. Onde a morte de Bataille acaba de colocar sua linguagem. Tal morte 
nos devolve a pura transgressão de seus textos que eles possam, agora, 
favorecer qualquer tentativa de encontrar uma linguagem para o pensa-
mento do limite – nas palavras de Foucault – que sirvam de morada a este 
projeto, talvez já em ruína (Cf. FOUCAULT, M., Ditos e Escritos III, p. 37).

3. A relação de Foucault com a escrita: a morte 
como a possibilidade da escrita

Em uma conversa entre Foucault e Claudel Bonnefoy datada em 1968 
é perguntada a Foucault o que representaria o ato e o fato de escrever, bem, 
a resposta dada por ele nos expõe uma visão dessacralizada da escrita. Se-
gundo ela o ocidente aprendeu desde Malarmé que a escrita possui uma 
dimensão sagrada, que ela é uma espécie de atividade em si, não transitiva. 
Essa escrita intransitiva erige-se a partir de si mesma não com o intuito de 
dizer, mostrar ou ensinar algo, mas apenas para estar ali. Para Foucault tal 
escrita é de certo modo o próprio monumento do ser da linguagem.

Um pouco mais a frente ele nos remeterá a sua experiência na Su-
écia onde teria que falar sueco, língua essa que ele conhecerá muito mal, 
ou o inglês que praticava com bastante dificuldade, segundo ele. Na im-
possibilidade de usar sua língua materna percebeu-se que ele ela possui-
dora de uma espessura, uma consistência, que segundo o entrevistado, 
não era simplesmente como o ar que se respira, uma transparência abso-
lutamente invisível. Depois deu-se por conta que a língua tinha suas “leis 
próprias, seus corredores, seus atalhos, suas linhas, suas escarpas, suas 
costas, suas asperezas, em sua, que ela tinha uma fisionomia e formava 
uma paisagem” (Cf. FOUCAULT, M., O belo perigo, 2016, p. 38). Nessa pai-
sagem podemos passear e descobrir, através do desvio das palavras, ao 
redor das frases, pontos de vista que anteriormente não apareciam. Foi 
nessa experiência onde ele era forçado, de certa forma, a falar uma língua 
estrangeira acabara por compreender que podia habitar sua língua, com 
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sua fisionomia subitamente particular, como sendo o lugar mais secreto, 
porém mais seguro de sua residência nesse lugar que é o país estrangeiro 
onde nos encontramos. 

Para o filósofo a única pátria real, a única casa podemos nos deter 
e nos abrigar é a língua, aquela que aprendemos desde a infância. Para 
ele nesse momento tratou-se de reanimar a língua, de construir para ele, 
Foucault, uma espécie de casinha da linguagem da qual ele seria o dono e 
conheceria cada cantinho. Ele, através dessa experiência, acredita que foi 
justamente isso que lhe deu vontade de escrever. Entre o escrever e o falar 
existe uma relação de incompatibilidade. “Ali onde não é mais possível fa-
lar, descobre-se o encanto secreto, difícil, um pouco perigoso de escrever” 
(Cf. FOUCAULT, M., O belo perigo, 2016, p. 39).

Por volta de 30 anos ele começou a sentir o prazer de escrever e 
esse prazer de certo modo sempre esteve ligado à questão da morte dos 
outros, à morte em geral. Havia, no entanto, um receio por parte dele de 
falar, nessa entrevista, da relação entre escrita e morte, como se pode ob-
servar no fragmento: 

Essa relação entre a escrita e a morte, mal ouso falar dela, pois sei o 
quanto alguém como Blanchot disse sobre esse tema coisas muito 
mais essenciais, gerais, profundas, decisivas que aquilo que posso 
dizer agora. Falo aqui no nível dessas impressões que são como o 
avesso da tapeçaria que tento seguir atualmente, e me parece que 
o outro lado da tapeçaria é tão lógico e, afinal, tão bem ou mal – de-
senhado quanto o avesso que mostro aos outros (FOUCAULT, M., O 
belo perigo, 2016, p. 44).

Para ele a escrita está ligada essencialmente à morte dos outros, o 
que isso não que disser que a escrita seja o assassinar dos outros e con-
sumar as suas mortes, ir contra suas existências. A escrita, nesse sentido, 
não significa um gesto mortífero definitivo que os expulsaria da presença, 
onde essa morte abriria um espaço soberano e livre. Não é a isso que Fou-
cault se refere ao ato de escrever, como eles nos fala, escrever seria o mes-
mo que lidar com a morte dos outros, mas é essencialmente lidar com os 
outros na medida em que já estão mortos (Cf. FOUCAULT, M, O belo perigo, 
2016, p. 45). É justamente porque eles estão mortes que se faz possível 
escrever. Nesse sentido percebemos que é nessa passagem da vida para a 
morte que se faz o lugar da possibilidade da escrita.
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4. A narrativa e a escrita: a recusa da morte 
pela palavra na óptica de Blanchot

 
A linguagem, assim como o conceito, é um instrumento para a ins-

tauração do reino seguro, já que existe uma necessidade capital de sub-
meter e nomear tudo sob a óptica da verdade. Essa pretensão de verdade 
é permeada pela tentação de recusa da morte, pela tentação do eterno, 
tudo que conduz os homens a preparar um espaço de permanência onde 
se possa ressuscitar a verdade, mesmo se ela perece. Temos pretensões 
de construir um universo em que possamos controlar saber, nomear 
tudo, mas nesse universo construído à medida do nosso saber e livre do 
acaso que sempre dá medo, porque ele esconde a obscura decisão. Mas 
essa possível vitória da morte esconde uma derrota, nesta verdade, a das 
formas, das noções e dos nomes, há uma mentira nessa esperança que 
nos concede um além ilusório ou um futuro sem morte ou uma lógica sem 
acaso seja, todas, permeadas por uma traição de uma esperança mais pro-
funda, que a escrita e a poesia deve nos ensinar a reafirmar. 

Nesta luta soberba para derrotar a morte ocorre que nos perdemos 
de nós mesmo. Essa recursa soberba da morte se dá através de recursos 
e mecanismos maravilhosos onde sacrificamos algo para nos salvar, fu-
gimos da verdade daquilo que precisamos nos precaver. Como Blanchot 
se refere a essa ordem onde “aqui entramos em uma ordem mais secreta 
dizendo com palavras reveladoras: perdemos a morte” (Cf. BLANCHOT, 
M., A conversa infinita: palavra plural, 2010, p. 74). Essa afirmação não 
nos revelaria que estamos a todo momento mencionando o que nos faz 
mortais? Nós mencionamos para dominá-lo com um nome e, em nome do 
qual, no final, nós o abandonamos. A linguagem é agenciada para nos re-
velar no que “é” e não o que desaparece, mas o que sempre subsiste e nes-
sa desaparição se forma, ou seja, ela não conservada presença aquilo que 
escapando à corrupção, a degradação que seria a marca do selo do ser. 
Dessa forma o recuo diante do que morre é o recuo diante da realidade. 

O nome, as palavras, a linguagem são estáveis e estabilizam, mas 
deixando perder o instante único já desvanecido, da mesma forma que a 
palavra sempre geral, desde sempre erra o que ela nomeia. Essa realidade 
sensível, falando da presença daquilo que é presente, o ser de um instante 
num lugar fortuito ou, como faz toda poesia, cumplice da banalidade. Essa 
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busca pelo o “agora”, o momento oportuno, kairós, procura-se recuperar 
“o ato da presença, o verdadeiro lugar onde se reúne numa unidade in-
divisa aquilo que “é”: esta folha de hera quebrada, esta pedra nua, num 
passo perdido da noite” (Cf. BLANCHOT, M. A conversa infinita: palavra 
plural, 2010, p. 75). 

Blanchot nos sugere que esse caminho tomado por Yves Bennefoy 
é tentador, exerce uma atração enorme para quem se encontra envolta de 
sua leitura, mas devemos ter a cautela de vermos melhor o que está em 
jogo neste movimento de busca pela unidade. Blanchot arrisca apenas a 
dizer que talvez Yves Bennefoy tenha se equivocado ao seguir Hegel e ao 
mesmo tempo tentando fugir dele, sorrateiramente. Ao falar do conceito 
como ele é organizado na filosofia de Hegel irá falar do conceito como se 
fosse um instrumento através do qual o pensamento inventou a recusa e 
o esquecimento da morte. Há nesse processo uma tentativa de superação 
da morte dada pela unidade. Com isso Blanchot acredita que ele – Yves 
Bennefoy – se exprime de uma forma que situa mal sua oposição. O moti-
vo para isso nos explica Blanchot: 

(...) a força do conceito não se trata de recusar, mas ter ao contrário 
introduzido no pensamento a negação própria à morte, para que 
nessa negação desapareça toda forma enrijecida do pensamento e 
que este se torne sempre diferente de si mesmo (Cf. BLANCHOT, M., 
A conversa infinita: palavra plural, 2010, p. 75).

A linguagem seria, em sua concepção, de natureza divina, não por-
que nomeando ela eterniza, mas porque, diz Hegel, “ela inverte imediata-
mente o que nomeia, para transformá-lo em uma outra coisa”, ela não diz 
aquilo que a coisa não é, mas refere-se, precisamente, ao ato de nomear, e 
sua implicação, implicação essa que consiste no desaparecimento da coisa 
nomeada, ou seja, essa linguagem está em função deste nada que dissolve 
tudo, dessa maneira sendo o devir falante da própria morte, contudo exis-
te, em contraponto, uma interiorização dessa morte em uma tentativa de 
purifica-la, para reduzi-la, observa Blanchot, ao duro trabalho do negativo 
no qual e pelo qual o sentido vem a nós e nós a ele. 

A questão lançada por Blanchot a partir dessa morte contida na lin-
guagem é “a que preço o espírito e a linguagem conseguiram fazer dessa 
morte, por espantosa vocação, um poder?” (Cf. BLANCHOT, M., A conversa 
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infinita: a palavra plural, 2010, p. 76). Essa morte se torna poder justa-
mente pela sua idealização. Mas o que seria de fato essa morte agora? Não 
é mais a dissolução imediata em que tudo desaparece sem pensamento, 
mas é justamente essa morte que é tão famosa, ainda hoje, que significa 
o começo da vida do espírito. Mas a questão que se coloca agora é como 
escaparmos, como impedir-se de se ver nessa deturpação idealizante do 
sagrado, do desejo pelo além, pela vida do/no espírito? Como pensarmos 
essa escuridão e a negra realidade do acontecimento indescritível que se 
perderam, transformados por nós, pela linguagem e o espírito que são os 
nossos subterfúgios, em meio de viver e em poder de pensar? Na pers-
pectiva do autor nos encontramos diante do que é preciso chamar de “a 
grande recusa”, essa recusa se refere ao desejo de ficar do enigma que é a 
estranheza do fim singular. 

Blanchot usará a imagem de Lázaro para colocar em embate e em 
análise dois aspectos da morte. Aludirá, nesse momento, ao cadáver de 
Lázaro em decomposição onde em seu entorno há uma assembleia de sá-
bios e “algo parecido a uma luta finalmente quase risível, análoga, entre-
tanto, a este ‘combate de gigantes’ em torno do ser, de que falou a ironia 
de Platão” (Cf. BLANCHOT, M., A conversa infinita: a palavra plural, 2010, 
p. 76). Nessa imagem invocada pelo autor ele inquirirá qual seria a verda-
deira morte. Uma morte que é carregada pela vida. Para explicar melhor 
voltarei a imagem de Lázaro ainda morto e cadavérico onde aquele que 
tem o dom corajoso é capaz de nomear a morte, fixando e entendendo e 
nesta compreensão, de pronunciar o Lazare veni foras, no qual a morte 
se tornará princípio, dessa forma a vida carrega a morte num dever de 
manter-se para ela dominar e dessa forma encontrar a realização de seu 
domínio. “A tentação do repouso, o abandono covarde, a preguiça que ab-
dica, consistem em recair ao nível da natureza e em perder-se no nada 
sem pensamento, esta banalidade vazia e insignificante” (BLANCHOT, M., 
A conversa infinita: a palavra plural, 2010, p. 76).

Em contraponto a essa colocação, Blanchot nos faz refletir, indagar-
mos, sobre o Lázaro salvo e ressuscitado que nos é oferecido. O que esse 
Lázaro conserva daquele Lázaro cadavérico que recuou pelo dom da vida 
novamente lhe oferecida, que se distanciou, ao mesmo tempo aproximou-
-se, e perdeu-se daquele Lázaro fétido. O Lázaro que foi restituído ao dia 
por uma potência que sem dúvida é admirável, mas versa sobre uma po-
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tência que está para a decisão precisamente da própria morte; mas que 
morte ela versa? A morte que é compreendida, privada de si mesma, tor-
nada, segundo o autor, a pura privação, a pura negação, a morte que na 
recusa de si mesma afirma-se como um poder de ser e como aquilo pelo 
qual tudo se determina, se desdobra em possibilidade, posto que na vi-
são de Blanchot o mundo se organiza mediante a possibilidade da morte, 
possibilidade essa que se trata de uma certeza indubitável no mundo real. 

Essa morte que se tornou o movimento da verdade pode-se se 
pressentir nela, em seu âmago, o furto da morte sem verdade, o que na 
própria morte é irredutível ao verdadeiro, a todo desvelamento, aquilo 
que nunca deixa de se mostrar nem de se esconder nem de aparecer? (Cf. 
BLANCHOT, M., A conversa infinita: a palavra plural, 2010, p. 77). A lingua-
gem está ligada a essa morte que se furta, que é algo inefável e inexorável. 
Quando se fala reconhece-se que somente existe palavra porque o que “é” 
desapareceu naquilo que o nomeia onde acaba pela nomeação do objeto 
a linguagem tomar o lugar do próprio objeto, tornando o objeto nomeado 
a realidade do nome. “a vida desta morte, eis o que é admiravelmente a 
palavra, a mais ordinária e, no nível mais elevado, a do conceito” (BLAN-
CHOT, M., A conversa infinita: a palavra plural, 2010, p. 77).

Nesse desaparecimento da coisa pelo nome temos que nos lem-
bra – caso não lembrássemos seria um ato de covardia e cegueira – algo 
desapareceu nesse processo, algo que antes estava antes o que preci-
samente “é”. O que se coloca em questão agora é como recuperar em 
minha palavra esta presença que era anterior ao nome, presença essa 
que precisa excluir para falar, e falar precisamente dela. Nessa linha de 
pensamento, Blanchot evoca – aqui pode ser percebida uma forte influ-
ência da filosofia de Nietzsche sobre a obra e o pensamento de Blanchot 
– o eterno tormento de nossa linguagem. Tal linguagem é tomada por 
um sentimento de nostalgia que se volta para aquilo, segundo ele, que 
sempre faz falta, pela necessidade na qual se encontra a linguagem de 
ser falta para o dizer. É a saída da linguagem do imediato/bruta para a 
linguagem essencial/ficcional.

A linguagem comum chama o gato de gato como se o gato vivo fos-
se idêntico ao seu nome… a linguagem comum provavelmente tem 
razão, é o preço que pagamos pela paz... (BLANCHOT, 2011a, p. 80). 



410 411

A leitura de Foucault e de Blanchot para uma 
literatura transgressora, criadora de espaços

Bibliografia

FOUCAULT, M. Ditos & escritos: Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. 
Vol. III. Trad. Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2001. 

______. A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. 22ª ed. São 
Paulo: Edições Loyola, 2012.

______. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: 
Martin Fontes, 1992.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a palavra plural, palavra de escrita. Vol. 
I. Trad. Aurélio Guerra Neto. São Paulo: Escuta, 2010.

______. L’espace littéraire. France: Gallimard, 1978.

LEVY, Tatiana Salem. A Experiência do Fora. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2011.

BRUNO, Mário. Foucault e Blanchot (da analítica da finitude a experiência do 
Fora). In: Barthes/Blanchot: Um encontro possível? Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007.

PELBART, Peter Pál. Excurso sobre o desastre. In: Barthes/Blanchot: Um encontro 
possível? Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007.

MACHADO, Roberto. Nietzsche e a Verdade. Rio de Janeiro: Graal Editora, 1999. 

______. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000. 

______. A parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer.



412 413

Foucault leitor de Kant: Aufklärung e atitude 
de modernidade

Fabio Batista 
(UNIOESTE)

Introdução 

O objetivo deste trabalho é apresentar a leitura foucaultiana de 
“Resposta à pergunta: Que é ‘Esclarecimento’?” (KANT, 1784). A partir 
disto mostrar especificamente: por um lado, a ontologia do presente que 
Foucault “encontra” no texto citado acima; por outro, o caráter ético que 
Foucault extrai do texto kantiano através daquilo que ele chama de ati-
tude de modernidade, aproximando Kant e Baudelaire. Por fim, destacar 
que Foucault se considera herdeiro da ontologia do presente kantiana e 
evidenciar que a perspectiva de Foucault sobre a atitude de modernidade 
provoca dois movimentos no seu pensamento: a) a modernidade deixa de 
ser somente uma época marcada por dispositivos de poder-saber e passa 
a ser compreendida como êthos/atitude; b) a ética foucaultiana não se 
limita ao estudo das fontes da antiguidade, mas se amplia às fontes mo-
dernas, notadamente Kant e Baudelaire.

Excurso histórico

Antes, porém, de entrar nos objetivos mencionados acima, cabe fa-
zer um excurso de caráter histórico a fim de contextualizar a produção 
kantiana que elaborou uma resposta à pergunta “O que é o Esclarecimen-
to?”. Em 1783, Johann Erich Biester (que assinou E. v. K.) escreve o artigo 
cujo título é: “Proposta de não mais se dar trabalho aos eclesiásticos na 
consumação do matrimônio”. Nele Johann Erich Biester argumenta “que 
outras relações jurídicas entre seres humanos, de igual dignidade e im-
portância, dispensavam qualquer sanção religiosa”, e defende “o mesmo 
tratamento para o contrato que liga homem e mulher, rematando com a 
frase: ‘Afinal, para ilustrados são desnecessárias todas essas cerimônias!’” 
(TORRES FILHO, 1983, p. 103). 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 412-424, 2017.
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De acordo com o autor do artigo de 1783 deveria se ter, portanto: 
matrimônio de um lado, religião de outra; ilustrados dispensariam a rati-
ficação religiosa neste assunto. No entanto, um dos “amigos da Ilustração”, 
sociedade da qual também Johann Erich Biester fazia parte, Johann Friedri-
ch Zöllner, perguntava: mas “Será aconselhável não mais sancionar o vín-
culo matrimonial pela religião?”. E mais, dizia Zöllner “O que é Ilustração?”. 
“Essa pergunta, que é quase tão importante quanto: o que é a verdade, de-
veria certamente ser respondida antes que se comece a ilustrar! E eu ainda 
não a encontrei respondida em parte nenhuma!” (ZÖLLNER apud TORRES 
FILHO, 1983, pp. 103-104). É nesse contexto intelectual que nasce o ensaio 
kantiano. Assim, a partir do primeiro texto do qual nasceu uma espécie de 
réplica nasce a questão que Kant dará, portanto, uma resposta em setem-
bro de 1784. Aliás, vale dizer: os três textos foram publicados no mesmo 
periódico alemão, Berlinische Monatsschrift, meio pelo qual os intelectuais 
do século XVIII se reportavam ao público letrado.

Ontologia do presente 

Trata-se, como aponta Foucault, de um texto menor de Kant. Com 
ele, no entanto, entra em cena uma questão que a filosofia moderna não 
foi capaz de responder, e da qual não pôde se desembaraçar: de Hegel a 
Horkheimer ou a Habermas, passando por Nietzsche ou Max Weber, ela 
permanece central, nos diz Foucault. De modo que fazer filosofia, ao me-
nos em parte, desde o fim do século XVIII, implica na tentativa de respon-
dê-la. Qual é ela, portanto? A questão é: “qual é então esse acontecimento 
que se chama a Aufklärung e que determinou, pelo menos em parte, o que 
somos, pensamos e fazemos hoje?” (FOUCAULT, 2000, p. 335). 

O filósofo francês nos diz que não é a primeira vez que o pensa-
mento filosófico pôs-se a pensar sobre seu próprio presente. No entanto, 
o modo como Kant faz parece ser diferente do modo tal como havia sido 
feito até ele. De forma esquemática Foucault propõe três modos que ante-
cederam Kant: 1. Platão; 2. Agostinho; 3. Vico1. Em Platão fala-se de uma 

1  Foucault na conferência “O que são as Luzes?” indica os textos de Platão e Vico no que se refere 
ao modo de pensar o presente antes de Kant, e também cita Agostinho, no entanto não nos 
indica em qual texto de Agostinho encontra este tema. Platão – O Político; Vico – Princípios da 
filosofia da história.
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época do mundo a qual se pertence “[...] distinta das outras por algumas 
características próprias, ou separada das outras por algum acontecimento 
dramático” (FOUCAULT, 2000, p. 336). Agostinho, por sua vez, interroga o 
presente para decifrar um acontecimento iminente; a atividade de deci-
frar os sinais daquilo que acontecerá. Por fim, em Vico, a aurora de uma 
realização, o presente como ponto de transição: a Europa em direção de 
um aperfeiçoamento. Mas, para Foucault, em Kant o modo de interrogar o 
presente é outro, diz ele: “[...] nem uma época do mundo à qual se perten-
ce, nem um acontecimento do qual se percebe os sinais, nem a aurora de 
uma realização” (2000, p. 337). Pois “no texto sobre a Aufklärung, a ques-
tão se refere à pura atualidade. Ele não busca compreender o presente a 
partir de uma totalidade ou de uma realização futura. Ele busca uma dife-
rença: qual a diferença que ele introduz hoje em relação à ontem?” (FOU-
CAULT, 2000, p. 337). Trata-se, portanto, de uma interrogação que visa o 
coração do presente. Interessa saber o que é este tempo no qual o filósofo 
vive e escreve; interrogar o que é este nós no qual ele também pertence. 
“O que somos nós hoje?”, eis o modo filosófico de interrogar a atualidade 
permanentemente retomada há dois séculos – a qual Foucault dá o nome 
de ontologia do presente ou ontologia da atualidade (Cf. FOUCAULT, 2010, 
p. 21). Veremos como tal procedimento funciona a partir do pensamento 
kantiano, mas antes se faz necessária uma breve digressão.

Foucault (2010, p. 21) parece identificar dois Kants: um Kant das 
três Críticas, principalmente da primeira, na qual ele “fundou essa tra-
dição da filosofia crítica que coloca a questão das condições em que um 
conhecimento verdadeiro é possível”; uma analítica da verdade; forma 
esta de filosofia que encontramos na analítica anglo-saxã. Outro Kant do 
texto sobre a Aufklärung: “Essa outra tradição crítica não coloca a ques-
tão das condições em que um conhecimento verdadeiro é possível, é uma 
tradição que coloca a questão de: o que é a atualidade? [...] Tratar-se-ia do 
que poderíamos chamar de uma ontologia do presente [...]” (FOUCAULT, 
2010, p. 21). É justamente a esta última tradição crítica que Foucault se 
diz próximo, ao afirmar que: 

E me parece que a opção filosófica com a qual nos vemos confron-
tados atualmente é a seguinte. É preciso optar ou por uma filosofia 
crítica que se apresentará como uma filosofia analítica da verdade 
em geral, ou por um pensamento crítico que tomará a forma de uma 
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ontologia de nós mesmos, de uma ontologia da atualidade. E é essa 
forma de filosofia que, de Hegel à Escola de Frankfurt, passando por 
Nietzsche, Max Weber, etc., fundou uma forma de reflexão à que, é 
claro, eu me vinculo na medida em que posso (FOUCAULT, 2010, 
pp. 21-22). 

Kant, “Resposta à pergunta: Que é ‘Esclarecimento’?” 
ou, ontologia do presente

 O diagnóstico de Kant é: o presente se mostra com condições su-
ficientes para a saída do homem do estado de menoridade. Por menori-
dade o filósofo de Königsberg compreende: a vida tutelada, dirigida por 
outro; e mais: o homem é o próprio responsável dessa menoridade se a 
causa não for a falta de entendimento, mas a falta de coragem de servir-se 
de seu próprio entendimento. “Sapere aude!”: eis o lema da Aufklärung. 
Ouse saber! Tenha coragem, a audácia de saber! 

 Por um lado, Kant observa que a preguiça e a covardia são as cau-
sas da menoridade, pois não se ousa servir-se do seu próprio entendi-
mento por comodidade. Prefere-se um livro como substituto do entendi-
mento; prefere-se um diretor espiritual a pensar sobre a moral; prefere-se 
um médico que nos diz qual dieta fazer. Assim “A imensa maioria da hu-
manidade (inclusive todo o belo sexo) considera a passagem à maiorida-
de difícil e além do mais perigosa, porque aqueles tutores de bom grado 
tomaram a seu cargo a supervisão dela” (KANT, 1985, p. 102). Os tutores: 
1º embrutecem seu gado doméstico; 2º preserva-o no cerco do carrinho2 
para que não ouse dar um passo fora dele; e 3º mostram-lhe o perigo de 
tentar andar sozinho. Por um lado, Kant diz, ora este perigo não é assim 
tão grande, pois após uma queda ou outra se pode aprender a andar: ou 
seja, tenha a coragem de servir-se de si mesmo (do seu próprio entendi-
mento), tenha a coragem de romper o cômodo jugo. 

Por outro, Kant vê que é difícil para um homem desvencilhar-se 
da menoridade, na medida em que esta se tornou quase uma natureza. 

2  “[...] ‘Gängelwagen’, que designa aqueles carrinhos utilizados no século XVIII – sabem, para con-
trolar as crianças, punham-nas numa espécie de trapézio com rodas, para elas andarem. Ele diz 
que os homens estão atualmente numa espécie de Gängelwagen (não é de maneira nenhuma 
o ‘varal’ ou o ‘cercado’ de que falam as traduções), [o que] sugere bem que o homem está em 
estado de infância” (FOUCAULT, 2010, p. 28).
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E mais: o homem que sempre se deixou governar criou amor por ela, 
tornou-se, por ora, incapaz de fazer uso de seu entendimento. “Preceitos 
e fórmulas, estes instrumentos mecânicos do uso racional, ou antes do 
abuso, de seus dons naturais, são os grilhões de uma perpétua menori-
dade” (KANT, 1985, p. 102). Assim há saída? Qual a saída para a saída da 
menoridade? A resposta para Kant é, não um homem, mas um público: 
“Que porém um público [Publikum] se esclareça [‘aufkläre’] a si mesmo é 
perfeitamente possível; mais que isso, se lhe for dada a liberdade, é quase 
inevitável” (KANT, 1985, p. 102). Para Kant esta é a mais inofensiva das 
liberdades: “a de fazer um uso público de sua razão em todas as questões” 
– “von seiner Vernunft in allen Stücken öffentlichen Gebrauch zu machen” 
(KANT, 1985, pp. 104-105). No entanto, nos parece, Kant pensa um limite. 
Pois, ao lado do uso público da razão há o seu uso privado. O uso público é 
livre, mas o uso privado é limitado. O homem terá que saber fazer o uso de 
ambos. E o que Kant, de modo mais preciso, compreende por uso público 
da razão e uso privado da razão? Diz ele:

Entendo [...] sob o nome de uso público de sua própria razão aquele 
que qualquer homem, enquanto SÁBIO, faz dela diante do grande 
público do mundo letrado. Denomino uso privado aquele que o sá-
bio pode fazer de sua razão em certo cargo público ou função a ele 
confiado (KANT, 1985, p. 104).

No entanto, é preciso avançar e mostrar entre os exemplos apon-
tados por Kant ao menos um para que fique claro do que tratam estes 
dois usos da razão. Pode-se adiantar e dizer que o uso público da razão 
é posicionar-se publicamente sobre tal ou qual assunto que lhe concerne 
(na época de Kant, certamente através de textos); e o uso privado é calar-
-se e fazer o que for importante – admitir regras e fins determinados por 
estas –, mesmo que se pense o contrário, quando estiver a ocupar um car-
go ou função precisa na sociedade: se sou soldado; se sou sacerdote, ou 
seja, quando sou uma peça de uma máquina, um segmento da sociedade 
devo obedecer. Mas isso de acordo com Kant não é um limite nocivo ao 
esclarecimento porque há, por outro lado, o outro uso:

Na medida, porém, em que esta parte da máquina se considera ao 
mesmo tempo membro de uma comunidade total, chegando até à 
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sociedade constituída pelos cidadãos de todo mundo, portanto na 
qualidade de sábio, por meio de obras escritas com seu próprio en-
tendimento, pode certamente raciocinar, sem que por isso sofram 
os negócios a que ele está sujeito em parte como membro passivo 
(KANT, 1985, p. 106). 

O mesmo homem pode, portanto, fazer tanto o uso privado como o 
uso público da razão. Na condição de peça da máquina, uso privado (obe-
deça); mas na condição de sábio e membro de uma comunidade mundial, 
enquanto membro da humanidade pode-se fazer uso público da razão. Um 
soldado durante o trabalho deve obedecer, diz Kant, pois seria prejudicial 
ao serviço ao qual ele se presta a fazer que ele se pusesse a raciocinar em 
voz alta sobre a pertinência ou não de uma ordem de um superior. Mas, 
pensa Kant, que o mesmo soldado, enquanto homem versado no assun-
to pode “[...] fazer observações sobre os erros do serviço militar, e expor 
essas observações para o seu público, para que as julgue” (KANT, 1985, 
p. 106). Há aqui o objetivo de aquele que expõe um assunto, o exponha 
ao público, e a expectativa é que o público por sua vez o receba. Assim, o 
esclarecimento seria lento, mas desde que dada a condição da liberdade 
do uso público da razão, permanente; daí seu caráter de processo. E Kant 
via isso acontecer, sobretudo na Alemanha do seu tempo, quando esta 
liberdade estava assegurada sob o governo de Frederico, o Grande: “So-
mente um único senhor no mundo diz: raciocinai tanto quanto quiserdes, 
e sobre o que quiserdes; mas obedecei!”3 (KANT, 1985, p. 104). Diz Kant:

Se for feita então a questão: “vivemos agora em uma época esclare-
cida [aufgeklärten]”?, a resposta será: “não, vivemos em uma épo-
ca de esclarecimento [“Aufklärung”]”. Falta ainda muito para que 
os homens, nas condições atuais, tomados em conjunto, estejam já 
numa situação, ou possam ser colocados nela, na qual em matéria 
religiosa sejam capazes de fazer uso seguro e bom de seu próprio 
entendimento sem serem dirigidos por outros. Somente temos cla-
ros indícios de que agora lhes foi aberto o campo no qual podem 
lançar-se livremente a trabalhar e tornarem progressivamente me-

3  Vale notar que a questão da Aufklärung, sob a perspectiva kantiana, contém não somente um 
caráter ético, mas também político. Esse caráter político fica explícito quando Kant nos informa 
a importância do governo de Frederico II, rei da Prússia, como aquele que assegura a liberdade 
para o uso público da razão. 
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nores os obstáculos ao esclarecimento [“Aufklärung”] geral ou à sa-
ída deles, homens, de sua menoridade, da qual são culpados. Con-
siderada sob este aspecto, esta época é a época do esclarecimento 
[“Aufklärung”] ou o século de Frederico (KANT, 1985, p. 112). 
 
Assim é possível dizer que o esclarecimento é um processo que in-

troduz uma diferença em relação ao passado? Um processo que se inicia a 
partir de um ponto da história humana? Parece ser esta a posição de Kant. 
Mas também uma tarefa, uma obrigação. Isto é, os homens são elementos 
e agentes: “podem ser seus atores à medida que fazem parte dele; e ele se 
produz à medida que os homens decidem ser autores voluntários” (FOU-
CAULT, 2000, p. 338). Doravante estava aberta a possibilidade de saída do 
homem da menoridade, estava aberta a possibilidade do esclarecimen-
to, mas longe ainda de se dizer esclarecido. Vale notar também que Kant 
acentua o tema religioso: pois justamente este era o ponto de partida, tal 
como indicamos inicialmente, do debate acerca da Aufklärung: “Proposta 
de não mais se dar trabalho aos eclesiásticos na consumação do matri-
mônio”, esse era o título do artigo de Johann Erich Biester, no qual ele 
afirmava: homens ilustrados dispensam tais rituais. Por sua vez, Zöllner 
dizia: nós ainda nem sequer sabemos o que é a Ilustração, seria melhor 
antes responder o que é isto, a Ilustração, antes de afirmar que somos 
esclarecidos/ilustrados. 

 
Baudelaire: Atitude de modernidade 

Foucault encontra ainda no texto-resposta kantiano, assim com-
preendido, outra novidade: “o esboço do que se poderia chamar de ati-
tude de modernidade” (FOUCAULT, 2000, p. 341). Aqui Foucault introduz 
outro modo de compreender a relação entre Aufklärung e modernidade. 
De acordo com o filósofo francês é lugar-comum dizer: a modernidade é 
uma época que é precedida por uma pré-modernidade e seguida por uma 
pós-modernidade. “E nos interrogamos então para saber se a modernida-
de constitui a consequência da Aufklärung e seu desenvolvimento, ou se 
é preciso ver nela uma ruptura ou um desvio em relação aos princípios 
fundamentais do século XVIII” (FOUCAULT, 2000, p. 341). Foucault não 
parece se preocupar com um debate do tipo, antes, a partir do texto-res-
posta kantiano, ele propõe a possibilidade de compreender a modernida-
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de como uma atitude e não como uma época. E o filósofo francês define 
atitude de tal modo: 

Por atitude, quero dizer um modo de relação que concerne à atua-
lidade; uma escolha voluntária que é feita por alguns; enfim, uma 
maneira de pensar e de sentir, uma maneira também de agir e de 
se conduzir que, tudo ao mesmo tempo, marca uma pertinência e 
se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem dúvida, como aquilo 
que os gregos chamavam de êthos (FOUCAULT, 2000, pp. 341-342).

Para caracterizar a atitude de modernidade Foucault toma como 
exemplo Baudelaire4, a qual é apresentada sob quatro formas que se inter-
conectam: 1. Modo de relação com o presente. É lugar comum afirmar que 
a modernidade se define pela consciência da descontinuidade do tempo, 
sobretudo, ruptura da tradição; o novo e a vertigem; em suma, o transitório, 
o fugidio e o contingente. Nota Foucault, no entanto, que ser moderno, de 
acordo com Baudelaire, não é aceitar o fluxo do tempo ininterrupto, mas 
assumir uma atitude em relação a esse movimento: trata-se de recuperar o 
que há de eterno no instante presente, e que não está além e nem aquém, 
mas no presente mesmo. Trata-se, nos parece, de entrar em relação com 
aquilo que há de singular no presente, mostrar a diferença do presente em 
relação ao ontem. Na pintura, por exemplo: não é necessário pintar per-
sonagens contemporâneas cercadas de móveis, ou com trajes do Renas-
cimento, pensava Baudelaire. “Sem dúvida, é excelente estudar os antigos 
mestres para aprender a pintar, mas isso pode ser tão-somente um exercí-
cio supérfluo se o nosso objetivo é compreender o caráter da beleza atual” 
(BAUDELAIRE, 1996, p. 26). 2. Transfiguração do real. Nesse ponto, Fou-
cault acredita que Baudelaire mostra, primeiro, a diferença entre o homem 
que flana e o homem de modernidade. Ao primeiro é atribuído o caráter de 
colecionador de curiosidades, que aprecia o momento que passa como uma 
curiosidade fugidia e interessante. O homem de modernidade, cujo exem-
plo para Baudelaire é o desenhista Constatin Guys, por sua vez, 

[...] corre, procura. O quê? Certamente esse homem, tal como o des-
crevi, [...]. busca esse algo, ao qual se permitirá chamar de Moderni-

4  “Já que em geral se reconhece nele uma das consciências mais agudas da modernidade do sécu-
lo XIX” (FOUCAULT, 2000, p. 342). 
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dade; pois não me ocorre melhor palavra para exprimir a ideia em 
questão. Trata-se, para ele, de tirar da moda o que esta pode conter 
de poético no histórico, de extrair o eterno do transitório (BAUDE-
LAIRE, 1996, p. 24). 

 E, se ele, Constatin Guys, não é um flâneur, mas um homem de mo-
dernidade, um pintor moderno, é na hora que o mundo inteiro vai dormir 
que ele se põe a trabalhar e o transfigura (Cf. FOUCAULT, 2000). Foucault 
evoca aqui a noção de “transfiguração do real: transfiguração que não é a 
anulação do real, mas o difícil jogo entre a verdade do real e o exercício da 
liberdade” (FOUCAULT, 2000, p. 343). Constatin Guys lança-se sobre o pa-
pel: “e as coisas renascem no papel, naturais e, mais que naturais, belas; 
mais do que belas, singulares e dotadas de uma vida entusiasta como a 
alma do autor” (BAUDELAIRE, 1996, p. 24). Assim, pensa Foucault (2000, 
pp. 343-344): “para a atitude de modernidade, o alto valor do presente é 
indissociável da obstinação de imaginar, imaginá-lo de modo diferente do 
que ele não é, e transformá-lo não o destruindo, mas captando-o no que 
ele é”. 3) Elaboração ascética de si. Eis, nos parece, o ponto alto da leitura 
foucaultiana de Baudelaire: pois a modernidade não é apenas um modo 
de relação com o presente, exposto acima, mas consiste também em um 
modo de relação que é preciso estabelecer consigo mesmo. Pois,

 a atitude voluntária de modernidade está ligada a um ascetismo 
indispensável. Ser moderno não é aceitar a si mesmo tal como se é 
no fluxo dos momentos que passam; é tomar a si mesmo como ob-
jeto de uma elaboração complexa e dura: é o que Baudelaire chama, 
de acordo com o vocabulário da época, de “dandismo” (FOUCAULT, 
2000, p. 344).

 O dândi, na ascética (nos exercícios que impõe a si mesmo), faz 
da sua vida uma obra de arte. É uma livre elaboração de si, um trabalho 
que se exerce sobre si, tal como o artista que dá forma à sua obra, ou o 
arquiteto à sua construção. Essa constituição da vida como obra de arte 
concernente a atitude de modernidade, nos remete aos outros lugares: 
Foucault precisamente estuda a constituição da vida como obra de arte, 
ou “estética da existência”, a partir dos textos da Antiguidade, em especial 
a partir de Sêneca e demais estoicos. É nesse ponto que há o encontro 
entre os estudos foucaultianos sobre a Antiguidade e a Modernidade: a 
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atitude de modernidade, ao menos nesse ponto – como elaboração as-
cética de si – reativa técnicas antigas, reativa o objetivo de fazer da vida 
uma obra de arte, de tomar a vida como objeto de uma tekné (tékhne tou 
bíou – uma arte de viver5) e fazer dela uma obra bela e boa. E é o próprio 
Foucault que reconhece esse liame entre tékhne tou bíou e dandismo, ou 
dito de outro modo, entre tékhne tou bíou e o terceiro modo da atitude de 
modernidade. 

Na Antiguidade, essa elaboração do si e sua consequente austeri-
dade não são impostas ao indivíduo pela lei civil ou pela obrigação 
religiosa; trata-se, ao contrário, de uma escolha feita pelo indivíduo 
para a sua própria existência. As pessoas decidem por si mesmas 
se cuidam ou não de si [...]. Era uma questão de fazer da vida um 

5  Foucault (2006, pp. 512-513) identifica uma diferença importante entre a ascética filosófica e 
a ascética cristã: a vida cristã era mediada e duplicada por exercícios do amanhecer ao dormir; 
enquanto que no caso da ascética filosófica havia sempre uma margem de liberdade. “Não havia 
momento da vida que não devesse ser duplicado, animado, sustentado por um certo tipo de 
exercício. E cada um destes exercícios era perfeitamente definido em seu objeto, em suas finali-
dades, em seus procedimentos. Ainda que não cheguem a esta espécie de duplicação da vida e 
de todos os momentos da vida pelos exercícios, vemos que também nos textos dos séculos IV-V 
– penso nas primeiras grandes regras cenobíticas, as de Basílio de Cesaréia, por exemplo – há 
exercícios que, embora menos densos e menos definidos que na Contra-Reforma dos séculos 
XVI-XVII, estão todavia claramente definidos e muito bem distribuídos uns em relação aos ou-
tros. Ora, não encontramos nada semelhante na ascética dos filósofos de que lhes falo. Temos 
algumas indicações de regularidade. Algumas formas de exame da manhã são recomendadas, 
exame que se deve fazer pela manhã e que diz respeito às tarefas a serem cumpridas durante o 
dia. Recomenda-se o exercício da noite (exame de consciência), este, bem conhecido. Mas, afora 
estes poucos pontos de referência, trata-se muito mais de uma livre escolha destes exercícios 
pelo sujeito, no momento em que os julgar necessários. São apenas fornecidas algumas regras 
de prudência, ou algumas opiniões sobre a maneira de realizar estes exercícios. Se existe esta li-
berdade e uma definição tão ligeira destes exercícios e de seu encadeamento, não se deve esque-
cer que tudo isto se passa no quadro não de uma regra de vida, mas de uma tékhne tou bíou (uma 
arte de viver). Creio que isto não deve ser esquecido. Fazer da própria vida objeto de uma tékhne, 
portanto, fazer da própria vida uma obra – obra que (como deve ser tudo o que é produzido por 
uma boa tékhne, uma tékhne razoável) seja bela e boa – implica necessariamente a liberdade e 
a escolha daquele que utiliza sua tékhne. Se a tékhne devesse ser um corpus de regras às quais 
seria preciso submeter-se de ponta a ponta, minuto a minuto, instante a instante, se nela não 
houvesse precisamente esta liberdade do sujeito, fazendo atuar sua tékhne em função de seu 
objetivo, do desejo, de sua vontade de fazer uma obra bela, não haveria aperfeiçoamento da 
vida. Penso ser este um elemento importante, que deve ser bem compreendido, porque se trata 
justamente de uma das linhas de divisão entre estes exercícios filosóficos e o exercício cristão. 
Não se deve esquecer, justamente, que um dos grandes elementos da espiritualidade cristã será 
que a vida deve ser vida ‘regrada’. A regula vitae (a regra de vida) é essencial”.
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objeto para uma espécie de saber, uma técnica, uma arte. Temos 
apenas uma vaga lembrança da ideia, em nossa sociedade, de que o 
princípio da obra de arte, do qual se deve cuidar, o principal campo 
ao qual se deve aplicar valores estéticos, é o si mesmo, a própria 
vida, a própria existência. Isso ocorre no Renascimento, mas de 
uma forma ligeiramente acadêmica, e novamente no dandismo do 
século XIX, sendo, contudo, apenas episódico (FOUCAULT, 2010a, 
pp. 316-317). 
  
Duas coisas devem ser destacadas: 1. a elaboração de si, o tomar 

a vida como objeto de uma tékhne não estavam vinculados a uma regra 
ou a uma lei civil, tratava-se de uma escolha do indivíduo, cuidar ou não 
cuidar de si, ressalta Foucault. 2. o filósofo francês também menciona que 
na Antiguidade o principal campo a ser aplicado valores estéticos era o 
si mesmo, a vida, e que tal atitude só foi retomada de modo muito pálido 
durante o Renascimento e no dandismo do XIX. 

Por fim, quarto modo da atitude de modernidade: a relação com o 
presente, a transfiguração do real e a elaboração de si mesmo, tudo isso 
só pode ocorrer em um lugar outro que Baudelaire chama de arte. Des-
se modo, a atitude de modernidade, exemplificada a partir de Baudelaire 
tem as suas limitações, embora, certamente, também a sua potência, na 
medida em que precisamente tudo isso seria, um importante exemplo de 
atitude de modernidade, um modo de vida. 

Antes, porém, de fazermos as considerações finais, talvez seja im-
portante tentar apontar em que medida Kant delineia/esboça aquilo que 
em Baudelaire estará explícito: acreditamos que em ambos encontramos 
a pergunta sobre a atualidade: em Kant a partir da questão “O que é ‘es-
clarecimento’?”; em Baudelaire, ainda que de modo não explícito, “O que 
é a modernidade?”. Em segundo lugar, em ambos encontramos o impera-
tivo de uma transformação de si; uma transformação que é uma constitui-
ção de um outro modo ser: “sapere aude!”, “ouse saber!”, tenha coragem de 
saber!; faça uso público da sua razão, diz Kant. Em Baudelaire trata-se do 
trabalho sobre si mesmo, através de uma ascética, de exercícios cujo ob-
jetivo é tornar a vida bela e boa, em suma, a vida como obra de arte. Estes 
nos parecem, os dois pontos de contato entre Kant e Baudelaire; ou ainda, 
o modo como o opúsculo de Kant esboça uma atitude de modernidade 
que pode ser exemplificada a partir de Baudelaire.
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Considerações finais 

Para retomar e apresentar dois apontamentos finais: 1. de acordo 
com Foucault, Kant ao responder a questão “O que é Esclarecimento?, isto 
é, dizer “o que é a atualidade?”, faz ontologia do presente; 1.1 a ontologia 
do presente que Foucault atribui a Kant também demarca a trajetória de 
Foucault: ou seja, Foucault põe-se como herdeiro de Kant, ao menos no 
modo de interrogar o presente ainda que as abordagens sejam outras; 2. 
a atitude de modernidade apresentada por Foucault, como esboçada em 
Kant e exemplificada em Baudelaire, provoca no pensamento de Foucault: 
a) um outro olhar sobre a modernidade: não somente espaço de dispo-
sitivos de poder-saber que fabricam subjetividades assujeitadas, mas 
processos de subjetivação; passa-se do biopoder a possível constituição 
de um sujeito autônomo; do espaço do adestramento do corpo e da vida 
administrada ao campo das ultrapassagens possíveis dos limites impos-
tos por estes procedimentos de poder-saber; b) um outro olhar sobre a 
ética nasce com a leitura do texto kantiano, assim não somente as fontes 
antigas servem a elaboração da ética foucaultiana, mas também fontes 
dos séculos XVIII-XIX. 
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Políticas da identidade: Foucault e o Problema 
da Subjetividade

Miguel Ângelo Oliveira do Carmo
(UFPB)

O texto “Le sujet et pouvoir” carrega uma revelação: o verdadeiro 
tema das pesquisas de Foucault nos últimos 20 anos não foi o poder, mas 
o sujeito em seus vários modos de constituição1. Sabemos que a análise 
do sujeito não se sustentaria sem uma incursão na questão das relações 
de poder, mas foi colocada de outro modo. Nesse sentido, a proposta de 
análise do poder não é analisada em termos clássicos. No fundo, tratava-
-se de “compreender como fomos capturados em nossa própria história”; 
como, diante da nossa atualidade, os mecanismos mais diversos toma-
ram conta da nossa vida, nos instituindo uma identidade. A consciência 
histórica da subjetividade é nada mais do que a percepção dos modos 
em fazer-nos ser não o que somos, mas o que comumente não somos e 
aceitamos ser. Há uma configuração social que aprisionam os indivíduos, 
captura a maneira de viver, impossibilitando outros caminhos possíveis. 
É aqui que a questão da subjetividade deve ser vista como produto das 
relações de poder, como construção de uma política da identidade.

Ao mostrar os mecanismos de poder que produzem o sujeito, dan-
do-lhe uma individualidade, a pesquisa sobre a sexualidade, por exemplo, 
lançará uma luz sobre o sujeito do prazer e não do desejo (não temos 
aqui a repressão dos desejos), na constituição pela prática do sexo: “Tra-
ta-se dos atos e dos prazeres, e não do desejo. Trata-se da formação de 
si através das técnicas de vida e não do recalque pelo interdito e pela lei. 
Trata-se de mostrar não como o sexo foi mantido à distância, mas como se 
organizou essa grande história que vincula, nas nossas sociedades, o sexo 
e o sujeito”2. O que se mostra na aproximação dessa relação entre sexo e 

1  FOUCAULT, “Le sujet et pouvoir”, DE II, pp. 1042-1042. A partir daqui DE significa Dits et Écrits.
2  Idem, Resumo dos cursos do Collège de France (1970-1982), pp. 111-112 (resumo do curso Sub-

jetividade e Verdade).

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 425-439, 2017.
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sujeito é a capacidade do poder como produtor de identidades. Tem-se a 
compreensão do poder e a capacidade de problematizar a subjetividade 
através de novas lutas.

Para tanto, o reconhecimento em três grandes formas de luta na 
história: lutas contra as formas de dominação, de exploração e de sujeição 
e submissão. Dessas, apesar de estarem sempre ligadas umas às outras e 
de estabelecerem um complexo laço nas práticas diárias, será a última a 
mais privilegiada por Foucault, já que na história, e desde o século XVI, é a 
que mais predomina. Há uma tecnologia política cada vez mais preparada 
em programar um jogo estratégico diante dos indivíduos e cabe a nós não 
ficarmos presos em uma análise sobre as formas de dominação e de ex-
ploração, mas estar atentos como as formas de subjetivação, se utilizando 
daquelas, trabalha na configuração de uma identidade. Talvez o melhor 
deslocamento seja este: não está em questão a sujeição que, diretamen-
te, temos do Estado, mas aquela que estabelecemos sobre nós mesmos 
através deste. Eis o que podemos chamar de “despolitização” das relações 
sociais, ou seja, problematizar a realização de uma política da identidade:

A análise crítica do mundo no qual vivemos constitui cada vez mais 
a grande tarefa filosófica. Sem dúvida o problema filosófico mais in-
falível é aquele da época presente, do que nós somos nesse momen-
to preciso. O objetivo principal hoje não é descobrir, mas recusar o 
que nós somos. Precisamos imaginar e construir o que poderíamos 
ser para nos desembaraçarmos desta espécie de “dupla violência” 
que são a individualização e a totalização simultâneas das estrutu-
ras do poder moderno.

E mais à frente conclui:

Poderia dizer, para concluir, que o problema ao mesmo tempo po-
lítico, ético, social e filosófico que se nos coloca hoje, não é expe-
rimentar liberar o indivíduo do Estado e de suas instituições, mas 
o de nós nos liberarmos, a nós mesmos, do Estado e do tipo de in-
dividualização a ele vinculada. É preciso promover novas formas 
de subjetividade, recusando o tipo de individualidade que nos foi 
imposto durante séculos.3

3  FOUCAULT, “Le sujet et le pouvoir”, DE II, p. 1051. Em outra entrevista, tratando da subjetivida-
de, Foucault colocará novamente a mesma necessidade de nos livrarmos de uma individualidade 
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O Estado seria uma das grandes instituições que vêm germinando 
uma individualidade no corpo social através de uma governamentaliza-
ção eficiente4, operatória, dos corpos e das consciências; no entanto, de-
vemos concentrar-nos também na imposição que fazemos a nós mesmos. 
Daí a necessidade da construção artística de “novas formas de subjeti-
vidade” que fragilizem o processo de racionalização do sujeito. Em uma 
das suas últimas entrevistas, Foucault define um elemento importante na 
história do sujeito, quando aponta para a questão da experiência, ou seja, 
da prática como lógica racional de uma constituição subjetiva5.

A experiência como racionalização de um processo deve ser levada 
em conta, pois é a questão do poder que está atrelada à política da iden-
tidade. Seja um poder advindo sutilmente do Estado e abraçando o corpo 
social, seja uma maquinação livremente assentada pelos indivíduos em 
suas relações, uma coisa é certa: a subjetividade é o fim de um caminho 
traçado pelas relações de sujeição, e cabe-nos problematizar o sujeito 
na história dos mecanismos de poder. Começar a combater esses meca-
nismos por uma “história dos pequenos poderes”; captar com precisão 
a aplicação prática dos mesmos nos comportamentos e ver como tudo 
isso deu ensejo a um efeito não apenas de submissão, mas de controle do 
indivíduo através e por ele mesmo:

O que me parece característico da forma de controle atual é a ma-
neira como é exercida sobre cada indivíduo: um controle que nos 
fabrica, impondo uma individualidade, uma identidade. Cada um 
de nós tem uma biografia, um passado sempre documentado em 
um lugar qualquer; desde um dossiê escolar até uma carteira de 

imposta: “Considero que, depois dos anos 60, a subjetividade, a identidade e a individualidade, 
constituem um problema político importante. É perigoso, conforme penso, considerar a iden-
tidade e a subjetividade como componentes profundos e naturais, que não são determinados 
por fatores políticos e sociais. Devemos nos libertar do tipo de individualidade de que tratam os 
psicanalistas, a saber, a subjetividade psicológica. Somos prisioneiros de algumas concepções de 
nós mesmos e de nossa conduta. Devemos libertar nossa subjetividade, nossa relação a nós mes-
mos”. Cf. “Foucault étudie la raison d’État”, DE II, pp. 801-802 (na versão modificada da mesma 
entrevista, pp. 856-857).

4  Entendemos por “governamentalidade” o funcionamento de uma racionalidade proveniente 
do Estado no intuito de gerir a vida do indivíduo e/ou de uma população. Assim, “governamen-
talidade”, “razão de Estado”, “artes de governar”, “governo”, são conceitos bem próximos um do 
outro.

5  FOUCAULT, “Le retour de la morale”, DE II, p. 1525.
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identidade, um passaporte. Há sempre um organismo administrati-
vo capaz de dizer, não importa em qual momento, quem é cada um 
de nós, e o Estado pode, quando ele quer, percorrer todo o nosso 
passado.
Creio que hoje a individualidade é completamente controlada pelo 
poder e que nós somos individualizados, no fundo, pelo próprio 
poder. Em outras palavras, não penso de nenhum modo que a in-
dividualização se opõe ao poder, mas, ao contrário, diria que nossa 
individualidade, nossa identidade obrigatória a cada um, é o efeito 
e um instrumento do poder...6

Através de um diagnóstico da atualidade, como lutar contra isso na 
própria emergência do hoje? O que é feito não pode ser chamado de uma 
“saída” para os problemas éticos e políticos da subjetividade, pois se o in-
divíduo é um efeito do poder é porque o poder se ancora em um trabalho 
contínuo e preciso sobre o mesmo. Trabalho contínuo, luta contínua. Na 
verdade, essa continuidade estratégica do poder é da ordem de uma ago-
nística que se adapta rapidamente aos novos tempos. Mas, nesses tempos, 
qual seria o campo de ação para uma transformação possível? Sendo ho-
mossexual e militante, através das pesquisas sobre a sexualidade, Foucault 
não deixou de empreender uma prática no sentido de evidenciar as tramas 
jurídicas e sociais que fazem com que as minorias sejam capturadas e con-
troladas pelo poder. O estudo histórico, ético e político da sexualidade, traz 
um combate às formas sutis de discriminação e segregação sexual.

Em uma conferência no Japão, em 78, temos a indicação em que 
sentido a sexualidade aparece no ocidente como elemento positivo (e não 
negativo, como muitos querem fazer crer), na constituição da subjetivi-
dade. Partindo da ideia de que o cristianismo não deve ser apresenta-
do na história como grande negador do sexo, entra em jogo uma nova 
técnica que não existia na literatura greco-romana: o poder pastoral. O 
poder pastoral é o poder de condução dos indivíduos por outros e ele tem 
como característica não apenas esse reino sobre o outro, mas o fato de ser 
um poder individualista: ele cobra dos indivíduos uma verdade interior, 
um exame de consciência no intuito de revelar a verdade dita possuída. 
A consequência disso para a moral sexual ocidental foi a prática de certo 
ascetismo que gerou toda uma tecnologia de controle da subjetividade, 

6  FOUCAULT, “Folie, une question de pouvoir”, DE I, pp. 1530-1531.
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forçando-a não a reprimir seus impulsos sexuais, mas a revelá-los em sua 
intensidade. Daí a necessidade de não tratar o discurso histórico sobre 
o sexo pela questão do interdito e da lei7, mas pelos mecanismos sutis 
e quase imperceptíveis do poder. Longe de termos a sexualidade como 
elemento a ser reprimido, a temos como reveladora e produtora de subje-
tividades – eis sua hipótese, pelo menos inicial:

A hipótese da qual procedem minhas análises – que não levarei a 
seu termo, já que ela não pode ser confirmada – seria que, no fundo, 
o Ocidente não é realmente um negador da sexualidade – ele não a 
exclui –, mas sim que ele a introduz, ele organiza, a partir dela, todo 
um dispositivo complexo no qual se trata da constituição da indi-
vidualidade, da subjetividade, em suma, a maneira pela qual nos 
comportamos, tomamos consciência de nós mesmos. Em outras pa-
lavras, no Ocidente os homens, as pessoas, se individualizam graças 
a certo numero de procedimentos, e creio que a sexualidade, muito 
mais do que um elemento do indivíduo que seria excluído dele, é 
constitutiva dessa ligação que obriga as pessoas a se associar com 
sua identidade na forma da subjetividade.8

Essa tese diz muita coisa. Primeiro, que a sexualidade é um instru-
mento do controle social e que o campo de contra-ataque a esse controle 
somos nós mesmos. Também nos diz que um caminho possível para em-
preender essa luta, já que compete a nós mesmos como agente e matéria 
da ação, pode passar por uma estetização da vida que abriria um desloca-
mento contínuo contra a imposição natural da identidade. Como se daria 
essa luta? Tomemos um exemplo, ou melhor, um problema que incomoda-
va Foucault: a questão da “identidade homossexual”.

Como figura já reconhecida mundialmente, tal questão sempre o 
incomodou em seu país. Se em França sua homossexualidade era social-
mente limitada, nos Estados Unidos vislumbrará a realização do que cha-
mou de “cultura gay”, sem a necessidade de ser “requisitado” pelo aparato 
jurídico. Nesta cultura, ou pelo menos em parte dela, era possível en-
contrar não a busca alucinada em reconhecer o sexo que se possui, mas, 
desviando-se disso, uma prática livre da vida gay. No geral, tem-se uma 

7  O conceito de lei, aqui, está próximo do de ilegalismo. Nesse sentido, a lei perde a imagem de 
negação que a perdura. Cf. “Gerir os ilegalismos”, p. 50.

8  FOUCAULT, “Sexualité et pouvoir”, DE II, p. 570.
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identificação social do homossexual que é ideológica e, portanto, proble-
mática: “Quem sou eu? Qual é o segredo do meu desejo?”. Foucault deslo-
ca essa questão tomando a relação homo apenas como uma das relações 
possíveis para a potencialização inventiva dos encontros. Cito-o:

O problema não é descobrir em si a verdade de seu sexo, mas é de 
preferência usar, de hoje em diante, sua sexualidade para chegar a 
multiplicidades de relações. E é sem dúvida aqui a verdadeira razão 
pela qual a homossexualidade não é uma forma de desejo, mas algo 
de desejável. Temos, portanto, de nos incitar a nos tornarmos ho-
mossexuais e não em nos obstinarmos em reconhecer que somos 
homossexuais.9

E podemos, com isso, ainda na mesma entrevista, já apontar para 
o conceito de “ser gay”: “Ser gay é, creio, não se identificar com os traços 
psicológicos e com as máscaras visíveis do homossexual, mas procurar 
definir e desenvolver um modo de vida”10. A busca do desejo, com sua 
liberação possível, tanto proclamada pelos movimentos sexuais, ainda 
está na captura pelas redes da subjetividade. A multiplicação das formas 
relacionais não passa pelo reconhecimento, interiorizado de uma posição 
identitária, do aparelho formal jurídico, mas pela definição relacional com 
o outro. Para ser o que sou é preciso que, com o outro e através deste, me 
reconheça como tal. A ampliação dos espaços de liberdade estaria nessa 
inventividade múltipla do prazer, fonte das novas formas relacionais.

A cultura homossexual sonhada por Foucault parte desta estraté-
gia: ampliação do prazer, e isso para além do falo. Mas há outros pontos 
nos quais pode se reconhecer a criação de novas relações: a questão da 
amizade e o que significa inventar um modo de vida.

A amizade é vista por Foucault como algo historicamente achata-
do pelo peso das instituições sociais. Se a antiguidade mostrou que ela 
teve uma função de liberdade muito importante, no sentido de permitir 
e incentivar as construções de belas relações sociais, a partir da era mo-
derna vê-se desaparecer toda uma inventividade que a marca. Claro que 
hoje não deixou de existir, mas perdeu muito, em sua prática, a criação 
de novas relações afetivas. E é aqui que a homossexualidade torna-se um 

9  FOUCAULT, “De l’amitié comme mode de vie”, DE II, p. 982.
10  Ibidem, p. 984.
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problema social e cultural, pois há uma relação direta entre a perda da 
amizade e as relações homossexuais. Sobre isso, ele diz:

Uma de minhas hipóteses – estou certo que ela seria verificada 
se empreendêssemos essa tarefa – é que a homossexualidade (...) 
tornou-se um problema a partir do século XVIII. Ela tornou-se um 
problema com a polícia e o sistema jurídico. Isso aconteceu nessa 
época porque a amizade desapareceu. Enquanto a amizade repre-
sentou algo de importante, enquanto ela foi socialmente aceita, nin-
guém percebeu que os homens tinham, entre eles, relações sexuais. 
(...) Que os homens façam amor ou que eles se abracem não tinha 
nenhuma importância. Absolutamente nenhuma. Quando a amiza-
de desapareceu enquanto relação culturalmente aceita, a questão é 
colocada: “Mas que fazem os homens juntos?” E é nesse momento 
que o problema aparece. (...) Estou certo em ter razão: o desapare-
cimento da amizade enquanto relação social e o fato da homossexu-
alidade ter sido declarada problema social, político e médico fazem 
parte do mesmo processo.11

A amizade fomentava relações homossexuais criativas e sem ne-
nhum incômodo para a sociedade. Foucault defende essa tese para apon-
tar o problema não para a questão estritamente sexual dessas relações, 
mas, sim, para a questão do “modo de vida”, que abrange qualquer tipo de 
relação afetiva. Ou seja, o importante não é diagnosticar o ato sexual em 
si (no caso, a relação entre homens), mas o modo de vida, a forma como 
se dá a relação e o seu efeito social e político na sociedade.

É nesse sentido que temos a homossexualidade como outra forma 
de vida e como resistência às imposições identitárias da sociedade. E a 
amizade pode, aqui, ser novamente cultivada como importância social de 
liberdade. Não se deve reconhecer na homossexualidade a fonte de toda 
criação afetiva, como se fosse “a saída” dos problemas que ela levanta, 
mas uma das possibilidades para uma nova experiência relacional – daí o 
seu conceito totalmente não estereotipado e acontecimental, pois se an-
cora na produção de singularidades e não de identidades:

11  FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE II, pp. 
1563-1564.



432 433

Miguel Ângelo Oliveira do Carmo

A homossexualidade é uma ocasião histórica de reabrir virtualida-
des relacionais e afetivas, não tanto pelas qualidades intrínsecas do 
homossexual, mas porque a posição deste ‘torna oblíqua’, de certo 
modo, as linhas diagonais que ele pode traçar no tecido social, per-
mitindo fazer aparecer essas virtualidades12.

Forma de resistência, acontecimento singular entre singularidades, 
atualidade dos modos de vida, enfim, a homossexualidade, em sua práti-
ca, pode ser tomada como problematização da subjetividade dominada 
pelo tecido social em nossos dias. Eis seu esforço para a criação de uma 
“cultura gay”, através de ferramentas que garantissem um espaço de li-
berdade, também, nas relações do mesmo sexo.

A chamada “cultura gay” seria um dos espaços para a realização 
de uma prática de resistência, de uma prática na qual a luta tivesse como 
insistência a criação. Como se daria essa prática criativa? Notadamente, 
tomo mais um exemplo, através de um comportamento que fosse efeito 
de um “laboratório de experimentação sexual”. Não nos enganemos com 
a expressão, pois, aqui, não se trata de reduzir as relações intensas ao ato 
sexual, mas de fazer da escolha sexual uma abertura para a proliferação 
do prazer. Em outras palavras, é preciso ampliar os prazeres para além 
das práticas institucionalizadas e sedimentadas em nosso comportamen-
to, como comer, beber e fazer sexo. Essa ampliação do prazer, que não 
vai de encontro ao falo como fonte primordial, Foucault a encontrou no 
sadomasoquismo13. Precisemos seu conceito e característica para afastar 
uma incompreensão que não se liga (ou não quer se ligar) à ideia de arte 
de existência:

Eu não penso que esse movimento de práticas sexuais tenha qual-
quer coisa com a atualização ou descoberta de tendências sado-
masoquistas profundamente escondidas em nosso inconsciente. 
Penso que o S/M é muito mais que isso: é a criação real de novas 
possibilidades de prazer que não foram imaginadas antes. A ideia 
de que o S/M está ligado a uma violência profunda, que sua prática 
é um meio de liberar esta violência, de dar livre curso à agressão, 
é uma ideia estúpida. Sabemos muito bem que o que as pessoas fa-
zem não é agressivo; elas inventam novas possibilidades de prazer 

12  FOUCAULT, “De l’amitié comme mode de vie”, DE II, p. 985.
13  A partir daqui nos referiremos ao sadomasoquismo pela sigla “S/M”.
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utilizando algumas partes bizarras de seu corpo – erotizando esse 
corpo. Penso que temos aqui uma condição de criação, de empresa 
criativa, da qual uma das principais características é o que chamo 
a dessexualização do prazer. A ideia de que o prazer psíquico vem 
sempre do prazer sexual e que este é a base de todos os prazeres 
possíveis é verdadeiramente falsa. O que as práticas sadomasoquis-
tas mostram é que podemos produzir prazer a partir de objetos 
muito estranhos, utilizando algumas partes bizarras de nosso cor-
po, em situações muito incomuns, etc.14

Temos uma “dessexualização do prazer”, a busca de um “erotismo 
não disciplinar” do corpo. Como se dá tal resistência se não temos, entre 
corpos, uma violência em busca de uma ideia inconsciente do prazer e, 
consequentemente, de sua realização? Em primeiro lugar, essa resistên-
cia não é uma negação, mas um processo de criação. Não se trata de sim-
plesmente negar a violência do e no ato sexual, mas de ter escolhas, de ser 
possível mudar o jogo relacional a partir de decisões casuais. Aceitação 
das regras do jogo para sua possível mudança. Aqui a resistência é condi-
ção para a relação de poder e é esta condição que permite a inversão do 
próprio poder, pois temos um jogo estratégico e não uma imposição pura-
mente negativa. Em segundo lugar, se tomamos o sadomasoquismo como 
um jogo estratégico no qual a relação será sempre fluida (um ou outro 
sempre pode dominar), não temos uma reprodução das estruturas do po-
der, sempre socialmente solidificadas, mas temos uma explicitação, uma 
manifestação das mesmas. A procura do prazer, neste tipo de relação, pas-
sa a ser um teatro no qual temos a apresentação de uma “erotização do 
poder, a erotização das relações estratégicas” do poder:

O que me impressiona no S/M é a maneira como difere do poder 
social. O poder se caracteriza pelo fato de constituir uma relação 
estratégica que é estabilizada nas instituições. No seio das relações 
de poder a mobilidade é limitada e certas fortalezas que são mui-
to difíceis de serem derrubadas porque foram institucionalizadas, 
porque sua influência é sensível aos valores da justiça, dos códigos. 
Isto significa que as relações estratégicas entre os indivíduos se ca-
racterizam pela rigidez.

14  FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE II, pp. 
1556-1557.
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De certo modo, o jogo do S/M é muito interessante porque, sendo 
uma relação estratégica, é sempre fluida. Há papéis, mas cada um 
sabe muito bem que esses papéis podem ser invertidos. (...) Ou mes-
mo quando os papéis são estáveis, os protagonistas sabem que se 
trata sempre de um jogo: seja quando as regras são transgredidas, 
seja quando há um acordo, explicito ou tácito, que definem certas 
fronteiras. Esse jogo estratégico é muito interessante enquanto fon-
te de prazer físico. Mas não diria que ele constitui uma reprodução, 
no interior da relação erótica, da estrutura do poder. É a colocação 
em cena das estruturas do poder por um jogo estratégico capaz de 
procurar um prazer sexual ou físico.

Essa encenação, e não constituição, das estruturas do poder, carac-
teriza certo uso inventivo do prazer, no qual a relação estratégica não tem 
mais como objetivo maior o sexo, mas esse uso como parte do sexo:

A prática do S/M desemboca sobre a criação do prazer (...). É a razão 
pela qual o S/M é verdadeiramente uma sub-cultura. É um processo 
de invenção. É a utilização de uma relação estratégica como fonte 
de prazer (de prazer físico). O que é interessante é que na vida he-
terossexual essas relações precedem o sexo. No S/M, ao contrário, 
as relações estratégicas fazem parte do sexo, como uma convenção 
de prazer no interior de uma situação particular. 15

Recusando esse enrijecimento das relações amorosas na sociedade, 
Foucault voltará sua crítica contra alguns movimentos sociais de minoria. 
Será o caso dos movimentos de liberação sexual empreendido pela ho-
mossexualidade masculina e feminina. O problema deles é que se deixam 
capturar por uma política da identidade que promete, pelos códigos éti-
cos e jurídicos, o reconhecimento social tão almejado. Isto é, acredita-se 
que através de uma luta pelos direitos igualitários o “espaço” homosse-
xual se sentirá mais livre e reconhecido socialmente e não se percebe as 
artimanhas de um jogo já programado. É preciso lembrar que Foucault 
não deixa de ver certa importância na realização de tais lutas; no entanto, 
acredita que a verdadeira mudança não passa pela lei, mas por uma pro-
blematização contínua da identidade na própria prática da relação social.

15  FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE II, pp. 
1561-1562.
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O deslocamento perceptivo da questão política dos movimentos de 
liberação sexual é tomado aqui como uma prática de resistência a certas 
políticas da identidade. Esse deslocamento nos leva a outro patamar do 
trabalho ético sobre a subjetividade.

Se a sexualidade é uma positividade na construção da subjetivi-
dade e se determinadas práticas nas relações do mesmo sexo aparecem 
como criativas na ampliação do prazer, indo de encontro às fundamenta-
ções identitárias, torna-se necessário uma maior atenção à maneira como 
os movimentos sexuais conclamam mais liberdade. Na entrevista “Choix 
sexuel, acte sexuel”, Foucault declara não acreditar em uma “consciência 
coletiva dos homossexuais” e dá importância a dois elementos políticos 
que, para ele, qualquer movimento homossexual deve perseguir. Primeiro, 
a questão do ato sexual deve estar atrelado ao problema da escolha sexual 
— cobrar socialmente mais liberdade para o ato sexual é esquecer que a 
“liberdade de escolha sexual implica a liberdade de expressão dessa esco-
lha”. Portanto, deve-se dar mais importância à liberdade de manifestação 
ou não da escolha sexual. O segundo elemento ao qual se deve trabalhar 
com mais empenho é a “colocação do espaço que ocupa, na sociedade, a 
escolha sexual, o comportamento sexual e os efeitos das relações sexuais 
entre as pessoas” – qual o seu reconhecimento, a sua aceitação, como está 
sendo inserida nas relações sociais, etc. São essas problematizações que es-
capam dos movimentos ou ganham pouca prática nos movimentos, pois o 
ato torna-se um problema quando a escolha perde a sua liberdade social16.

Mas a questão permanece: por que não aderir aos movimentos de 
liberação sexual? Estudando o dispositivo da sexualidade se perceberá 
que, para o homem moderno, diferentemente dos gregos e dos cristãos 
que tinham como experiência sexual os aphrodisia (ato sexual) e a car-
ne, a sexualidade regia a experiência de vida. Isso significa que todo um 
conjunto de instituições e práticas tomou a sexualidade como “um domí-
nio coerente e uma dimensão absolutamente fundamental do indivíduo”; 
ela passou a ser um dispositivo de construção das identidades: “quem é 
você?”, “qual o seu sexo?”, são questões marcantes da nossa atualidade. A 
revelação ou escolha da sexualidade como dispositivo de controle social 
da identidade era algo que os movimentos não compreendiam na filosofia 
de Foucault, pois se espera ter com a afirmação do sexo a sua liberação:

16  FOUCAULT, “Choix sexuel, acte sexuel”, DE II, p. 1141.
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(...) nem sempre fui bem compreendido por certos movimentos 
que visavam à liberação sexual na França. Embora do ponto de vis-
ta tático seja importante poder dizer, em dado momento, “Eu sou 
homossexual”, não se deve, em minha opinião, por um tempo mais 
longo e no quadro de uma estratégia mais ampla, formular ques-
tões sobre a identificação à sexualidade, às diferentes formas de se-
xualidade. É preciso recusar satisfazer a obrigação de identificação 
pelo intermédio e com o auxílio de certa forma de sexualidade.
(...)
Jamais pertenci a qualquer movimento de liberação sexual. Primei-
ramente, porque não pertenço a nenhum movimento, seja ele qual 
for, e, além disso, porque eu me recuso a aceitar o fato de que o indi-
víduo pudesse ser identificado com e através da sua sexualidade.17

Talvez o grande motivo que o levou a não aderir aos movimentos 
de liberação sexual tenha sido a inoperância dos mesmos em relação às 
formas móveis de poder. Fazer um determinado movimento se adequar 
ao jogo das configurações políticas, já conhecidas e condicionadas, não 
torna a prática de vida criativa e inventiva. Se a homossexualidade é uma 
forma de resistência é porque produz um modo de vida diferente e escapa 
às relações afetivas controladas e firmadas pelo social. À política da iden-
tidade, deve-se responder com um modo de vida que salte às estruturas 
definidas da maneira de se fazer a própria política. Será nesse sentido que 
se enfatizará a necessidade de invenção de novos modos de vida:

É inteiramente exato que houve um verdadeiro processo de 
liberação no começo dos anos setenta. Esse processo foi muito 
benéfico, tanto no que se refere à situação quanto no que diz respei-
to às atitudes, mas a situação não está definitivamente estabilizada. 
Devemos, ainda, eu penso, dar um passo adiante. E creio que um 
dos fatores dessa estabilização será a criação de novas formas de 
vida, de relações, de amizade, na sociedade, na arte, na cultura, no-
vas formas que se instaurarão através de nossas escolhas sexuais, 
éticas e políticas. Devemos não somente nos defender, mas também 
nos afirmar, e nos afirmar não somente como identidade, mas como 
força criativa.

17  FOUCAULT, “Interview de Michel Foucault”, DE II, pp. 1481-1482. Esta negação de uma redução 
à sexualidade fez com que Foucault elogiasse o movimento de liberação da mulher. Veja “Le jeu 
de Michel Foucault”, DE II, pp. 321-322.
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Mas também, historicamente, se enfatizará que a criação política, 
ao ganhar a forma de um programa, perdeu o verdadeiro horizonte. Falta 
aos movimentos sociais a existência em sua liberdade mais plena diante 
dos problemas da atualidade:

Penso que é preciso preservar o que se produziu nos anos sessenta 
e setenta. Uma das coisas que é preciso preservar é a existência, 
fora dos grandes partidos políticos e fora do programa normal ou 
comum, de certa forma de inovação política, de criação e experi-
mentação políticas. É um fato que a vida cotidiana das pessoas mu-
dou entre o começo dos anos sessenta e agora – minha própria vida 
testemunha isso. Essa mudança nós não a devemos aos partidos po-
líticos, mas a inúmeros movimentos. São esses movimentos sociais 
que transformaram verdadeiramente nossas vidas, nossa mentali-
dade e nossas atitudes, assim como as atitudes e a mentalidade de 
outras pessoas – pessoas que não pertencem a esses movimentos. 
E está aqui algo de muito importante e positivo. Eu o repito: não são 
as velhas organizações políticas tradicionais e normais que permi-
tiram esta investigação.18

Esse ataque às instituições e a maneira dos movimentos se agarra-
rem a elas foi praticado por Foucault ao se debruçar sobre a questão da 
identidade, da subjetividade, que permeará suas últimas obras. A homos-
sexualidade, o sadomasoquismo como ampliação do prazer, certo tipo de 
amizade, a criação de uma “cultura gay”, de modos de vida e um desloca-
mento do agir político nos movimentos de liberação sexual são elementos 
que nos permitem problematizar, na prática, o tema da formação da sub-
jetividade e da identidade diante das relações de poder. Sobre a identida-
de, não se poderia pensar outra coisa:

Pois bem, se a identidade é somente um jogo, um procedimento 
para favorecer relações, relações sociais e de prazer sexual que 
criarão novas amizades, então, ela é útil. Mas, se ela se torna o pro-
blema maior da existência sexual, se as pessoas pensam que de-
vem “revelar” sua “identidade própria” e que essa identidade deve 
tornar-se a lei, o princípio, o código de sua existência; se a questão 
que elas colocam perpetuamente é: “Isto é conforme a minha iden-

18  FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE II, p. 
1555 e p. 1565.
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tidade?”, então penso que elas voltarão a uma espécie de ética pró-
xima da virilidade heterossexual tradicional. Se devemos nos situar 
em relação à questão da identidade, deve ser enquanto somos se-
res únicos. Mas as relações que devemos manter com nós mesmos 
não são relações de identidade; elas devem ser, antes, relações de 
diferenciação, de criação, de inovação. É muito chato ser sempre o 
mesmo. Não devemos excluir a identidade, já que é por meio dela 
que as pessoas encontram seu prazer, mas não devemos considerá-
la como uma regra ética universal.19

Perde-se o status de “regra ética universal” para dar espaço às rela-
ções de diferença. Será preciso uma nova percepção do momento presen-
te e da ética dos tempos modernos; enfim, será preciso uma nova atitude 
diante da nossa própria subjetividade. Parece ser exatamente isso que 
encontramos nos temas da homossexualidade, da amizade, do sadomaso-
quismo e dos movimentos de luta das minorias abordados por Foucault 
em sua prática filosófica. Trabalhar o problema da subjetividade como po-
lítica estratégica de um poder que visa a identidade apresenta-se em ali-
nhamento com o trabalho ontológico e estético tão buscado pela sua ética.
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Considerações introdutórias 

O estudo dos processos de subjetivação em Michel Foucault com-
preende possíveis articulações teórico filosóficas entre os temas do go-
verno dos outros (cursos de 1978-1979) e o governo de si mesmo (cursos 
de 1980 – 1984), e como essas articulações se constituem em diferentes 
modos de estruturação ética do sujeito, diante de um governo determina-
do considerando a perspectiva de três núcleos de problematizações: as 
práticas confessionais e de direção de consciência cristãs, as práticas de 
si na filosofia antiga tardia, e a prática da parresía na tradição socrática e 
cínica. Para este texto privilegiarei o último núcleo de problematização, 
pois marca decisivamente uma política de nós mesmos, na constituição 
do sujeito ético. 

A noção de parresía é assinalada por Foucault no Curso do Collège 
de France de 1982, A hermenêutica do sujeito, especialmente nas aulas do 
dia 10 de março. Também tratada no Curso de 1983, numa perspectiva 
política, é no ano seguinte, no seu último Curso, em 1984, A Coragem da 
Verdade: o governo de si e dos outros II, que o conceito de verdade, inscrito 
na filosofia antiga, na tradição socrática e cínica, será desenvolvido. 

Analisando as relações complexas entre os modos de veridicção, as 
técnicas de governamentalidade, e as práticas de si, Foucault faz o tríplice 
deslocamento teórico de três elementos distintos, sem reduzi-los uns aos 
outros: O tema do conhecimento para o a veridicção, o tema da domi-
nação, para o da governamentalidade, e o tema do indivíduo para o das 
práticas de si. 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 4440-454, 2017.
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No início da aula do dia 29 de abril, desse último curso , Foucault 
afirma, referindo-se ao que pretende naquele curso, que gostaria de ten-
tar captar a relação entre a existência bela e a verdadeira vida, a vida na 
verdade, a vida pela verdade, a relação entre a arte da existência e o dis-
curso verdadeiro. Nesse intento nas primeiras aulas do curso caracteri-
za a parresía, como fala franca, como modalidade do dizer-a-verdade. O 
dizer-a-verdade da parresía distinguindo-se do dizer a verdade do ensino, 
da profecia e da sabedoria, se inscreve no tipo de relação do sujeito consi-
go e com o outro, na constituição ética do sujeito, sendo uma modalidade 
fundamental do dizer-a-verdade.

Situada na relação entre saber e poder, poder e subjetividade, poder 
microfísico, força e relação de força, a arte da existência, a vida como obra 
de arte é invenção de possibilidades. Para ultrapassar o poder, a força se 
faz dobra, se afeta a si mesma, para resistir, voltar-se contra o poder para 
produzir, via regras facultativas, a existência como obra de arte, “regras ao 
tempo éticas e estéticas que constituem modos de existência ou estilos de 
vida”.1 A constituição de si passa pelos jogos de verdade a partir dos quais 
o sujeito se constitui na relação consigo e com os outros. Essas relações
estão articuladas, implicadas, por uma asserção de verdade. 

Para exemplificar essa articulação entre o dizer-a-verdade e o 
modo de vida, Foucault descreve a noção de coragem da verdade apresen-
tando o exemplo do cinismo. Justifica essa escolha pelos traços radicais 
que marcam o cinismo, ou seja, “o cínico é constantemente caracterizado 
como o homem da parresía, o homem do dizer-a-verdade”.2 O termo par-
resía não é reservado aos cínicos, mas tem um significado polivalente e 
certa ambiguidade, sendo franco falar, e ao mesmo tempo insolência.

A questão da verdade é colocada pelos cínicos à vida enquanto mate-
rialidade, pois eles perguntam sobre o que é verdadeiramente necessário 
para viver. Foucault relaciona as práticas, as regras e os modos de vida dos 
cínicos, o que leva a identificação de um modo de dizer a verdade direta-
mente ligada às práticas de vida. Na prática cínica o modo de vida se articu-
la com o modo corajoso e ilimitado de dizer-a-verdade, e destaca que esta 
articulação acontece sem uma mediação doutrinal ou propositiva.

1  DELEUZE, Conversações, 1986, p. 123.
2  FOUCAULT, M., A coragem da verdade, 2011, p. 145.
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 Relacionando estilo de vida, cuidado de si e manifestação da ver-
dade, Foucault afirma no Curso de 1984 que a arte moderna se configura 
como exemplo de parresía cínica. Isso acontece de dois modos: o primeiro 
(século XIX), na preocupação com a vida do artista, pois a arte pode fazer 
na existência uma ruptura com toda outra, sendo forma da verdadeira 
vida e autenticação da obra de arte. O segundo, na própria arte, seja a 
música, a literatura, a pintura, esta deve na relação com o real desnudar, 
desmascarar, decapar, para se chegar ao elementar da existência. 

O objetivo desse trabalho é mostrar como a princípio cínico de “vi-
ver escandalosamente”, de dizer-a-verdade da parresía, com a obra de 
arte, como cinismo da cultura, pode nas relações de poder, constituir-se 
como estratégia de relação consigo e com o outro, na apreensão de um 
novo modo de ser do sujeito, numa estética da existência. 

Como diz Foucault “Desculpem esses sobrevôos, são anotações, é 
trabalho possível”3. Sobrevôo para tornar possível uma análise que pensa 
inspirada por Foucault a existência como obra de arte, ou seja, que perce-
be os deslocamentos e as modificações que fazem com que não permane-
çamos os mesmos, pensar o que esta aí, mas invisível, para pensar o que 
não se pensara antes. Escrever sobre as relações entre a parresía e relação 
consigo e com os outros, na perspectiva da vida enquanto obra de arte, vai 
se constituindo num sobrevôo em diferentes textos de Michel Foucault 
onde há vestígios sobre a relação entre os modos de veridicção, o dizer-a-
-verdade sobre si, as suas práticas, e as técnicas de governamentalidade. 

A problematização do “cuidado de si” (epimeleia heautou)

“Cuidado de si mesmo” é uma expressão pela qual Foucault tentou 
traduzir a noção grega de epimeleia heautou, usada por aquela cultura 
prolongadamente, mas pouco importante na história da filosofia. Consi-
derando que na história do pensamento ocidental a preocupação com a 
questão do conhecimento do sujeito por si mesmo foi inaugurada pelo 
princípio délfico “conhece-te a ti mesmo”, Foucault propõe num primeiro 
momento estabelecer as relações entre a epimeleia heautou (cuidado de 
si) e o gnothi seauton (o conhece-te a ti mesmo.). 

3  Ibidem, p. 166.
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Nas aulas de A Hermenêutica do sujeito4 a relação estabelecida en-
tre a espiritualidade antiga e a filosofia moderna é um modo de apre-
sentar a ética do sujeito. Na filosofia moderna a preocupação é com a 
forma de acesso a verdade pelo sujeito tal como ele é. Já na espirituali-
dade antiga, o acesso à verdade depende da transformação que o sujeito 
opera sobre si mesmo. 

O preceito délfico “conhece-te a ti mesmo” (gnôthi seautón) está re-
lacionado ao personagem Xenofonte de Sócrates e em passagens de Pla-
tão, especialmente em A apologia de Sócrates, onde há explicitamente o 
incitar para se ocuparem de si mesmo. O cuidado de si é “uma espécie de 
aguilhão que deve ser implantado na carne dos homens, cravado na exis-
tência, e constitui um princípio de agitação, um princípio de movimento, 
um princípio de permanente inquietude no curso da existência.”5 

Importante destacar essa matriz socrática do cuidado de si. A epi-
méleia heautoû é uma atitude geral para consigo, para com os outros, e 
para com o mundo. É também um cuidar de si convertendo o olhar do 
exterior para si, e por fim são ações exercidas de si para consigo. Foucault 
levantou a questão do valor atribuído ao “conhece-te a ti mesmo” e a des-
valorização da noção de “cuidar de si mesmo”; a noção de epimeleia heau-
tou esteve presente em diferentes formas e práticas filosóficas ou espiri-
tuais, com formulações de caráter positivo e moral como “ocupar-se de si 
mesmo”, ou “cuidar de si”. Paradoxalmente, a partir da definição desta no-
ção, também se desenvolveram, nos primeiros séculos antes da era cristã, 
morais austeras relativas, mais particularmente, a certa renuncia do si, 
muitas das quais reapareceram na moral cristã e no mundo moderno.

Este paradoxo pode ter sido uma das causas para que a noção de “ocu-
par-se de si” fosse desqualificada, desvalorizada, até desaparecer. Além do 
valor atribuído ao “conhece-te a ti mesmo” e a desvalorização da noção de 
“cuidar de si mesmo” Foucault levantou ainda outra hipótese, baseado no 
que convencionou chamar de “momento cartesiano”. “(...) o procedimento 
cartesiano (...) requalificou o gnôthi seautón, ao mesmo tempo muito con-
tribuiu [...] para desqualificar o princípio do cuidado de si, desqualificá-lo 

4  A Hermenêutica do sujeito foi o curso pronunciado em 1982 no Collège de France e posterior-
mente editado por Frédéric Gros.

5  FOUCAULT, M., A hermenêutica do sujeito, 2004, p. 11.
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do campo do pensamento filosófico moderno”6. Sendo a filosofia, a forma 
de pensamento que se interroga sobre como o sujeito pode ter acesso à ver-
dade e isso poderia ser chamado de espiritualidade, e sendo esse um ato de 
conhecimento, o sujeito só poderia ter acesso à verdade se fosse preparado 
se modificando no seu próprio ser de si consigo.

A subjetividade como decisão ético-estética, como cuidado de si, 
marca o último eixo da experiência descrita por Michel Foucault em sua 
obra. Os dois últimos volumes de “História da Sexualidade – O uso dos pra-
zeres e O cuidado de si” apontam para a elaboração de uma relação não 
normatizada consigo em contraposição às estratégias de subjetivação 
do poder disciplinar moderno e do bio-poder. A ascese é uma forma de 
equipar-se, uma transformação experimentada pelo sujeito para alcançar 
outra forma de ser. Através das práticas ascéticas de si o sujeito se cons-
titui como sujeito ético. Ascese é uma “experiência modificadora de si no 
jogo da verdade”7 imprescindível para a autoconstituição.

A problematização da parresía

A problematização da parresía na tradição socrática e cínica é tra-
tada por Foucault, como já mencionado acima, no Curso de 1984, cujo 
texto foi editado por Frèdéric Gros. Em a Situação do curso, Gros descreve 
o marco metodológico geral do curso, como a “ontologia dos discursos
verdadeiros”, constituído pelas estruturas epistemológicas, que “coloca a 
questão do que torna possível um conhecimento verdadeiro”8, e pelo es-
tudo das formas “aletúrgicas”, ou seja, as formas de transformação ética 
do sujeito a partir de dizer-a-verdade. Baseado na filosofia antiga, Fou-
cault desenvolve o conceito de verdade, através do estudo dos modos de 
veridicção, da análise das formas de governamentalidade, e de uma des-
crição das técnicas de subjetivação.9

Nas primeiras aulas do curso Foucault caracteriza a parresía, como 
fala franca, como modalidade do dizer-a-verdade. O dizer-a-verdade da 
parresía distinguindo-se do dizer a verdade do ensino, da profecia e da 

6  Ibidem, p. 19.
7  FOUCAULT, M., História da Sexualidade 2 – O uso dos prazeres , 1990, p. 13.
8  GROS, In: FOUCAULT, M., 2011, p. 304.
9  Id.
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sabedoria, se inscreve no tipo de relação do sujeito consigo e com o outro, 
na constituição ética do sujeito, sendo uma modalidade fundamental do 
dizer-a-verdade. A constituição de si passa pelos jogos de verdade a partir 
dos quais o sujeito se constitui. Trata-se dos jogos científicos e suas prá-
ticas discursivas, dos jogos de poder, jogos entre o verdadeiro e o falso. 
Nesses jogos de verdade o dizer-a-verdade do parresiasta “põe em jogo o 
discurso verdadeiro do que os gregos chamavam de éthos”10.

A relação entre o dizer-verdadeiro e o governo do sujeito, na filo-
sofia ocidental, é anterior ao cristianismo, sob a forma da relação de si 
para consigo na experiência de si. O retorno a si aparece nos textos he-
lenísticos e romanos, e é tema também encontrado entre os socráticos, 
os cínicos, epicuristas e estóicos, os quais Foucault examina desde a sua 
forma posta, até sua definição. A prática da parresía apresentada na prá-
tica do parresiasta é analisada por ele, como prática política que se dá nas 
relações entre o sujeito e a verdade, enquanto relação de poder, a qual, no 
ponto de vista das práticas, se constitui como governo de si e dos outros.

Fazendo uma aproximação entre os diálogos platônicos Laques e 
Alcebíades, Foucault destaca as diferenças visíveis e manifestas na dra-
maturgia dos dois. Sócrates trata da fala franca, da parresía e da coragem 
para praticá-la: No Laques, dirige aos homens adultos respeitados, que 
testemunharam sua valentia, mas não a explicitaram. No Alcebíades, di-
rige a um jovem que tem que dar provas das suas qualidades, caso tenha 
a ambição de governar. Quanto ao resultado filosófico os dois diálogos 
também são diferentes: no Laques constata-se que não se sabe o que é a 
coragem, e ninguém pode dizer o que é. No Alcebíades: ao contrário, deve-
-se voltar à atenção para a alma descoberta como realidade.

Por outro lado, Foucault afirma que a aproximação dos dois diá-
logos possibilita encontrar pontos comuns e descobrir algo importante 
para a filosofia ocidental.

Primeiro, com a parresía de Sócrates, é possível perguntar, tanto 
aos homens honrados Laques e Nícias, como ao jovem Alcebíades, “se eles 
são capazes de dar conta de si, de dar razão de si (didónai lógon)”11 Segun-
do, “essa parresía, que serve para pedir aos interlocutores para dar conta 
de si mesmos, deve conduzi-los e efetivamente conduz à descoberta de 

10  FOUCAULT, M., A coragem da verdade, 2011, p. 25.
11  FOUCAULT, M., A coragem da verdade, 2011, p. 138.
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que são obrigados a reconhecer que têm de cuidar de si mesmos”12. Ter-
ceiro “Sócrates aparece como aquele que é capaz, cuidando dos outros, de 
lhes ensinar a cuidar de si mesmos.”13Há na aproximação dos diálogos um 
ponto de arraigamento comum a dois marcados por desenvolvimentos 
diferentes na filosofia do ocidente. No Alcebíades, a partir do princípio de 
que é preciso dar conta de si, há a instauração de si mesmo como reali-
dade ontológica, ou seja, da alma (psykhé) como distinta do corpo. Alce-
bíades deveria cuidar da psykhé. Essa alma como um olho procurando se 
ver, deveria olhar para si mesma, como um dever ético de se contemplar,

(...) dá lugar a um modo de dizer-a-verdade, de veridicção, que tem 
como papel e como fim conduzir essa alma de volta ao modo de ser e ao 
mundo que são os dela. (...) e até certo ponto circunscreve o que será o 
lugar do discurso da metafísica , quando esse discurso tiver de dizer ao 
homem como está seu ser e o que desse fundamento ontológico do ser do 
homem , decorre quanto à ética e às regras de conduta.14 

No Laques, a partir do mesmo princípio,

A instauração do si mesmo não se faz mais no modo da descoberta 
de uma psykhé como realidade ontologicamente distinta do corpo, 
mas como maneira de ser e maneira de fazer de que se trata – 
está dito explicitamente no Laques – de dar conta ao longo de toda 
a sua existência. (...) Quer dizer que a prestação de contas de si 
mesmo, que no Alcebíades nos levava àquela realidade ontologica-
mente distinta que é a psykhé, no Laques nos conduz a uma coisa 
bem diferente.15 

Essa coisa bem diferente é o bíos, a vida, a existência, e o modo de 
como se leva a existência. Mas, o gnôthi seautón, conhecimento de si, co-
mum no Alcebíades e no Laques, que para um é descobrir a alma, ou para 
outro trazer o problema do bíos, é diferente quanto à prestação de contas 
de si mesmo. O modo de conhecimento de si passa a ter a forma de prova, 
de exame, dando ensejo “a um modo de dizer à verdade que tem como 

12  Id.
13  Id.
14  Ibidem, p. 139.
15  Id.
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papel e fim dar a esse bios (essa vida, essa existência) uma forma.”16 Por-
tanto o discurso de dizer a verdade de si mesmo, de prestar contas de si 
mesmo deve constituir-se como uma figura visível da forma dada a vida. 

“Coragem do dizer-a-verdade quando se trata de descobrir a alma. 
Coragem de dizer-a-verdade também quando se trata de dar à vida for-
ma e estilo.”17 Dar conta de si mesmo, descobrindo a alma, e dar a si 
mesmo uma forma à vida são ponto de partida, para a constituição de 
“duas grandes linhas de desenvolvimento da verídico socrática através 
da filosofia ocidental.”18 .

Na primeira, a partir do Alcebíades, a parresía socrática vai à me-
tafísica da alma, ou seja, ter que encontrar e dizer da alma. A segunda, a 
partir do Laques, no dizer verdadeiro vai a uma estilística de existência, 
ou seja, a busca de se dar um estilo a existência.

Foucault diz que tentara encontrar os delineamentos mais antigos 
do que chamou de estética da existência, para mostrar que a fundação da 
parresía socrática constituiu no pensamento grego, a existência (o bíos) 
como “objeto de elaboração e de percepção estético: o bíos como uma 
obra bela.”19 Essa história da subjetividade enquanto existência (bíos) es-
tética, como forma de beleza possível foi encoberto pelo estudo privile-
giado das formas estéticas que dão forma aos objetos, às palavras. 

Sobre essa problemática Foucault faz duas observações. A primeira 
refere-se aos rudimentos dessa história os diálogos socráticos, destacan-
do que ele quis captar.

O momento em que se estabeleceu certa relação entre esse cui-
dado, sem dúvida arcaico, antigo, tradicional, na cultura grega, de 
uma existência bela, de uma existência brilhante, e a preocupa-
ção com o dizer-a-verdade (...) nessa modalidade ética que apare-
ce com Sócrates no início da filosofia ocidental, interferiu com o 
princípio da existência como obra a ser modelada em toda a sua 
perfeição possível (...). 20

16  Ibidem, p. 140.
17  Id.
18  Id.
19  Ibidem, p. 141.
20  Ibidem, p. 142.
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Na segunda observa que procurou encontrar em Sócrates, “o mo-
mento em que à exigência do dizer-a-verdade e o princípio da beleza da 
existência foram amarrados ao cuidado de si (...) também como, a partir 
daí, podiam se esboçar dois desenvolvimentos possíveis: o de uma meta-
física da alma e o de uma estética da vida.”21 Destaca ainda que as relações 
entre uma metafísica da alma, e a estilística da existência são elásticas, 
variáveis. Afirma que no cristianismo, vários modos de existência simul-
tâneos foram definidos. 

Na ética do saber e da verdade, em que esta não reside na diferen-
ciação entre as coisas do mundo e as coisas do homem, mas, no modo 
do saber e de como será o efeito do saber no agir humano, no seu êthos, 
Foucault mostra em Plutarco um desdobramento da expressão êthos nas 
formas substantiva, verbal e adjetiva: formar o êthos (ethopoieîn), capaz 
de formar o êthos (ethopoiós); formação do êthos (ethopoiía). Tal noção 
foi desenvolvida na análise do cristianismo, mas baseado no caráter eto-
poiético, já encontrado em epicuristas e pitagóricos. 

Os epicuristas têm um modo de funcionamento do saber numa di-
mensão “etopoética”, capaz de constituir o êthos, em sentido physiológico 
e dirigido ao conhecimento da natureza não enquanto oposição a outros 
saberes. 

Epicuro opõe a paidéia como cultura geral, à physiologia, optando 
por essa última. Primeiro porque ela equipa (paraskeué) na preparação 
do sujeito e da alma para as circunstâncias da vida. Com essa função (pa-
raskeuázein), a physiologia produz o efeito nos indivíduos de não mais 
temerem, dotando-os de ousadia, coragem e intrepidez. Outro ponto é 
que os indivíduos somente serão dependentes deles próprios (autárkeia), 
estarão contenti, em sentido tanto negativo quanto positivo. Finalmente 
o terceiro efeito da physiologia esta no orgulho dos próprios bens, não 
enquanto produto das circunstâncias.

A parresia é uma técnica utilizada pelo mestre nas coisas verdadeiras, 
úteis e eficazes e é também qualidade de liberdade no campo dos saberes 
verdadeiros, que têm por objetivo a transformação do sujeito. A physiolo-
gia não distingue conhecimento útil de conhecimento inútil pelo conteúdo, 
mas pela forma fisiológica do saber. O conhecimento das coisas do mundo 
não é recusado, é antes tido como elemento de transformação do sujeito.

21  Ibidem, p. 143.
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A noção de parresía cínica e a arte moderna 

A noção complexa parresía ou dizer-a-verdade se distingue do di-
zer-a-verdade do ensino, da profecia, ou da sabedoria. Ao contrário des-
tas últimas, a parresía visa à transformação do éthos do seu interlocutor 
e comporta um risco para o seu locutor. Inicialmente duas vertentes da 
parresía foram estudadas por Foucault. Uma primeira, a vertente política, 
com dois momentos ambivalentes, o democrático, como direito demagógi-
co do cidadão dizer qualquer coisa aos seus pares, e o autocrático, quando 
entra em cena o filósofo. Na antiguidade a coragem da verdade aparecia na 
ousadia da política, quando o político opunha-se a um erro. Uma segunda, 
a vertente ética foi caracterizada a partir de Sócrates, pois ele tem a cora-
gem de enfrentar a morte a renunciar dizer a verdade. Na ironia socrática, 
quando se introduzia no saber ignorante de si, uma forma de verdade que 
o levava, a saber, por si próprio. O cinismo aponta para uma terceira for-
ma de coragem de verdade que se distingue das anteriores. O escândalo 
cínico “consiste em conseguir fazer condenar, rejeitar, desprezar, insultar, 
pelas pessoas a própria manifestação do que elas admitem ou pretendem 
admitir no nível dos princípios”22. O cinismo como coragem de verdade é 
reativo a essa problemática tanto política, quanto filosófica. 

O tema da verdade, não tem o valor de proposição, mas é aplicado 
ao domínio das práticas da vida e comporta quatro sentidos. Na segunda 
hora da aula de 7 de março, do curso de 1984 Foucault afirma que “de 
ponta a ponta o cinismo aparece como essa maneira de manifestar a ver-
dade, de praticar a aleturgia, a produção da verdade na própria forma de 
vida”23. E pergunta o que é a verdadeira vida (alethés bíos, alethenós bíos) 
numa ética política desde o século XIX.

A alethéia, a verdade tem um primeiro sentido que se refere ao que 
não é dissimulado, não oculto, “é oferecido ao olhar em sua totalidade, 
o que é completamente visível”24. Num segundo sentido, alguma coisa é 
verdadeira quando não esta alterada, não recebeu nenhum suplemento, 
“que não sofre nenhuma mistura com outra coisa além de si mesmo”25. O 

22  FOUCAULT, M., A coragem da verdade, 2011, p. 205.
23  Ibidem, p. 191.
24  Id.
25  Ibidem, p. 192.
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terceiro sentido deriva dos anteriores, pois se não é dissimulado e nem 
misturado, refere-se à rectitude, retidão, opondo-se ao desvio. Finalmen-
te o quarto sentido do que é verdadeiro refere-se ao que se mantém “na 
identidade, na imutabilidade e na incorruptibilidade”26. Estes sentidos da 
noção de verdade são aplicáveis “na maneira de ser, maneiras de fazer, 
maneiras de se conduzir ou formas de ação”27. 

A partir destes sentidos é possível compreender a questão dos cí-
nicos em relação ao modo de vida verdadeiro e o discurso verdadeiro, ou 
seja, viver é arriscar a vida, expor a vida, modificando-se. 

Foucault diz que tentara encontrar os delineamentos mais antigos do 
que chamou de estética da existência para mostrar que a fundação da par-
resía socrática constituiu no pensamento grego, a existência (bìos) como 
“objeto de elaboração e de percepção estético: o bíos como uma obra bela”28. 

Sobre essa problemática Foucault faz duas observações. A primeira 
refere-se aos rudimentos dessa história os diálogos socráticos, destacan-
do que ele quis captar.

O momento em que se estabeleceu certa relação entre esse cuidado, 
sem dúvida arcaico, antigo, tradicional, na cultura grega, de uma exis-
tência bela, de uma existência brilhante, e a preocupação com o di-
zer-a-verdade (...) nessa modalidade ética que aparece com Sócrates 
no início da filosofia ocidental, interferiu com o princípio da existên-
cia como obra a ser modelada em toda a sua perfeição possível (...)29. 

Na segunda observa é que procurou encontrar em Sócrates, “o mo-
mento em que à exigência do dizer-a-verdade e o princípio da beleza da 
existência foram amarrados ao cuidado de si (...) também como, a partir 
daí, podiam se esboçar dois desenvolvimentos possíveis: o de uma meta-
física da alma e o de uma estética da vida”30. Destaca ainda que as relações 
entre uma metafísica da alma e a estilística da existência são elásticas, 
variáveis. Afirma que no cristianismo, vários modos de existência simul-
tâneos foram definidos. 

26  Ibidem, p. 193.
27  Id.
28  Ibidem, p. 141.
29  Ibidem, p. 142.
30  Ibidem, p. 143.
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Para Foucault há um cinismo trans-histórico, um cinismo que se 
apresenta na história do pensamento, da existência e da subjetividade 
ocidentais. O que caracteriza o cinismo é um modo de ser definido por 
atitudes que transfiguram em uma prática efetiva, o que de modo come-
dido é aceito por todos. Da Antiguidade cristã para a cultura ocidental, 
três elementos, com diferentes formas, transmitiram o modo cínico de 
existência. O primeiro é a ascese cristã, o segundo a militância política e o 
terceiro a arte moderna. 

No asceticismo cristão há um paradoxo, pois, o cuidado de si leva 
a auto-renúncia. As práticas de si dizem respeito a uma hermenêutica do 
eu como sujeito do desejo, e incorporam as práticas de si da Antiguidade, 
tais como a auto-exame, a direção de consciência, as técnicas de autode-
cifração, os procedimentos de purificação. A purificação da alma, alvo do 
cuidado de si constitui o problema da estética da existência e a conse-
quência disso é o indivíduo destituído de sua liberdade. Trata-se de uma 
forma de existência oposta à estilística da moral pagã, onde a ascese per-
mite a autodecifração e ao mesmo tempo a perda da própria ascese como 
constante devir e autosuperação. O asceta cristão é o que testemunha a 
própria vida, praticando renúncias por fidelidade e obediência. A imagem 
do peregrino, por exemplo, é a de um cínico. Para Foucault houve um ci-
nismo cristão “um cinismo antieclesiástico, cujas formas e vestígios ainda 
vivos eram sensíveis à Reforma, durante a Reforma, dentro da própria 
reforma protestante(...)”31. 

 As práticas políticas podem ser consideradas outro suporte para 
analisar o modo de vida cínico, como escândalo da verdade nessa trans-
posição histórica. Há nas práticas revolucionárias do século XIX e XX, em 
diferentes formas de manifestação, não só um projeto político, mas uma 
forma de vida. Foucault destaca a vida revolucionária na sociedade se-
creta (associações), especialmente no século XIX, o militarismo na forma 
de organização instituído (sindicatos, partidos políticos com função re-
volucionária), e o militarismo como testemunho pela vida, como estilo de 
existência (esquerdismo)32.

O terceiro suporte da transferência e da penetração do modo de ser 
cínico como escândalo da verdade na cultura européia poderia ser encon-

31  Ibidem, p. 160.
32  Ibidem, p. 163.
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trado na arte. Na antiguidade apesar da oposição dos cínicos aos valores 
culturais e sociais, as manifestações como a comédia a sátira foram atra-
vessadas por temas cínicos. Mas é na arte moderna, pois ela relaciona es-
tilo de vida e manifestação da verdade, que o tema cínico é evidente. Isso 
acontece de dois modos: o primeiro por volta do século XIX quando se ini-
cia a preocupação com a vida do artista. O artista como artista não pode 
ter uma vida como os outros. A vida do artista deve “na forma mesma que 
ela assume, constituir um testemunho do que é a arte em sua verdade”.33 
Este princípio repousa em dois outros, ou seja, o de que a arte pode fa-
zer à existência uma ruptura com toda outra, sendo forma da verdadeira 
vida, e o de que se ela rompeu, em contrapartida, é a caução da obra para 
o seu estatuto de obra de arte. A vida do artista seria a autenticação da
obra de arte, e assim sob uma outra ótica esse princípio cínico da vida é 
manifestação escandalosa que trás a tona a verdade. 

Na relação escandalosa em que não se aceita a separação entre a 
arte e a vida, há um gesto de apelo de um “outro” que resiste ao poder mi-
crofísico, numa relação de forças que se faz dobra, se faz dobra, se afeta a 
si mesma, para resistir, voltar-se contra o poder para produzir, via regras 
facultativas, a existência como obra de arte. 

A arte moderna, antiplatônica e antiaristotélica: redução, desnu-
damento do elementar da existência; recusa, rejeição, perpétua de 
toda forma já adquirida . Essa arte moderna, sob esses dois aspectos 
tem uma função que poderíamos dizer essencialmente anticultural. 
Ao consenso da cultura se opões a coragem da arte em sua verdade 
bárbara. A arte moderna é o cinismo da cultura voltada contra ela 
mesma. E se não é simplesmente na arte, é na arte principalmente 
que se concentram, no mundo moderno, em nosso mundo, as for-
mas mais intensa de um dizer-a-verdade que tem a coragem de as-
sumir o risco de ferir34. 

A parresía esta diretamente vinculada a certo modo de vida. A re-
lação entre dizer a verdade e maneira de viver é nos cínicos complicada e 
precisa. O modo de vida é codificado, marcado pelo cajado e pela parresía. 
O errante, não tem casa, é sujo e o seu modo de vida tem funções em re-

33  Ibidem, p. 164.
34  Ibidem, p. 165
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lação à parresía. O cinismo vincula o modo de vida e a verdade de forma 
estrita. O bíos é uma aleturgia, a própria manifestação da verdade. A arte 
moderna desde o século XIX estabelece uma relação polêmica de recusa, 
um cinismo aos cânones estéticos e aos valores sociais. O “viver escanda-
losamente”, o dizer-a-verdade da parresía, na obra de arte, constituir-se 
como estratégia de relação consigo e com o outro, na apreensão de um 
novo modo de ser do sujeito, numa estética da existência.
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A estética da existência em Foucault: 
Uma análise da Parrhesía do conduzido

Tereza Lobato Anastasia
(UFOP)

O objetivo do presente artigo visa repensar as concepções da par-
rhesía sob a ótica do conduzido. Repensar quando o falar-fraco acontece 
efetivamente, sobretudo se adotarmos a ótica de uma verdade de si, ain-
da estranha a nossa costumeira prática hierárquica, doutrinal, da relação 
entre mestre e discipúlo, onde o último escuta e o primeiro ensina, fala a 
verdade. Enveredaremos pelas lentes do cinismo antigo, mesmo que in-
tuitivamente, para entender até que ponto a fala-franca realmente neces-
sitaria de uma relação vertical, da superioridade doutrinal do mestre e 
quando sua relevância diz respeito ao seu caráter inesperado.

No segundo volume da História da Sexualidade, O Uso dos Prazeres, 
Foucault parece mais interessado em um retorno à ética grega da “admi-
nistração” dos prazeres, assim como notou ocorrer uma preocupação de 
igual relevância, com a dietética por exemplo. Não cabia portanto se preo-
cupar em seguir uma série de regras e prescrições externas, era sobre um 
cuidado de si, uma Áskesis que o próprio sujeito empreenderia rumo a um 
auto controle e consequentemente a um auto governo.

Em todo caso, parecia difícil analisar a formação e o desenvolvi-
mento da experiência da sexualidade a partir do século XVIII, sem 
fazer, a propósito do desejo do sujeito desejante, um trabalho his-
tórico e crítico. Sem empreender, portanto, uma “genealogia”. Com 
isso, não me refiro a fazer uma história das concepções sucessivas 
do desejo, da concupisciência ou da libido, mas analisar as práticas 
pelas quais os indivíduos foram levados a prestar a atenção a eles 
próprios, a se decifrar, a se reconhecer e se confessar como sujeitos 
de desejo, estabelecendo de si para consigo uma certa relação que 
lhes permite descobrir, no desejo, a verdade do seu ser, seja ele na-
tural ou decaído. (FOUCAULT, 10, 1998) 

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 455-463, 2017.



456 457

Tereza Lobato Anastasia

Essa mesma Genealogia permitiu a Foucault detectar a heteroge-
neidade do poder, que em seu modo difuso e não mais soberano – preci-
samente após o século XVIII – se tornava por isso mesmo sofisticado e de 
difícil detecção. Por sua característica irredutível o autor parece adotar a 
mesma perspectiva ao questionar a relação poder x verdade, entre sexua-
lidade x verdade, ou sob que bases a concepção de discurso verdadeiro foi 
edificada, se pensarmos em todas as pequenas rupturas históricas pre-
sentes nos discursos marginalizados.

Em seu retorno à Grécia antiga, Foucault reconhece uma nova ma-
neira de repensar a sexualidade, começando nominalmente pela aphro-
disia ou a forma como a Grécia antiga pensava a sexualidade e o prazer. 
O próprio termo sexualidade e a quantidade de possibilidades que ela 
abarca seriam uma generalização das inúmeras concepções que o mes-
mo pressupõe. Paradoxalmente nunca se falou tanto sobre o assunto, o 
que Foucault1 questiona se estaria relacionado a um controle, a um re-
gulamento em “assegurar o povoamento, reproduzir a força de trabalho, 
reproduzir a forma das relações sociais; em suma, proporcionar uma se-
xualidade economicamente útil e politicamente conservadora2?”

A capacidade de regular o uso dos prazeres (não só a sexualidade, 
mas também a economia e a dietética) era estimulada como algo admi-
rável em um sujeito capaz de adotar uma conduta de auto dominação e 
capaz de praticar algo tido como valioso para o bem viver do grego na 
antiguidade: Uma estética da existência. Assumir os rumos de sua própria 
vida, controlando não só questões de âmbito externo, mas saber contudo 
cuidar e “criar” o si mesmo, dando corpo a uma ética de si.

Rumo a uma constituição de si mesmo, o sujeito na antiguidade re-
pensava as práticas de si ou a cura sui como formação dessa ética. Ou 
práticas, exercícios – se compreendermos a askesis da maneira da ação, 
não apenas como a ascese, da renúncia na concepção do termo presentes 
na concepção moderna, sobretudo influenciada pela espiritualidade cris-
tã – que promoveriam essa conversão do olhar para si mesmo instituindo 
a possibilidade de uma resistência, fruto de um conhecimento de si que 
renderia uma soberania política e eticamente.

1  FOUCAULT, M., A Vontade de Saber.
2  Idem, p. 40.
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Como parte indissociável dos Cuidados de si encontra-se a prática 
do falar-franco ou a parrhesía como os gregos a compreendiam. Atitude 
ética que se esperaria portanto de todo sujeito que pronuncia a palavra, 
que diz respeito a uma verdade, mas sobretudo uma verdade própria – 
experimentada, vivenciada, intuída – daquele que a pronuncia. Algo que 
provocaria por seu caráter de novidade, uma transformação em todos os 
envolvidos, que possibilitaria o surgimento de um risco. 

É contudo difícil tratar de parrhesía não só na contemporaneidade 
como também na antiguidade. A parrhesía não seria portanto algo de fá-
cil conferência, não é uma verdade universal, indentificável e recorrente, 
trata-se de algo que o indivíduo traz consigo, uma verdade que pode ser 
de si mesmo que se tornará posteriormente parte do outro.

Facilitaria contudo pensar em uma parrhesía visível, ou algum ele-
mento que garantisse sua autenticidade, uma verdade exposta no corpo 
de quem a profere, algo de fácil detecção se quisermos assim avaliar quem 
a pratica. Se a exposição da verdade no corpo do parrhesiasta se torna um 
critério de identificação – se pensarmos na associação entre discurso e 
prática – defenderíamos que os únicos que a praticaram ao longo da his-
tória da filosofia seriam os cínicos.

Mas é possível pensar na prática da parrhesía em outros contex-
tos. É o caso dos “palhaços sagrados” da tribo indígena dos Sioux Lakota. 
Os Heyokah, como são chamados, são os “contrários” da tribo, seu papel 
curiosamente associável aos cínicos é o de lembrar o absurdo de todo o 
comportamento humano e falar a verdade (ou preparar a tribo para pos-
síveis catástrofes, guerras e sofrimentos) com humor e ironia. 

O Heyokah montará ao contrário no seu cavalo e seguirá na direção 
oposta. Ele dorme de dia, levanta-se à noite e anda ao contrário em volta 
da tenda cerimonial. Em algumas análises e concepções de seu caráter 
socialmente relevante para o bem estar tribal, o que entra em questão 
como essencial tem relação com o humor em si, um pouco esquecida vem 
em seguida a função parrhesiastica dos Heyokah. São os que transformam 
a verdade em algo um pouco mais aceitável, são também os encarregados 
de dizer o que é preciso dizer. São os que chamam atenção, irrompem, 
surpreendem pelo absurdo, pelo inesperado, fazem mudar um percurso, 
um pensamento.
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É possível contudo pensar em parrhesía no nível da civilização como 
a concebemos atualmente? O homem sabe que o preço a se pagar por 
praticar uma desmedida parrhesía em um atual contexto envolve riscos. 
Falar francamente em meio as dissimulações indispensáveis ao convívio 
social é correr o risco de não fazer mais parte dessa estrutura, é sofrer 
represálias; é poder ser tachado de louco na melhor das hipóteses. Nessa 
medida é preciso estar um pouco “entorpecido” para um esquecimento, 
um enfrentamento das possíveis consequências do devir? 

Falar francamente, envolve a coragem de se quebrar ditames ins-
tituídos, é uma atitude que envolve sobretudo riscos ao indivíduo que a 
profere. Não constitui parrhesía falar sem que se corra o risco de repre-
sálias e é sobretudo na Apologia de Sócrates que encontramos o exemplo 
da prática da parrhesía política. Mas em sua posição doutrinal, mediante 
a missão divina de ensinar os jovens a cuidarem de si mesmos, algo acon-
tecia a priori, algo que nos afasta do nosso objeto inicial.

A verdade do conduzido. Que verdade é essa? Que rompendo com o 
senso comum, com o ato de doutrinar, profere uma verdade daquele que 
– hierarquicamente falando – não “teria” nada a ensinar, mas que ainda 
assim tem algo a dizer. O que ele tem a dizer na verdade não pretende com 
isso fidelizar o ouvinte com retórica ou lisonja. O que tem a dizer o condu-
zido pode ser sujo, imoral, o que todo indivíduo civilizado procuraria se 
distanciar, pode ser mais facilmente associado a um comportamento ani-
mal… Ou talvez não seja isso. O conteúdo ou quem a profere e como o faz 
pouco importam, o que se busca aqui é identificar as rupturas e entender 
que essa verdade é a verdade de si mesmo, sem dissimulação.

Foi na tradução do termo proposto por são Gregório de Nazianzo 
“oikonomía psykhôn” ou “Economia das almas”, traduzida pelos latinos 
como “regime das almas” que Foucault acabou repensando o termo “con-
duta”. Tendo identificado nele a melhor tradução para o que acontecia 
com a identificação do poder exercido pelo pastorado, um poder que tinha 
como objetivo o de condução dos homens. Mas cabia contudo identificar 
algumas ambuiguidades presentes no próprio termo, que o autor acabou 
considerando como um dos elementos fundamentais introduzidos pelo 
pastorado cristão na sociedade ocidental.

A conduta é, de fato, a atividade que consiste em conduzir, a condu-
ção, se vocês quiserem, mas é também a maneira como uma pessoa 
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se conduz, a maneira como se deixa conduzir, a maneira como é 
conduzida e como, afinal de contas, ela se comporta sob o efeito de 
uma conduta que seria ato de conduta ou de condução. (FOUCAULT, 
254, 2008)

Mas as ambiguidades não param por aí, a conduta é afinal, o que me-
lhor denominaria também o surgimento – paralelamente à condução do 
homem pelo pastorado – de movimentos tão específicos como o próprio 
poder pastoral, ou “movimentos de resistências, insubmissões, algo que 
poderíamos chamar de revoltas específicas de conduta.3” Movimentos es-
tes que poderiam ser chamados de “contraconduta” e que se uniriam ao 
que ele denominou de imensa família dos loucos, doentes, delinquentes.

Quando o conduzido assumiu sua autonomia para além de escutar 
e ser dirigido? Foucault reconheceu nos diálogos Socráticos e na diatribe 
estóico-cínica a função de colocar esse indivíduo à prova, de mostrar-lhe 
capaz do dizer-verdadeiro, dizer que ele sabe aquilo que pensava não sa-
ber ou mostrar ao sujeito que ele talvez ele não saiba o que pensava saber. 
“De certo modo, trata-se de colocá-lo à prova, colocá-lo à prova em sua 
função de sujeito que diz a verdade, para força-lo a tomar consciência do 
ponto em que está na subjetivação do discurso verdadeiro, na sua capaci-
dade de dizer o verdadeiro4.” O papel do mestre seria então o de romper 
com a dependência do aluno, de praticar uma parrhesía para a escola da 
vida, da prática; não se tornando com isso, a prática doutrinal, uma rela-
ção de fidelização.

É sem duvida importante reconhecer sob que formas ou em quais 
momentos foi possível ao dirigido, ao conduzido, ao ensinado, assumir 
tal autonomia e ser capaz com isso de também dizer o verdadeiro. Em 
quais possibilidades seu papel de aluno, de permanecer calado e de falar 
somente para reforçar o discurso de seu mestre se transformou em seu 
próprio discurso, um discurso de ruptura e de certa forma autônomo, in-
dependente da verdade do mestre mas em certa medida desqualificado 
no processo de formação histórico.

Em que momento é preciso reconhecer a autonomia de uma ver-
dade de si, de uma subjetividade que não se ensina? Cabe aqui reco-

3  FOUCAULT, M., Segurança, Território e População, p. 256.
4  FOUCAULT, M., A Hermenêutica do sujeito, p. 439.
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nhecer, ainda que intuitivamente, uma certa prática parrhesiastica que 
existiria por si mesma, mediante a ruptura com a cultura, daquele que 
não se adequaria, uma verdade praticada independentemente da exis-
tência ou não do mestre. Uma verdade que irrompe justamente por sua 
ausência disciplinar.

O controverso papel do parrhesiasta talvez encontraria sua forma 
mais inesperada na contemporaneidade. Quem são os cínicos, os Heyokah, 
os parrhesiastas de nosso tempo? Se não os encontrou, não é porque não 
estão lá. É provavelmente por estarem forçosamente à margem, aqueles a 
quem todos os dispositivos disciplinares falharam em calar. Por pratica-
rem uma verdade inesperada, algumas vezes suja, feia e imoral. 

O conduzido, o bêbado, o abandonado, o louco… A ele não foi pro-
ferida nenhuma missão divina. Não acontece em sua parrhesía nenhum 
dever ou necessidade de doutrinar, mas ainda assim ele profere ou expõe 
sua verdade, ele fala o que tem que ser dito, dando voz mesmo que a uma 
patologia, uma irracionalidade, uma embriaguez; algo que se assemelha 
ao absurdo mas que configura ainda assim uma verdade de si mesmo, 
algo que irrompe surpresa, algo que muda um contexto. Algo que não tem 
como missão moldar, ensinar, assujeitar, mas que mesmo assim transfor-
ma por seu caráter inesperado.

Para os “novos” cínicos e seu atentado ao pudor: presídios, mani-
cômios, escolas, casas de repouso e reabilitação; em prol do reestabeleci-
mento dessa ordem “dissimulada” para um bom convívio entre cidadãos. 
Muita verdade resultaria em pouco controle, consequentemente uma 
maior autonomia individual e latente tensão no ar. Impossível para uma 
civilização “avançada” tolerar o risco do ineditismo em suas praças, ruas, 
estabelecimentos. Tolera-se tudo ante a falta de controle… Até a mentira.

Tira-se a autonomia individual repreendendo, envergonhando o 
não educado, o não civilizado. Cala-se, educa-se, amordaça-se a subjeti-
vidade. Segue-se os modelos propostos, um certo assujeitamento, nada 
para além disso. Não ser atrasado requer certa dissimulação e menos es-
tética da existência. Arte: só se for palpável, controlável.

Então seria o cínico de hoje – os conduzidos, os marginais, os des-
qualificados e sua parrhesía – a própria arte? Uma performance, um acon-
tecimento artístico autêntico, espontâneo? Se acompanharmos os desdo-
bramentos da arte ao longo dos séculos notaremos um constante esforço 
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rumo a uma síntese ou a um abandono do objeto. Porque não o próprio 
viver como representação artística? Como estética da existência? 

O que me surpreende é o fato de que, em nossa sociedade, a arte 
tenha se transformado em algo relacionado apenas a objetos e 
não a indivíduos ou à vida. (…) Mas a vida de todo indivíduo não 
poderia ser uma obra de arte? Por que uma mesa ou uma casa são 
objetos de arte, mas nossas vidas não?” (DIAS, p. 50, 2008 apud 
FOUCAULT, p. 617)

Se pensarmos na parrhesía como parte importante destes cuidados 
de si e consequentemente parte da tal Estética da existência, da vida como 
obra de arte, como podemos pensar essa arte proporcionada por tais des-
qualificados para o tal papel ou para uma mínima aceitação? A cultura, o 
sujeito, a cidade, como os concebemos, estariam prontos para essa “arte”? 
Nossa concepção de discurso verdadeiro e seus desdobramentos ao longo 
da história, estariam prontos para assumir tal influência?

Associar a “imoralidade” da fala do bêbado, do mendigo, do louco e 
do conduzido a uma fruição artística sem dúvida seria algo – ainda hoje? 
– polêmico. É possível pensar na associação dessa fruição ao belo, ao que 
cheira bem e soa em tons harmônicos – superada em alguns momentos – 
por uma fruição do novo, do verdadeiro, do autêntico, do acontecimento 
da própria vida em seus momentos desarmonicos, em seus odores fortes 
e verdades cortantes? Uma arte da vida como ela se mostra? Seria uma 
anti-arte?

Desse modo, a relação da arte moderna com a cultura, com as nor-
mas sociais, com os valores e cânones estéticos, só poderia ser da 
ordem da redução, da recusa e da agressão, constituindo assim uma 
função decididamente anticultural. Se a cultura pressupõe consen-
so e conciliação, a arte, com sua “coragem”, torna possível a irrup-
ção, em meio à cultura, de uma verdade bárbara.(…) A arte é assim, 
aos olhos de Foucault, a instância privilegiada no mundo moderno 
para o que o dizer verdadeiro se expresse. (CHAVES, 2012, p. 26)

 Se o poder teria como especificidade, como característica mais 
peculiar, sua manifestação difusa e heterogênea e por isso mesmo de difí-
cil detecção, cabe pensar as contra-condutas e resistências a essa maneira 
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de conduzir, assujeitar, nos moldes do mesmo percurso que as detecta-
ram. Pensar por isso mesmo uma contra-conduta capaz da mesma he-
terogeneidade e difícil detecção presente nos corpos e condutas de cada 
indivíduo separadamente. Uma dissolução do que Foucault encontrou 
como a forma possível da governamentabilidade, aos moldes do pasto-
rado e da condução do rebanho. É sobre pensar em diluir o rebanho em 
pequenas condutas indecifráveis, dissociadas em seus ineditismos que 
nos cabe retornar aos cínicos e sua parrhesía não só como resistência ao 
poder, mas como possibilidade de uma nova vida.

 Não se trata portanto de discorrer sobre o que configura ou não 
uma Parrhesía. É sobretudo sobre identificar na prática do falar-franco a 
possibilidade de se constituir uma certa Ética de si ou uma ética do eu, 
em legitimar uma aceitação ou “ploriferação” de ineditismos nos corpos e 
nas falas daqueles que se propõe a tais práticas, a se dispor a resistir po-
liticamente mesmo que isso envolva assumir o outro lado, se posicionar 
à margem e abrir mão de certos privilégios. É por preferir a verdade, seja 
ela agradável ou não. 
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Georges Bataille e a dissolução da linguagem: 
Erotismo como hermenêutica

Conceição Aparecida Duarte Gonçalves
(UERJ)

Para realizarmos nossas análises sobre a relação entre erotismo 
e hermenêutica em Georges Bataille, partiremos de breves observações 
acerca das obras literárias História do Olho e Mme. Edwarda e de uma lei-
tura mais pormenorizada de sua obra filosófica O Erotismo, caracterizada 
aqui pela tentativa do autor de reabilitar o homem integral (Já proposto 
pelo romantismo alemão) em seus diversos domínios, através de um do-
mínio específico que abarca todos os outros: o erotismo. Em seu projeto 
filosófico, Bataille apresenta um erotismo colocado como transgressão, 
no sentido de um excesso que permite ao homem o ultrapassar de seus 
próprios limites traçados pela individualidade que o aparta de sua natu-
reza de integração, já que pelo esquema biológico da reprodução sexuada: 

O espermatozoide e o óvulo são, no estado elementar, seres descon-
tínuos, mas que se unem e, em consequência, estabelece-se entre 
eles uma continuidade que leva à formação dum novo ser, a partir 
da morte, do desaparecimento dos seres separados. O novo ser é 
em si mesmo descontínuo, mas traz em si a passagem à continui-
dade.1 

Assim, o novo ser descontínuo carrega naturalmente consigo a nos-
talgia da continuidade perdida à qual tentará resgatar, diante da cons-
ciência da morte, através das três formas de erotismo apresentadas por 
Bataille: erotismo dos corpos, erotismo dos corações e erotismo sagrado; o 
que, por um lado, tornará imperceptível, ainda que por instantes, a sua, 
tão angustiante finitude, mas, por outro lado, o lançará em uma diluição 
que, de qualquer maneira, abarcará a ideia de morte, incluindo aí também 

1  BATAILLE, L’Érotisme, OC, X, p. 20 (p. 13). Para cada obra de Bataille serão indicados volume e 
páginas das OC, e, entre parênteses, as páginas da tradução em português, quando presente.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 464-472, 2017.
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a morte do interdito, mediante a transgressão, esta última sendo, segun-
do Bataille, o sentido mais profundo do erotismo.

Este sentido transgressor, que fornece ao corpo o fugaz gosto da 
eternidade, desdobrar-se-á em um segundo tipo, instituindo ao erotismo 
também o seu sentido místico, através da diluição de si, já mencionada, no 
excesso de energia vital que levará ao desperdício da mesma, no momen-
to do gozo erótico dos corpos, do ponto de vista da dissolução material 
que ocorre, no processo ejaculatório do erotismo dos corpos, denomina-
do: petite mort.

Ou, ainda, na afirmação da vida diante da morte, que se dá em um 
processo de reconfiguração da identidade, na mescla com a figura do ser 
amado no erotismo dos corações, ou, na figura do fantasma, no caso do 
erotismo sagrado, que será a forma de erotismo que mais nos interessará, 
por formar as bases da hermenêutica batailliana, em analogia com a her-
menêutica romântica, tratada como mística. 

O termo transgressão será exatamente o elo entre Eros e hermenêu-
tica em Bataille. Eros como erotismo e Eros como divindade, já que toda 
experiência erótica é, antes, uma experiência interior e toda experiência 
interior, segundo Bataille, é uma experiência mística. O êxtase erótico, aliás, 
é o que, para ele, define o verdadeiro conceito de mística e não aquele colo-
cado pelo misticismo religioso, que enobrece apenas o lado suprassensível 
desta experiência, em detrimento e até na censura, da parte sensível. 

Eu entendo por experiência interior o que habitualmente costuma-
-se chamar de experiência mística: os estados de êxtase, o êxtase, 
ainda que o de emoção ponderada. Mas eu acho menos da experi-
ência confessional, a que tem sido realizada até aqui, como unica-
mente uma experiência nua, livre de apegos, mesmo originais, com 
qualquer confissão que seja. É por isso que eu não gosto da palavra 
mística. Eu não gosto das definições estreitas. A experiência interior 
responde à necessidade onde eu estou – a existência humana comi-
go – para colocar tudo em causa (em questão) sem resto admissível. 
Esta necessidade foi jogando apesar das crenças religiosas.2

Por este estado extático chegamos ao conceito de erotismo sagra-
do, que se caracteriza por levar o homem aos caminhos do impossível, 

2  BATAILLE, L’expérience Intérieure, OC, V, p. 20. Tradução nossa.
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mediante à fusão entre sagrado e profano, na experiência mística interior, 
que, conforme vimos, é uma experiência erótica. O momento da glória al-
cançada só pode ser representado na imagem, que é física, do corpo em 
estado de graça, em êxtase. Para exemplificar essa questão, Bataille cita 
o exemplo de Santa Teresa D’Àvilla, retratada por Bernini, em estado de 
gozo físico no momento em que é tocada pela seta do anjo. Esta noção de 
experiência mística erótica se liga à noção de hermenêutica em Bataille, 
especificamente porque a transgressão, presente nessa experiência, de-
semboca em uma noção de despersonalização, diluição das individuali-
dades, o que se manifesta, inclusive, sobre a linguagem e a filosofia, esta 
última, definida por Bataille, como a morte da linguagem, em analogia 
com a morte do santo, do ponto de vista em que é igualmente um sa-
crifício, para se tornar uma ultrapassagem e, então, nessa transgressão, 
atingir o ápice da glória, mas, para que a glória seja atingida e se cumpra 
o compromisso colocado pela santidade, o de entregar o santo à multidão, 
e ao pensamento comum – por isso, também à filosofia – é necessária a 
dor do sacrifício que culmina na ideia da morte, na dissolução das formas 
constituídas, no êxtase perante a constatação de que a glória só pode ser 
vista e comunicada pela imagem do sacrifício do santo, neste sentido, or-
giástico, para o santo e para a multidão, diante da visibilidade da graça. 
A ruína, como imagem física da aniquilação, é de extrema importância, 
porque torna visível aquilo que não está lá, unindo eternidade e instante, 
e o momento da visibilidade sensível é o momento mais importante, tanto 
para Bataille, como para os românticos, sobretudo para Schlegel, especi-
ficamente em sua obra literária Lucinde, porque provoca tanto na vítima 
imolada, como em quem mira o ápice da dor, um prazer que é sagrado, 
pois transgride os limites da finitude, elevando espectador e mártir ao 
infinito absoluto, pela banalização do mais elevado, no superficial: 

Porque eu julgava penetrar com olhar profundo o segredo da natu-
reza, eu sentia que tudo vive eternamente, e que a morte é também 
amiga, que a morte é apenas ilusória. Não que eu pensasse muito 
nisso, a bem dizer, porque não estava disposto a associar e dissociar 
conceitos; mas perdia-me e embrenhava-me de boa vontade em to-
das as combinações do prazer com a dor, das raízes da vida com as 
flores da sensação, da volúpia espiritual com a beatitude sensual.3

3  SCHLEGEL, F., Lucinda, p. 12.
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É pelo pensamento comum, no banal, que acontece o acesso ao mais 
profundo, ou seja, o mais elevado é a superfície, uma vez que, se não nela, 
em nenhum outro lugar, a profundidade poderia ser vista, ou comunicada – 
e assim – na invisibilidade, seria ela inexistente. Tal ligação da mística com 
a hermenêutica – e de ambas com o erotismo – também se dá no sentido 
em que a hermenêutica representa exatamente o veículo de expressão da 
mística, na forma de um elogio do vulgar, da banalidade e do indetermina-
do, justamente para determinar um novo lugar de instauração da filosofia, 
no qual o conhecimento também ocorre, assim como na estética e na expe-
riência mística, na incompreensão, conforme sugere Bataille:

De Rousseau a Baudelaire, de Hölderlin a Nietzsche, de Poe ou Dos-
toiévski a Hofmannsthal, a literatura descreveu os estados de êxtase 
que escapam dos dados tradicionais da religião. Estes estados são, 
sem dúvida, de uma intensidade variável (como em outros lugares, 
não se pode medir), eles são geralmente transitórios e a devastação 
da vida ativa que lhes está ligada não é caráter desejado, finalmente 
levemente nocivo, o que é próprio de uma experiência conduzida em 
boa ordem. [...] Neste domínio, alguns serão tentados a rejeitar a re-
conciliação destes estados e daqueles que a teologia confessou. Seria, 
eu creio, simplesmente refletir um julgamento curto focado no ho-
mem, cujo caráter abismal permanece inexplorado e desconhecido.4

A transgressão colocada como transposição do interdito, ou melhor, 
dos limites traçados pela racionalidade no caso da linguagem e, pela in-
dividualidade na vida em geral, tem como consequência um processo de 
dissolução das identidades. Isto pode ser observado em Schlegel, quando 
em Sobre a incompreensibilidade, apresenta como hipótese para o proble-
ma da linguagem, a afirmação de que não há outra maneira de se atingir 
a compreensão senão pela incompreensibilidade, o que abre para a maior 
problemática da hermenêutica romântica, que foi a questão do indeter-
minado. Ou, em Lucinde, quando apresenta essa questão na própria forma 
em que a obra foi escrita, na qual se perde inclusive a questão da auto-
ria no texto, em um processo de obramento do autor e desobramento da 
obra. O narrador ora se apresenta como sendo Júlio, ora como Lucinde e, 
ainda, em outros momentos, na voz do próprio Schlegel.

4  BATAILLE, G., Articles 2, OC, XII, p. 183. Tradução nossa. 
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Desde os primeiros românticos, uma ponte é colocada entre a di-
ferença e a identidade, com a função estratégica de uma alavanca para a 
hermenêutica, no levantamento das continuidades e rupturas na história 
do pensamento filosófico e da linguagem em geral, para reconstituir suas 
funções. Essa ponte se estende até a contemporaneidade, e Bataille é um de 
seus principais representantes, remetendo-nos de volta ao projeto român-
tico, já que o termo Stimmung, move suas aspirações, no sentido de que tan-
to os românticos, quanto Bataille, pretendem uma evasão da modernidade 
guiada pela mera razão racionalista, conforme coloca Gumbrecht:

Uma busca implícita pela harmonia foi a principal razão porque, 
desde o meio do século XX, a previsão de que stimmungen não 
poderiam ter um futuro estético e literário se tornou tão popular 
(e, quase banal). Mas, se desde a década de 1950, a cultura do oci-
dente se permitiu autodescrições cuja Stimmung, paradoxalmente, 
era a impossibilidade de Stimmung, nós nos tornamos agora mais 
tranquilos quanto a descobrir e expressar a necessidade e o desejo 
de um certo grau de contato com o mundo físico, ao menos de vez 
em quando. Enquanto isso, certamente não resolvemos o proble-
ma que estava na origem da “virada linguística” – já que ainda não 
sabemos (parecemos saber ainda menos que antes) como alcançar 
o mundo material através das camadas de nossa consciência e de 
nossas “construções sociais”, na medida em que estão principal-
mente constituídas na linguagem. E, ainda assim se sente como se a 
necessidade existencial de estar em contato com o mundo material, 
ontologicamente (...), fosse mais forte que nossa determinação filo-
sófica de permanecermos fiéis a certas premissas epistemológicas.5 
  
A desconstrução, por apresentar uma diversa gama de novidades, 

foi incorporada pela tradição filosófica, implicando que qualquer referên-
cia ao mundo apenas pela linguagem – expressão imediata da razão como 
logos – seria impossível, o que deu origem a uma estética da transgressão.

É exatamente a partir do pressuposto da mencionada insuficiência 
de uma linguagem apenas racionalista e racionalizadora que a hermenêu-
tica moderna abre para a incompreensibilidade, no sentido de uma im-
possibilidade de compreensão da verdade apenas pelo texto, que passa a 
ser escrito em um movimento de despersonalização.

5  GUMBRECHT, H. U., “Lendo para a Stimmung? Sobre a ontologia da literatura hoje”, pp. 113-114.
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Esta ideia de overture, termo usado por Lacoue-Labarthe e Jean-
-Luc Nancy, em O absoluto literário, presente na filosofia e na poesia dos 
românticos, de forma análoga nas obras filosóficas e literárias de Bataille, 
aponta para uma descoberta onde o que se descobre é que somos uma 
ficção afetiva e todos os pensamentos produzidos por nós, assim, são 
igualmente ficções, o que nos que leva à questão da performatividade dos 
afetos sensíveis. O pensamento poético representa o evento por excelên-
cia, o acontecimento no qual não há mais distinção entre poiesis e teoria, 
pois a tarefa que a filosofia é pelos românticos, assim como por Bataille, 
chamada a cumprir, é a instauração de uma perspectiva que se alimen-
ta, como dito, da fusão entre infinitude indeterminada e individualidade 
particular. Dessa ruptura com a linguagem lógica, determinada pelas ca-
tegorias, surge a grande dificuldade – e o grande desafio –, representados 
pela busca de uma linguagem que saiba expressar o indeterminado. Isto 
significa uma ruptura também com uma forma de filosofia pensada como 
uma espécie de abrigo. O pensamento passa a tratar de um desabrigar-se. 
Há um colapso das diferenciações. Tudo migra para um lugar onde o po-
ético corresponde assim, justamente, à ideia autêntica e verdadeira, pois 
tudo conduz à ideia que presentifica a fusão entre universal e singular.

Um exemplo disto pode ser observado nas obras literárias de Batail-
le, como História do olho, cuja publicação original data de 1928 e foi escrita 
sob o pseudônimo de “Lord Auch”, após o autor ter afirmado: “Escrevo para 
apagar meu nome”. A novela expressa o desejo do apagamento de sua pró-
pria identidade6 e encontra-se entre seus primeiros escritos, que surgiram 
a partir da prescrição médica de seu psiquiatra, com o objetivo de curar as 
perturbações provindas de algumas fantasias e perversões que o acompa-
nhavam. O autor se transforma em obra quando narra as experiências ba-
seadas nessas fantasias às quais chama de “coincidências”, e neste sentido, 
se trata de uma autobiografia, de seu ponto de vista psíquico.

O pseudônimo “Lord Auch”, conforme afirma Bataille, em um frag-
mento de 1943, intitulado W.C.,e apresentado como prefácio à uma edição 
posterior de História do Olho, refere-se ao hábito de um de seus antigos 
amigos que quando irritava-se e esbravejava contra alguém, não dizia 
“aux chiottes!” – à latrina! – ou, ao pé da letra: “Vá defecar!” – mas, abre-
viava dizendo apenas: “aux ch”. Observando que Lord significa ‘Deus’ nas 

6  Cf. MORAES, Eliane Roberts, in: BATAILLE, G., História do Olho, Apêndice.
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escrituras bíblicas, o pseudônimo Lord Auch significaria “Deus na latrina”, 
essa figura divina, banalizada, alude, ao mesmo tempo, ao seu pai biológi-
co, que, devido a transtornos mentais, desenvolveu o hábito de urinar na 
poltrona da sala e defecar nas roupas; vivências estas que atormentaram 
Bataille durante longos anos, até que, então, decidiu eliminá-las, escre-
vendo sobre elas, para apagar esta parte de si mesmo.

Esse processo de despersonalização em História do olho, por outro 
lado, não se trata de uma autobiografia do autor, mas do objeto em si – o 
olho – que passa por uma reconfiguração de sentido e de função, assumin-
do uma função erótica, para demonstrar que o erotismo está fundado em 
uma dissolução, pela transgressão das formas constituídas, assim como a 
linguagem. Conforme afirma Foucault no Prefácio à transgressão: “É que o 
olho, pequeno globo branco fechado sobre sua noite, desenha o círculo de 
um limite que só a irrupção do olhar transpõe. [...] Ele é a figura do ser que 
não é senão a transgressão do seu próprio limite”.7 Por possuir tal forma 
arredondada, para Bataille, o olho possui o sentido do círculo que deli-
mita o limite que, só a própria transgressão do olhar, é capaz de transpor, 
por isso, ele é apresentado do ponto de vista de uma reconfiguração de 
seu sentido – enquanto objeto olho – o que representaria a transgressão 
dos limites do ser, inclusive do ser da linguagem, onde o mais profundo 
torna-se superficial sob a dependência do transitório ponto de vista do 
olhar, que pode, mesmo, perder sua função de enxergar, já que o próprio 
olho é eclipsado dessa sua função utilitária original, por uma dissolução 
simbólica da própria visão, nas secreções íntimas da personagem Simo-
ne, enquanto, a ele – olho – se puder atribuir metaforicamente o estatuto 
de ser em si mesmo, um ente animado, ainda após ter sido arrancado da 
cabeça de um jovem padre e introduzido nas partes íntimas da jovem li-
bertina, em prol de seu bel prazer.

A aproximação entre hermenêutica e erotismo colocada pela per-
formance, por sua vez, coloca a reflexão de uma linguagem que pode ser 
pensada pelo ponto de vista da ironia, responsável pelo apagamento do 
sentido estritamente lógico do texto e da própria reflexão. Essa confusão 
dos tradicionais níveis do discurso produz Witz, chiste, gracejo, tão ca-
racterísticos do texto romântico, sobretudo de Schlegel, que elogia a con-

7  FOUCAULT, M., Prefácio à transgressão. In: Ditos e Escritos III, pp. 40-41.



470 471

Georges Bataille e a dissolução da linguagem: Erotismo como hermenêutica

fusão propositada e se permite jogar com ela.8 Isto tudo ganha nova rou-
pagem nos textos de Bataille, na tentativa de reconfigurar os lugares do 
debate filosófico, onde o vulgar está em jogo, pois não há mais o canônico, 
e é através desta ausência que se cria a possibilidade de reconfiguração 
do sentido, entendendo a ironia como uma dispersão dos lugares do dis-
curso, com o objetivo de mostrar que os lugares da fala podem ser encon-
trados, ainda que na incompreensão, já que o incompreensível é a força 
viva que poderia ser ameaçada se a razão a desvendasse completamente.9

A representação da representação é o modelo de encenação român-
tico que volta à cena em Bataille. Esta encenação é uma encenação deli-
beradamente vazia, uma vez que o ato de representar a representação só 
pode ser representação de nada. E tal niilismo corresponde ao sagrado: 
afinal, o que é o divino, o absoluto infinito indeterminado, senão a repre-
sentação, potencialmente infinita, de representações determinadas do in-
determinável? Em outros termos, o divino nada é senão a representação 
da figura do fantasma. Ontologicamente este enigma que não deve ser 
revelado, mas instaurado, uma vez realizada sua instauração, permite in-
terpretações e, ao mesmo tempo, uma série de desencaixes. É a alavanca 
de uma desconstrução que é a base do discurso performático erguido no 
rebaixamento. Nada diferente disso, Bataille quis dizer quando, em Mme. 
Edwarda, colocou na boca da prostituta recém-saída de uma orgia – e di-
lacerada prestes a desfalecer – a frase: “Je suis Dieu”.10

Nenhuma palavra sobre o absoluto deveria ser dita sob outra condi-
ção que não a da ironia, pois, o que fazemos nessas tentativas é dizer algo fi-
nito sobre o infinito, o que, por si só, já é um chiste, um gracejo, uma piada.11
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Noção de política em La Mésentente e 
a recepção crítica em Abrégé de Metapolitique

Hamilton Cezar Gomes Gondim
(UEPB)

Jacques Rancière na sua obra La Mésentente propõe que a verda-
deira política surge a partir uma reconfiguração na própria percepção do 
espaço social. Tal reconfiguração só é possível por meio de uma situação 
de fala específica onde o próprio discurso se torna um ponto de disputa, 
de desacordo, má compreensão e confronto:

Por desacordo nós compreendemos um tipo determinado de situa-
ção da palavra: aquela cujo um interlocutor ao mesmo tempo com-
preende e não compreende isto que diz o outro. O desacordo não é 
o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz negro. Ele é 
o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz branco, mas 
não compreende a mesma coisa ou não compreende que o outro 
diz a mesma coisa sob o nome de brancura (RANCIÈRE, 1995, p. 12, 
tradução nossa)1.

Embora essa passagem traga um exemplo genérico, ilustra potencial-
mente os pressupostos de Rancière para uma crítica e redefinição de políti-
ca. É a partir de uma disputa acerca do discurso ou da reivindicação de um 
grupo desconsiderado no campo comum da fala que se gera o desacordo.

Para um embasamento dessa noção de desacordo fundamental a 
ser reverberado no campo político, Rancière nos propõe um fragmento de 
Aristóteles concernente à fala:

1  Par mésentente on entendra un type determiné de situation de parole: celle où l’un des interlo-
cuteurs à la fois entend et n’entend pas ce que dit l’autre. La mésentente n’est pas le conflit entre 
celui qui dit blanc e celui qui dit noir. Elle est le conflit entre celui qui dit blanc et celui qui dit 
blanc mais n’entend point la même chose ou n’entend point que l’autre dit la même chose sous 
le nom de la blancheur.

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 473-486, 2017.
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[...] o homem é o único entre os animais que tem o dom da fala. 
Na verdade, a simples voz pode indicar a dor e o prazer, e outros 
animais a possuem (até o ponto de ter sensações do que é doloroso 
ou agradável e externá-las entre si), mas a fala tem a finalidade de 
indicar o conveniente e o nocivo, e portanto também o justo e o 
injusto, a característica específica do homem em comparação com 
os outros animais é que somente ele tem o sentimento do bem e 
do mal, do justo e do injusto e de outras qualidades morais e é a 
comunidade de seres com tal sentimento que constitui a família e a 
cidade (ARISTÓTELES, 1985, p. 15).

Nessa passagem da Política, evidencia-se a relevância da fala, ou 
melhor, do λόγος, para a possibilidade do homem enquanto um ser polí-
tico. A ideia da fragmento analisado por Rancière é que justamente a fala 
que marca a a distinção entre o animal e o homem, pois tanto o homem 
quanto o animal apresentam voz, mas apenas o homem pode articular e 
manifestar por meio da voz o justo e o injusto, o conveniente e o nocivo.

Os animais e humanos partilhariam e indicariam, por meio da voz, 
a emissão de sinais de dor e de prazer. Mas são os humanos com suas 
avaliação e discussão acerca do bem e do mal, do conveniente e do nocivo, 
indicadas pela articulação inteligível da voz (λόγος) que permitiria cons-
tituir estruturas como a família e a cidade.

Rancière corrobora com Aristóteles que a voz articulada (λόγος) po-
tencialmente é um indício do que distingue o homem do animal, porém as-
sume que tal instância não é suficiente para determinar o âmbito do justo 
e do injusto. O debate certamente tem como pressuposto básico a fala, mas 
não se circunscreve a deliberação sobre o que é justo e injusto à mera possi-
bilidade de alguém enunciar articuladamente (emissor) algo ao ouvinte (o 
receptor). É necessário que exista uma partilha da percepção da comunida-
de do que é possível indicar como justo ou injusto, ou, o bem do mal. Dito de 
outra maneira: é preciso que exista uma experiência comum, uma aisthesis 
partilhada, que se relacione ao que se propõe como justiça na comunidade. 

Rancière, porém, sabe que o modo como é percebida e ocorrida a 
justiça na sociedade difere do modo como tal categoria foi teorizada pela 
filosofia, mais especificamente pela filosofia antiga; e mais, o contraste 
entre teoria e efetividade/realidade não se resume apenas a categoria da 
justiça. Em Rancière, há uma distância ou lacuna entre uma certa política 
real e a filosofia política. Tal lacuna, como observaremos em breve, será 
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fundada num erro da percepção do espaço social que, ao mesmo tempo, é 
o esteio para a possibilidade de ocorrência da política. Mas, observemos 
como foi constituída a filosofia política dos antigos para delinear em que 
medida ela se distancia de uma política efetiva.

A filosofia política dos antigos e dos pensadores clássicos, segundo 
Rancière, se esforça por criticar uma certa lógica de ganhos e perdas, tí-
picas dos intercâmbios individuais e do comércio. A filosofia política co-
meçaria na desconsideração de uma lógica do conveniente/útil para cada 
indivíduo e passaria a considerar como um critério maior a noção de um 
todo, de um bem comum: o bem da cidade ou pólis. A noção de bem co-
mum suplantaria uma certa ordem ou lógica aritmética de ganhos e per-
das individuais e passaria a ser uma medida que harmoniza e estabiliza 
as parte que compõe a cidade e suas demandas. Tal tentativa de harmo-
nização, Rancière intitula como uma igualdade ou ordem geométrica em 
detrimento de um igualdade ou proporção aritmética:

Pois a base do problema se apresenta então: para os fundadores da 
“filosofia política” esta submissão da lógica de troca pelo bem co-
mum se exprime de uma maneira bem determinada: é a submissão 
da igualdade aritmética, que preside os intercâmbios mercantis e 
as penas judiciárias, pela igualdade geométrica que proporciona, 
para a harmonia comum, as partes da coisa comum possuídas por 
cada parcela da comunidade para a parte que ela traz ao bem co-
mum (RANCIÈRE, 1995, p. 24, tradução nossa).2

A ideia de uma igualdade geométrica que dá a justa medida entre 
as partes que compõe a cidade escondem, entretanto, pressupostos. Um 
pressuposto é de que na cidade ou pólis se pode observar uma certa quan-
tidade visível e delineada de partes que a compõe. Assim, uma possibili-
dade de avaliação seria de que a cidade iria bem se estivesse numa certa 
igualdade ou harmonia de distribuição de bens entre estas partes3.

2  Car le fond du problème se présente alors: pour les fondateurs de la «philosophie politique», cette 
soumission de la logique échangiste au bien commun s’exprime d’une manière bien déterminée: 
elle est soumission de l’égalité arithmétique qui préside aux échanges marchands et aux peines ju-
diciaires, à l’égalité géométrique proportionnant, pour l’harmonie commune, les parts de la chose 
commune possédées par chaque partie de la communauté à la part q’elle apporte au bien commun.

3  Desconsideramos aqui eventuais problemas exteriores que prejudicam o bom desenvolvimento 
da cidade, como, .por exemplo, guerras entre nações.
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Há outro pressuposto também de um certo critério de valor: as par-
tes da pólis irão bem se cada parte for considerada conforme seu devido 
valor (axiaï)4: “[…] É necessário que as partes da comunidade sejam estrita-
mente proporcionais à axia de cada parte da comunidade: ao valor que ela 
[ a parte] traz à comunidade e ao direito que este valor lhe dá de deter uma 
parcela da potência comum”5 (RANCIÈRE, 1995, p. 24, tradução nossa).

A tese de Rancière é que existe uma “idealidade” política de contar 
corretamente as partes nos autores clássicos que esconde, na verdade, uma 
má contagem ou um erro de cálculo fundamental. Essa má contagem e a 
busca de uma harmonização das partes reconhecíveis na pólis são visíveis 
por meio de uma análise da questão do valor entre as partes. Analisemos o 
valor e os títulos frutos das partes que comporiam de modo balanceado a 
pólis em Aristóteles: oligoi, aristoi e a demos6. Oligoi são os homens que tem 
seu valor considerado pela riqueza; os aristoi se remete ao grupo a que se 
atribui valor por meio da aretê (virtude ou excelência); e por último a liber-
dade (eleutheria) seria o valor ao qual é atribuído ao povo (demos).

Se considerarmos cada uma das partes separadamente, surge uma 
forma de regime específico que pode sobrepor todas as outras partes de 
acordo com seu valor. Por exemplo, os oligoi podem gerar uma oligarquia, 
os nobres podem gera uma aristocracia e o povo, uma democracia.

Mas, de onde ou como se reconhece a característica que identifica 
cada parte da sociedade? O “título” da oligarquia ou de uma plutocracia é 
fácil de se reconhecer: é a quantidade de riqueza que permite situar um 
homem em tal grupo. A aristocracia, com a noção inicialmente de are-
tê, exige um esforço reflexivo que perpassa Aristóteles em obras como 
a Ética a Nicômaco para a sua definição. Mas a problemática maior que 
habilita a crítica de Rancière quanto à igualdade geométrica dos antigos 
diz respeito aos demos ou povo: quem são aqueles que fazem parte dos 
demos? Qual a característica que permite situar o homem enquanto parti-
cipante dos demos? Qual a qualidade própria dos demos que lhe dá valor?

4  Valor deve ser entendido no sentido mais amplo: desde questões materiais e financeiras até a 
apreciação social de uma dada parte da sua função na sociedade, etc.

5  [...]il faut que les parts de communauté soient strictement proportionnées à l’axia de chaque 
partie de communauté: à l valeur qu’elle apporte à la communauté et au droit que cette valeur 
lui donne de détenir une partie de la puissance commune.

6  Livro III da Política é onde Aristóteles esforça-se para um equilíbrio entre essas partes.
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Poderíamos pensar que o título e o que gera valor próprio aos de-
mos é a liberdade. Ora, mas a liberdade (eleutheria) dos demos não é uma 
característica especial própria de uma parte, mas uma pura facticidade 
histórica. Por exemplo, os demos atenienses são livres incondicionalmen-
te apenas quando são abolidas a possibilidade de tornar um cidadão livre 
em escravo com a legislação de Sólon:

Nesta situação política, quando a maioria era escravizada por pou-
cos, o povo se opôs aos líderes do Estado. Quando a briga tornou-se 
séria e a oposição prolongou-se demais, ambos os lados concorda-
ram em dar poder a Sólon como mediador e lhe confiaram o Estado. 
[…] Quando assumiu o poder, Sólon libertou o povo naquele mo-
mento e para o futuro apostando na certeza da liberdade ilegal das 
pessoas; passou leis e instituiu um cancelamento de dívidas, tanto 
particulares quanto públicas […] (ARISTÓTELES, 1999, p. 258).

Após esse evento contingente não há dentro da sociedade qualquer 
meio que retire essa característica de liberdade de qualquer homem. Mas 
esse evento não corroboraria, ao menos parcialmente, a ideia dos autores 
antigos de um igualdade geométrica de distribuição harmônica das par-
tes? Se pensarmos numa ordem aritmética, em que se é considerado ape-
nas uma relação individual de perda e ganhos, seria lógico transformar 
um homem livre em escravo, caso este não pagasse um débito. Não seria 
a liberdade dos demos uma qualidade própria assegurada por uma visão 
de bem coletivo, apesar de ser puramente contingente?

A resposta de Rancière a tal questão é completamente negativa, isto 
porque há um caráter partilhado da liberdade entre as outras partes da 
cidade, não circunscritas aos demos. A liberdade não é uma característica 
própria dos demos; pelo contrário, os aristoi e os oligoi também são livres. 
A diferença é que os aristoi, além de livres, são homem de virtude (aretê) 
e os oligarcas, além de livres, tem riquezas. Os demos não apresentam ne-
nhuma característica acrescida ou título positivo. Os demos são aqueles 
que têm como qualidade própria apenas o ponto comum entre as outras 
partes, isto é, os demos são igualmente livres como os oligoi e os aristoi.

Nesse sentido os demos são um grupo sem distinção de qualidades, 
esvaziados de conteúdo diverso ou peculiar. Este caráter negativo dos 
demos, de ter como qualidade apenas o que é comum a todos, permite 
que ela esteja numa condição sui generis, segundo Rancière. É justamente 
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por não ter absolutamente nenhuma qualidade diferenciadora de todas 
as outras partes que os demos seriam a única parte que poderia falar por 
toda a comunidade. Neste sentido, o povo se apropria de uma qualidade 
de todos como se fosse uma qualidade própria:

Mas o mau cálculo não para por aí. Não somente este”próprio” do 
demos, que é a liberdade, que não se deixa determinar por nenhuma 
propriedade positiva. Porém não lhe é [a liberdade] própria de todo. 
O povo não é nada mais que a massa indiferenciada daqueles que 
não tem nenhum título positivo – nem riqueza, nem virtude – mas 
que, entretanto, se veem a reconhecer na mesma liberdade daqueles 
que a possuem. As pessoas do povo, de fato, são simplesmente livres 
como os outros. Ora, é desta simples identidade com aqueles que 
além deles são em tudo superiores que lhe fazem um título específi-
co. O demos se atribui como a parte própria à igualdade que pertence 
a todos os cidadãos (RANCIÈRE, 1995, p. 27, tradução nossa).7

O mau cálculo ao qual Rancière se refere é que contamos a parte 
do demos como se houvesse uma qualidade própria a tal grupo, de modo 
similar as qualidades peculiares das outras partes (a riqueza dos oligoi e 
a virtude dos aristoi) que equilibrariam a sociedade conforme seu valor. O 
erro da filosofia política dos antigos é que a política conta o demos como 
uma parte com alguma qualidade, e na verdade é uma parte que não tem 
característica positiva nenhuma. O demos tem como característica apenas 
liberdade que todas as outras partes têm.

Essa identificação do demos com a característica de poder “encar-
nar” o campo comum de todas as outras partes e fazer reivindicações 
por todos, justamente por não ter nada além da liberdade comum, desfaz 
qualquer lógica das partes equilibradas e balanceadas. O povo, no caso 
exemplificado, o demos, traz o conflito interno dentro de uma lógica pres-
suposta de uma sociedade de partes.

Rancière delineia como política o rompimento desse campo pre-
viamente ordenado da realidade social e dos procedimentoS aceitáveis 

7  […] mais le mécompte ne s’arrête pas là. Non seulement ce “propre” du démos qu’est la liberté 
ne se laisse déterminer par aucune proprieté positive. Mais encore il ne lui est pas propre du 
tout. Le peupe, ce n’est rien d’autre que la masse indifférenciée de ceux qui n’ont aucun titre 
positif – ni richesse, ni vetu – mais qui pourtant se voient reconnaitre la même liberté qui ceux 
qui les possédent. Les gens du peuple en effet sont simplement libres comme les autres. Or c’est 
de cette simple identité avec ceux qui par ailleurs leur sont en tout supérieurs qu’ils font un titre 
spécifique. Le démos s’attribue comme part propre l’égalité qui appartient à tous les citoyens.
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delimitados pela contabilização das partes. A política surgiria justamente 
no momento onde se rompe um certo modo de experienciar o espaço so-
cial e sua organização (no caso aristotélico, uma tripartição política). Este 
grupo ou grupos que rompem um certo espaço social seriam justamente 
aqueles que não encontram lugar ou não são contados na ordem política 
prévia e reivindicam para si o direito à voz: “A política existe quando a or-
dem natural de dominação é interrompida pela instituição de uma parte 
de nenhuma parte” (RANCIÈRE,1995, p. 31)8.

É preciso fazer um esclarecimento, entretanto, quanto à diferença da 
noção de parte de nenhuma parte de uma simples má percepção das par-
tes por uma possível teoria da filosofia política. Tomemos como exemplo a 
obra A constituição de Atenas de Aristóteles: ao invés dos oligoi, aristoi e de-
mos, Aristóteles mostra nesse texto a situação real de Atenas e suas leis em 
desenvolvimento numa gradual tensão e litígio principalmente entre ricos 
e pobres. Nesse sentido, fica a parecer que a tripartição política aristotélica 
delineada na Política nada mais passa do que uma idealidade, e que o cam-
po político se resume a dois polos. É verdade que autores como Aristóteles, 
como demonstra em A constituição de Atenas, tem consciência de uma ten-
dência no seu contexto de uma polarização real entre ricos e pobres, entre-
tanto esta percepção social “realista” não implicaria que os antigos teriam 
uma visão mais legítima do que é política se elencassem corretamente as 
partes da sociedade como duas e não como três. Neste ponto a crítica de 
Rancière é a de que a política surge não apenas quando uma parte não é 
percebida ou contada, mas que também esta parte possa representar o todo 
da comunidade ao se identificar com a propriedade comum a toda pólis que 
os iguala, no caso dos atenienses, a liberdade.

Não há política simplesmente porque os pobres se opõem aos ricos. 
É necessário antes dizer que é a política – isto é, a interrupção dos 
simples efeitos de dominação dos ricos – que faz existir os pobres 
como entidade. A pretensão exorbitante em ser o todo da comuni-
dade não faz mais que efetuar, a sua maneira – aquela de um partido 
– a condição da política” (RANCIÈRE, 1995, p. 31, tradução nossa).9

8  La politique existe lorsque l’ordre naturel de la domination est interrompu par l’institution 
d’une part des sans-part.

9  Il n’y a pas de la politique simplement parce que les pauvres s’opposent aux riches. Il fault 
bien plutôt dire que c’est la politique – c’est-à-dire l’interruption des simples effets de la do-
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Rancière insiste acerca da noção de parte de nenhuma parte como 
um rompimento de uma certa ordem estabelecida e não circunscrita a 
uma simples distinção ou critério prévio que é, por excelência, o âmbito 
da política. Em contraponto à política, Rancière nos define uma noção de 
ordem policial ou polícia que é um certo estado comum ou partilhado de 
proceder e de operar no mundo conforme os efeitos de uma perspectiva 
estabelecida e normalizada, onde se está mais ou menos previsto os dis-
cursos, locais e tarefas de cada um ou de cada grupo. A organização, a dis-
tribuição do poder e o local legítimo das partes que compõe a sociedade 
fazem parte da ordem policial.

Chamamos geralmente com o nome de política o conjunto de pro-
cessos pelos quais se operam a agregação e o consentimento das 
coletividades, a organização dos poderes, a distribuição dos luga-
res, funções e sistemas de legitimação desta distribuição. Eu pro-
ponho dar um outro nome a esta distribuição e ao sistema destas 
legitimações . Eu proponho de chamar polícia (RANCIÈRE, 1995, p. 
51, tradução nossa).10

Rancière nos propõe um delineamento histórico em que a negação 
da política ocorre quando há um ofuscamento da parte de nenhum parte, 
dos expropriados que não tem qualquer qualidade e nem são são notados 
na ordem policial ou polícia. A ideia de uma suposta política em que só 
há parcelas da sociedade e que todo o trabalho político se resume em 
balancear essas partes seria um erro comum também para a política da 
contemporaneidade. Minorias étnicas e religiosas, associações sindicais, 
grupos de técnico ou qualquer multiplicidade seriam apenas parcelas a 
serem balanceadas na partilha do bem comum da comunidade. Este é o 
ponto que seria a antipolítica para Rancière: a negação que existe uma 
parte de nenhuma parte e tudo já está ou pode ser contabilizado na dispu-
ta das partes e das qualidades de uma sociedade. 

mination des riches – qui fait exister les pauvres comme entité. La prétention exorbitante du 
démos à être le tout de l communauté ne fait qu’effectuer à sa manière – celle d’un parti – la 
condition de la politique.

10  On appele généralement du nom de politique l’ensemble des processus par lesquels s’opèrent 
l’ agregation et le consentement des collectivité, l’organisation des pouvoirs, la distribution des 
places et fonctions et les systeme de légitimation de cette distribution. Je propose de donner un 
autre nom à cette distribution et au système de ces légitimation. Je propose de l’apppeler police.
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A massa dos homens sem propriedade se identifica com a comu-
nidade em nome do erro que não cessam de lhe fazer por aque-
les cujo a qualidade ou a propriedade tem por efeito natural o de 
rejeitar [o erro] na inexistência daqueles que não tem “parte em 
nada”. É em nome do erro que lhe é feito pelas outras parcelas que 
o povo se identifica ao todo da comunidade. Este que é sem parte 
– os pobres antigos, o terceiro estado ou o proletariado moderno – 
não pode efetivamente ter outra parte a não ser o tudo ou o nada. 
Mas também é pela existência desta parte de nenhuma parte, deste 
nada que é tudo, que a comunidade existe como comunidade polí-
tica, quer dizer, como dividida por um litígio fundamental, por um 
litígio que traz acerca da contagem das suas parcelas antes mesmo 
de trazer seus “direitos”. O povo não é uma classe entre outras. Ela 
é a classe do erro/engano que faz erro à comunidade e a institui 
como “comunidade” do justo e do injusto11 (RANCIÈRE, 1995, p. 28, 
tradução nossa).

Rancière acredita que a democracia, de modo exemplar a democra-
cia ateniense, torna escandalosa a teorização de filósofos antigos como 
Platão ou Aristóteles. A democracia ateniense é um exemplo do que pode 
ser fruto de uma política da parte de nenhuma parte, pois a democracia 
se funda na pura artificialidade de uma igualdade entre as partes (a li-
berdade compartilhada), sem nenhum princípio fundamental que a jus-
tifique, e meramente pautada na contingência de uma ordem social. Não 
há uma arkhé ou um princípio a que se atribui a igualdade da democracia 
ateniense. Nem há uma certa lógica de distribuição das partes do bem 
comum justificável (ordem geométrica), já que o demos seria caracteri-
zado pela ausência de uma característica peculiar e que reivindica uma 
universalidade de falar pela comunidade graças a uma identidade com 
uma característica comum que iguala os homens à liberdade.

11  La masse des hommes sans proprietés s’identifie à la communautè au nom du tort que ne ces-
sent de lui faire ceux dont la qualité ou la proprieté ont pour effet naturel de la rejeter dans 
l’inexistence de ceux qui n’ont “part à rien”. C’est au nom du tort que lui est fait par les autres 
parties que le peuple s’identifie au tout de la communauté. Ce qui est sans part – les pauvres 
antiques, les tiers état ou le prolétariat moderne – ne peut en effet avoir d’autre part qu le rien 
ou le tout. Mais aussi c’est par l’existence de cette part des sans-part, de ce rien qui est tout, que 
la communauté existe comme communauté politique, c’est-à-dire comme divisée par un litige 
fondamental, par un litige qui porte sur le compte de ses parties avant même de porter sur leurs 
“droits”. Le peuple n’est pas une classe parmi d’autres. Il est la classe du tort qui fait tort à la 
communauté et l’institute comme “communauté” du juste et de l’injuste. 
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Assim, uma sociedade em que se vê atuar a parte de nenhuma parte 
não admite uma ordem natural ou uma lei divina que explique o modo 
como a sociedade é disposta, pois sua própria disposição é de estar fora 
do conjunto social.

Há política quando a contingência igualitária interrompe como “li-
berdade” do povo a ordem natural das dominações, quando esta in-
terrupção produz um dispositivo específico: uma divisão da socie-
dade em parcelas que não são “verdadeiras” parcelas; a instituição 
de uma parcela que se iguala ao todo em nome de uma “proprieda-
de” que não lhe é própria, e de um “comum” que é a comunidade de 
um litígio.12 (RANCIÈRE, 1995, p. 38, tradução nossa)

A tese de Rancière é que a política, tanto no seu aspecto de domina-
ção, quanto nas suas possibilidades emancipadoras, só surge a partir de 
uma mau cálculo ou má contagem na ordem da partes do todo e da rei-
vindicação dessa parte, por direito, falar pela comunidade. Nesse sentido 
a política ganha uma dimensão diferente ao que estamos acostumados, 
pois não trata mais de uma política da ordem aritmética (como já aborda-
do, a noção de um cálculo de ganhos e perdas entre as partes). E tampou-
co a política como constitutiva daqueles que são parte de nenhuma parte 
pode se resumir a uma ordem geométrica onde há uma igualdade entre as 
partes da comunidade consideradas conforme seu valor próprio.

Visto este breve panorama do La Mésentente de Rancière, qual o 
questionamento que Alain Badiou pode fazer frente a definição de po-
lítica e a divisão conceitual entre política e ordem policial? Lembremos 
que Badiou e Rancière são de uma geração similar, marcada pelos even-
tos de 1968, com uma base acadêmica não muito distante: ambos tive-
ram impulso teórico no marxismo e tiveram como influência Althusser, 
ao qual ambos elaboram críticas severas posteriormente. Badiou consti-
tui também uma crítica à filosofia política, uma vez que Badiou delimita 
bem a relação de política com a filosofia. A filosofia para Badiou não tem 
objeto específico, mas se constitui a partir de uma reflexão sobre certos 

12  Il y a de la politique quand la contingence égalitaire interrompt comme “liberte” du peuple 
l’ordre naturel des dominations, quand cette interruprtion produit un dispositif spécifique: une 
division de la societé en parties qui ne sont pas de “vraies” parties; l’institution d’une partie qui 
s’égale au tout au nom d’une “proprieté” qui ne lui est point propre, et d’un “commun” qui est la 
communnauté d’un litige.
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procedimentos ou condições de verdade. Essas condições de verdade que 
permitem o filosofar seriam: o amor, a arte, ciência e também a política. 
Não entraremos em detalhes sobre os conceitos de Badiou acerca do que 
é filosofia, apenas indiciamos aqui sua ligação com outras fontes cons-
titutivas, como bem explicita Dias: “Toda a sua obra [de Badiou][...], su-
põe, para a filosofia, uma subordinação a domínios que lhe são externos: 
a filosofia é sempre acolhimento de verdades e as verdades são sempre 
externas à filosofia” (DIAS, 2011, p. 76).

Badiou apoia algumas partes, bem como sintetiza e critica em um 
capítulo13 do Abrégé de Metapolitique o trabalho do La Mésentente de Ran-
cière. Um ponto que considera fundamental no La Mésentente é uma certa 
condição ou metodologia da igualdade em Rancière. Longe de uma siste-
matização da igualdade numa teoria, há na opinião de Badiou uma ins-
crição da igualdade na desigualdade ao surgir a política dentro da ordem 
policial. Badiou também identifica uma certa teoria da lacuna em Ranciè-
re, isto porque a política surge no momento em que um dado todo não 
contabiliza uma certa coletividade entre as partes contadas. O coletivo 
desconsidera uma certa parcela da coletividade. Logo, o único meio des-
sa parcela da coletividade surgir e reparar um erro é se colocando como 
a legítima representante da própria comunidade: “Neste sentido, o ‘nós 
não somos nada, sejamos tudo’ da Internacional resume toda política (da 
emancipação ou da igualdade)”14 (BADIOU, 2005, p. 115, tradução nossa).

Existem entretanto algumas críticas propostas por Badiou como, 
por exemplo, acerca da não categorização e explicitação ontológica dos 
termos utilizados. Rancière utiliza termos como nada e vazio, sem entrar 
em detalhes acerca destes conceitos. Em política não há necessidade ou 
obrigatoriedade em utilizar termos baseados em ontologia, mas, como 
Rancière tenta constituir uma teorização filosófica, se torna responsá-
vel por embasar ou vincular seus termos a uma ontologia. Acreditamos 
que Badiou tem razão quanto a reivindicação de exigir um embasamen-
to ontológico às categorias de Rancière para que fuja da ambiguidade de 
termos ou, pelo menos, que ligue o seus termos a um outro teórico para 
esclarecimento do seu vocabulário.

13  Capitulo 8 da referida obra: Rancière et l’apolitique.
14  En ce sens, le : “nous ne sommes rien, soyons tout” de L’Internationale récapitule toute politique 

(d’émancipation, ou d’égalité).
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Outra problemática para Badiou é que Rancière, ao querer criar um 
espaço para a manifestação da verdadeira política dos parte de nenhuma 
parte, esqueceria que a política é uma processo organizado onde necessi-
ta de estratégia e direcionamento. 

Seus livros [de Rancière] não são nem conclusões nem directivas, mas 
cláusulas de prisão. Você virá a saber o que a política não deve ser, 
você saberá mesmo o que terá sido e já não é, mas nunca o que está 
dentro do Real, e menos ainda o que se deve fazer para que algo exista. 
Mas e se, no sentido de retornar a este ponto, Rancière não está fazen-
do nada além de repetir a essência do nosso tempo? E se, em questões 
políticas, esta essência foi simplesmente a de não concluir, a de pres-
crever nada?15 (RANCIÈRE, 1998, p. 125, tradução nossa)

Badiou parte da ideia que só é possível criticar uma política tendo 
em vista uma outra política. Isto significa que é preciso pensar um outro 
critério que não o que se encontra na sociedade vigente para pensá-la cri-
ticamente e gerar prescrições de mudança. Tal colocação é questionável: 
não é impossível uma teorização que queira apenas gerar um campo va-
zio para algo além de um estado de situação atual, o que de fato ocorre na 
obra de Rancière. Porém, a crítica de Badiou é parcialmente válida, pois, 
ainda que Rancière não pense numa outra política como ponto de apoio 
de sua crítica, uma estratégia do que é possível fazer dentro dos limites de 
uma ordem policial não deve ser descartada. Se a ordem policial é um cer-
to estado de procedimentos regulares vigentes, como nos retiramos deste 
estado? Como nos organizamos para criar uma esteio para a verdadeira 
política quando e se ela surgir? “Rancière falha em dizer que todo proces-
so político, mesmo no sentido que ele a entende, manifesta-se como um 
processo organizado”16 (BADIOU, 1998, p. 137, tradução nossa). Rancière, 
como observamos, utiliza termos como sociedade ou ordem policial para 
criticar um certo estado de situação. A irrupção de uma modificação na 

15  Ses livres ne sont ni des conclusions ni des directives, mais des clauses d’arrêt. Vous saurez ce 
que la politique ne doit pas être, vous saurez même ce qu’elle aura été et n’est plus, mais jamais 
ce qu’elle est dans le réel, et encore moins ce qu’il importe de faire pour qu’elle existe.Mais si 
justement Rancière ne faisait sur ce point que répéter l’essence de notre temps? Si, en matière 
politique, cette essence était justement de ne pas conclure, de ne rien prescrire?

16  Rancière omet de dire que tout processus politique, même au sens où ill ‘entend, se montre 
comme processus organicé.
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percepção social desse estado de situação não ocorre também sem orga-
nização e disciplina. A parte de nenhuma parte não transformam a organi-
zação social repentinamente. Esta questão da organização e da articula-
ção, mesmo dentro da repressão normativa da ordem policial, deve ser a 
questão exigida dentro dos próprios pressupostos de Rancière.

Badiou também censura Rancière por excluir uma figura relevante 
na política que é a noção do militante político. A questão é que a militância 
política em boa parte do século XX, foi vinculada a uma ideia de partidos 
que disputam entre si o poder e a figura do Estado. A pergunta de Badiou 
a Rancière se volta também ao próprio interrogador: Como organizar a 
militância política desvinculada de um partido?

A figura subjetiva central da política é o militante político, uma fi-
gura totalmente ausente do dispositivo de Rancière. Tocamos aqui 
o debate mais importante do final do século XX: a política ainda
pode ser pensada sob a forma de o partido? É o militante político, 
inevitavelmente, o militante do partido?17 (BADIOU, 1998, p. 137, 
tradução nossa).

A questão da crise da forma partido na atualidade é um ponto co-
mum no pensamento entre Badiou e Rancière. A noção de partido sobre 
uma certa tutela do Estado na formas democráticas atuais apresentam, 
segundo Badiou, um descrédito da população quanto às suas possibilida-
des de inovação e renovação da sociedade. Entretanto, como reconhece 
Badiou, não existe no momento nenhum horizonte histórico de que mu-
dança advirá ou que nova forma de fazer política surgirá. Acerca de tal 
asserção sobre uma forma de fazer política inovadora e diferente, nem 
mesmo temos a certeza de se haverá tal mudança. Torna-se, assim, dificul-
toso aceitar uma cobrança de uma organização e estratégia de Badiou à 
Rancière, se o próprio Badiou não vislumbra como devemos nos preparar 
para o abandono do modelo partidário como conhecemos. Nesse sentido, 
a recepção crítica do La Mésentente na obra Abrégé de Metapolitique, mais 
do que mostrar os limites da noção de política como parte de nenhuma 

17 La figure subjective centrale de la politique, c’est le militant politique, figure totalement absente 
du dispositif de Rancière. Or, nous touchons sur ce point au débat le plus Ïlllportant de cette fin 
de siècle: la politique peut-elle encore être pensée dans la forme du parti? Le militant politique 
est-il nécessairement le militant de parti?
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parte, apresenta como consequência inesperada mostrar as próprias apo-
rias da sociedade contemporânea no litígio de novos modelos de política.
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Introdução: Qual Foucault?

Este ensaio se envereda em explorar, através das leituras de Fou-
cault, as implicações éticas e epistemológicas da separação entre poder 
e verdade, narradas através da tragédia grega, mais especificamente na 
peça de Sófocles intitulada Édipo-rei. Aqui apresentamos uma primeira 
impressão de como a separação entre poder e saber, entre política e ver-
dade, está enraizada na maneira como as sociedades liberais constituí-
ram suas instituições, especialmente na forma como o direito estrutura 
sua racionalidade.

Antes, porém, é preciso reconhecer qual Foucault guiará este tra-
balho. O Foucault que escreve A verdade e as formas jurídicas (1974), a 
partir das conferências na PUC-Rio de 21 a 25 de maio de 1973, é o Fou-
cault que está escrevendo Vigiar e Punir, lançado no ano seguinte (1975), 
que também está envolvido com o Grupo de Informações sobre as Prisões 
– GIP1. Se, neste contexto, Foucault esboça algum interesse pelo direito, 

1  O GIP (Grupo de Informações sobre as Prisões) foi fundado em 1971 por Michel Foucault e 
outros intelectuais ativistas para discutir a condição penitenciária, problematizar seus funda-
mentos e dar voz aos detentos. Impulsionados pela dissolução de movimentos de esquerda que 
redundaram na prisão de muitos militantes políticos, o GIP pretendeu construir um canal aberto 
de discussão da intelectualidade com os detentos. As ações do GIP redundaram, entre outras 
coisas, na entrada no sistema carcerário de jornais e informações, acentuando a politização de 
tais movimentos. Com as intenções divulgadas em um manifesto em 8 de fevereiro de 1971, o 
GIP impulsionou igualmente a criação de outros grupos, ligados aos asilos, à saúde, às condições 
de trabalho (FOUCAULT, 2006, pp. 1-3).

Correia, A.; Marques, S. T.; Silva, C. V. da; Solis, D. E. N. Filosofia francesa contemporânea. Coleção XVII 
Encontro ANPOF: ANPOF, p. 487-496, 2017.
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perceptível no Curso em defesa da sociedade (1975-1976), ato contínuo, 
lançaria o primeiro volume da História da Sexualidade – a vontade de sa-
ber. Portanto, suas pesquisas sobre os regimes de verdade a partir do dis-
positivo da sexualidade, seu retorno aos antigos, sua preocupação ética já 
estão em ebulição. É plenamente possível, portanto, inserir este Foucault 
na fronteira de sua última fase, o último Foucault, como disse Paul Veyne 
(1985). Um Foucault que pensará a ética a partir das tecnologias de si e a 
colocará em implicação direta com a política e com a liberdade.

Ao lado das implicações éticas, as implicações epistemológicas são 
também decisivas para os regimes de verdade que se estabeleceram a par-
tir das formas jurídicas. Os sistemas jurídicos contemporâneos ainda re-
verberam com muita ênfase o ideal de imparcialidade e neutralidade como 
afastamento da ideologia ou da política, de modo que o discurso sobre a 
legitimidade da justiça aprofunda a cisão entre política e verdade, ficando o 
direito, decerto, como guardião desta última. Ora, Foucault vai mostrar que 
os regimes de verdade, os regimes de provas que de certo modo marcaram 
a antiguidade, mas também a idade medieval e a modernidade são procedi-
mentos que ritualizam o acesso à verdade sem garantias de sua substancia-
lidade. Mas como, de fato, não estão fora desta trama entre poder e saber, 
acabam por nos cegar, como a Édipo, em sua jornada trágica.

Tomando como reflexão metodológica as proposições de Adorno2 
(1986), quando reflete sobre a forma possível para a verve filosófica crí-
tica no presente, este ensaio enlaça a narrativa grega com as leituras de 
Foucault, para reconhecer que a representação da pureza do saber ver-
dadeiro em oposição ao poder político é uma condição trágica sob a qual 

2  Para Adorno, “o ensaio se torna verdadeiro em seu avanço, que o empurra para além de si 
mesmo, e não na obsessão por ‘fundamentos’ como quem cava em busca de tesouros” (1986, 
p. 177). Em sentido bastante aproximado, Foucault também coloca o ensaio como uma verve 
crítica, ao questionar: “Mais qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui – je veux dire l’activité 
philosophique – si elle n’est pas le travail critique de la pensée sur elle-même ? Et si elle ne consiste 
pas, , au lieu de légitimer ce qu’on sait déjà, à entreprendre de savoir comment et jusqu’où il serait 
possible de penser autrement ? Il y a toujours quelque chose de dérisoire dans le discours philo-
sophique lorsqu’il veut, de l’extérieur, faire la loi aux autres, leur dire où est leur vérité, et comme 
la trouver, ou lorsqu’il se fait fort d’instruire leur procès en positivité naïve ; mais c’est son droit 
d’explorer ce qui, dans sa propre pensée, peut être changé par l’exercice qu’il fait d’un savoir qui lui 
est étranger” (FOUCAULT, 1984, p. 13). O que fica perceptível na proposta apresentada é que o 
ensaio é uma atitude, uma verve orientada para a crítica, para a perspectiva de um sujeito, que 
produz conhecimento e se põe a superá-lo, transformá-lo incessantemente. Assim, o ensaio se 
manifesta como consciência histórica e emancipação. 
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o homem ocidental se vê envolvido historicamente. Esta questão central
deverá ser conectada ora com as implicações éticas e epistemológicas de 
tal cisão, ora com a problemática jurídica de construir uma perspectiva 
puramente repressiva do poder e da ideologia, opondo-os à verdade e ao 
saber e, a estes, reservando um lugar superior no altar da justiça.

Édipo partido: em busca de si mesmo, 
diante de um caminho bifurcado

Provavelmente Sófocles não escreveu Édipo-Rei para fazer de Jo-
casta um objeto de desejo e disputa. Infortúnio trágico pela ignorância: 
é sobre um homem que procura fugir de seu destino, superar os deuses, 
mas fica cego no poder. É sobre a cisão trágica entre poder e verdade que 
Édipo será erguido. Uma tragédia política, colocando em jogo a possibili-
dade da verdade, verdade como aletheia, como desocultamento. É na con-
dição de ver e, simultaneamente, de estar cego, que Édipo se movimenta. 

Aliás, a representação da justiça, entre os gregos, era pela Deusa 
Diké, que, ao contrário da romana, tinha os olhos bem abertos (FERRAZ 
JR, 2007, p. 33), porque ver era, sem dúvida, uma das capacidades mais 
apreciada pelos gregos. Olhos abertos para a verdade, a razão e a beleza. 
Por isso, na peça, é a ignorância, o não ver que condiciona o tempo todo o 
destino trágico de Édipo.

Não à toa, é Tirésias, um cego, quem é o sábio e revelará a verdade, 
a verdade que Édipo não quer ver. Sentindo-se traído e cobiçado pelo seu 
poder, é um homem comum, um pastor (outro personagem), que trará 
a prova da verdade. É, enfim, do desencontro entre saber e poder, entre 
verdade e poder que esta tragédia se desenvolve. Um homem partido, em 
busca de si mesmo, perdido nos caminhos bifurcados.

De alguma maneira esta cisão entre poder e saber estará também 
representada na forma como o direito pensa a imparcialidade e a neutra-
lidade dentro do processo judicial. A narrativa jurídica pretende estabele-
cer uma conexão legitimadora com o saber e, a um só tempo, desatrelar-se 
de qualquer ideologia, dissimulando as relações de força que estão em sua 
base3.Ou seja, o direito tentará historicamente opor verdade e ideologia na 

3  Cf. a noção de poder de violência simbólica de Pierre Bourdieu, trabalhada no direito brasileiro, 
entre outros, por Ferraz Jr, (2007, p. 277), assim sintetizada: poder capaz de impor significações 
como legítimas, dissimulando as relações de força que estão no fundamento da própria força.
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construção das categorias da neutralidade e do arbítrio, creditando-se o 
poder de dizer a verdade isenta de ideologia, não submetida à contingência 
da história e reforçando a crença no universal (BOURDIEU, 2001).

Um breve relato sobre Édipo pode ser assim narrado. Como adver-
te Rachel Gazolla (2001), em seu livro “Para não ler ingenuamente uma 
tragédia grega”, a ambientação da tragédia é a polis e seus heróis estão 
visceralmente ligados à comunidade. Como ritual, substantivo, e não com 
a denotação de adjetivo, que posteriormente o romantismo alemão4 lhe 
conferiu, o termo tragédia narra o ritual de purificação sagrado que liga 
os homens e os deuses. Entre excessos e erros, a tragédia expia a culpa. 

Assim, Édipo é filho de Jocasta e Laios, destinado pelos deuses a 
matar o seu próprio pai. Na tentativa de fugir das palavras do oráculo, 
Laios o marca nos pés, para que ele mal pudesse andar e Jocasta o entrega 
a um escravo para ser morto. O escravo, com pena da criança, entrega-a 
a um pastor para que a leve a um lugar distante, evitando-se a profecia. 
Édipo recebe este nome de seus pais adotivos Políbio e Mérope, vivendo 
em Corinto. Já crescido, é insultado por um bêbado (insano?), que diz não 
ser Édipo filho de seu pai, o que o motiva a procurar o oráculo de Delfos, 
onde vê narrada toda a sua desgraça (SÓFOCLES, 1990). 

Na tentativa de fugir de seu destino, deixa Delfos em rumo oposto 
a Corinto, o que o faz, na bifurcação, encontrar com a comitiva de Laios 
que ia a Delfos. Desentendem-se e Édipo começa a cumprir sua profecia, 
matando seu pai (um pai que ele ignora). A cisão entre poder e saber vai 
sendo reveladora. No próximo ato, é a esfinge que ele enfrenta e, com sa-
bedoria (verdade), decifra seu enigma, ganhando o poder da cidade. Acla-
mado Rei, desposa a viúva Jocasta, sua mãe, com quem tem três filhos 
amaldiçoados. A profecia segue em curso. E a cidade é quem sofre com os 
erros de Édipo, um rei que tem poder, mas não o poder contra os deuses, 
e que, portanto, não é senhor do seu destino (SÓFOCLES, 1990).

O desenrolar desta peça leva Édipo a se supor enredado numa cons-
piração política, como se Creonte, irmão de Jocasta, quisesse-lhe tomar o 

4  Roberto Machado (2003) faz detalhada pesquisa em torno do nascimento do trágico, aprofun-
dando as diferenças entre a tragédia e o trágico, e apontando a modernidade, num corte fou-
caultiano, como elemento de surgimento de uma filosofia do trágico, com Schiller. Aliás, se com 
esta obra Roberto Machado se coloca como um pensador do trágico, em outros trabalhos como 
Ciência e Saber (1982), ele se insere entre os comentadores e estudiosos de Michel Foucault em 
literatura portuguesa. 



490 491

Foucault e a tragédia da separação entre poder
e verdade: implicações éticas e epistemológicas

poder. A partir deste momento, refuta toda a verdade que lhe chega como 
mentira. O poder que ele tem, como rei, não lhe garante a verdade, a sabe-
doria. Ao contrário, o sábio é um cego. E mesmo sendo rei, tendo o poder 
da cidade, não consegue livrar a cidade da maldição, porque a tragédia se 
alimenta de sua ignorância, que cresce quanto mais se vê ameaçado em seu 
trono. 

Há diversas passagens que expressam diretamente esta oposição en-
tre ver e estar cego, entre poder e não poder, marcadas pelo diálogo entre 
Édipo, o rei, que tem poder e Tirésias, o cego, que sabe a verdade. Tirésias 
dirá, em várias passagens que Édipo não sabe quem é. Há também o la-
mento de Tirésias que reputa “como é terrível a sapiência, quando quem 
saber não consegue aproveita-la” (SÓFOCLES, 1990, p. 34) e Édipo, diante 
da revelação trágica de seu destino, desacredita Tirésias, dizendo que nada 
do que ele diga valerá. Tirésias continuará falando, “se ao lado da verdade 
há sempre força, creio” (SÓFOCLES, 1990, p. 38). Os duplos se multiplicam 
num jogo de espelhos, quando não se reconhece mais a imagem e o reflexo. 
A tragédia grega e seus excessos. O ritual e expiação do erro.

Importa também destacar a aproximação que Tirésias faz entre 
verdade e liberdade quando diz: “Sou livre; trago em mim a impávida ver-
dade” (SÓFOCLES, 1990, p. 36). Mas de toda a sorte, Tirésias se liberta 
pela verdade, mas não tem o poder que Édipo, rei, possui. Por outro lado, 
Édipo, cego pelo poder, não consegue enxergar a verdade sobre si. 

A leitura de Foucault sobre Édipo

Foucault toma Édipo em uma de suas abordagens sobre as implica-
ções entre a verdade e o poder, na obra “A verdade e as formas jurídicas”. Lá, 
Foucault (2003, pp. 50-1), em outros termos, sentencia: A representação da 
pureza do saber verdadeiro em oposição ao poder político é uma condição 
trágica sob a qual o homem ocidental se vê envolvido historicamente. 

Logo no início dessa obra, Foucault (2003, pp. 7-8) esclarece os três 
eixos da pesquisa que estava ali apresentando: em primeiro lugar, “como 
se puderam formar domínios de saber a partir de práticas sociais?”; em 
segundo lugar, um eixo metodológico, que consiste em proceder a uma 
análise de discursos como estratégias e jogos do poder, e; em terceiro lu-
gar, como encontro dos dois primeiros, numa reelaboração da teoria do 
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sujeito, que enuncia esse discurso ou a quem esse discurso é direcionado 
e ainda, que participa das práticas sociais.

O direito, assim, é um dos possíveis lugares de percepção deste iti-
nerário, um objeto de observação que nos permite perguntar: como as 
práticas judiciárias (e ele está pensando mesmo nos atos concretos de 
operacionalização do direito) se tornam, historicamente, “uma das for-
mas pela qual nossa sociedade definiu tipos de subjetividade, formas de 
saber e, por conseguinte, relações entre o homem e a verdade”? (FOU-
CAULT, 2003, p. 11).

Mas a nós interessa mais de perto a leitura que Foucault faz do texto 
de Sófocles, nas duas primeiras conferências. E se é a suposta ignorância 
de Édipo que parece alimentar a tragédia, Foucault chama a atenção que é 
o poder político que está em jogo. Logo no título, Sófocles aclama: Édipo-
-Rei, e não Édipo assassino ou incestuoso. Por outro lado, em momento 
algum Édipo teme pelo que pode ter feito, mas sim teme pela possibilida-
de de perder o poder, o trono, de ser a causa dos infortúnios da cidade e 
só poder curá-la perdendo o próprio poder.

Mas há também um saber que alimenta Édipo, um saber implicado 
com este poder. Um saber que o permite, sozinho, em sua busca, em seu 
encontro, desvendar o enigma da esfinge, tornando-o poderoso diante de 
Tebas. Um saber que o faz buscar Delfos, deixar Corinto, chegar a Tebas 
e querer agora, diante de tamanha peste e tragédia, encontrar sozinho 
também aquele que é a causa de todos os males: ele mesmo. 

Foucault percebe que Sófocles organiza a tragédia construindo a 
verdade através de um mecanismo que ele chama de Lei das Metades. 
Num primeiro momento, a verdade é anunciada por Apolo e confirmada 
pelo adivinho Tirésias. A verdade chega como profecia, como algo que 
deve se realizar no futuro. As duas metades do presente são representa-
das por Édipo e Jocasta, que enunciam a própria ação. Mas o jogo de meta-
des se completa no passado com o derradeiro testemunho do escravo que 
levou a criança dos braços de Jocasta e do pastor que recebeu a criança e a 
levou até Corinto. Passado, presente e futuro. Escravos, homens e deuses. 
A verdade só se completa na junção das metades. 

Por outro lado, a tragédia de Édipo-Rei está cheia de referências 
aos procedimentos, aos jogos da verdade. O desafio de jurar, a integrida-
de e consciência de cada um em relação ao público, com os outros, e em 
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relação aos deuses. O poder está em estreita relação com o saber. Poder e 
saber/verdade estão em um jogo de duplos, ora um exclui o outro, ora um 
viabiliza o outro. Portanto a relação de implicação está perceptível.

Mas Édipo já mostra a mudança em curso. Édipo é rei, é poderoso, 
mas não sabe seu destino, não conhece o que macula sua existência, não 
consegue se livrar da tragédia profética. O mito reforça que o poder po-
lítico é cego, que o verdadeiro poder é aquele que está relacionado aos 
deuses, ou às essências. “Com Platão se inicia um grande mito ocidental: 
o de que há antinomia entre saber e poder” (FOUCAULT, 2003, p. 51). E
em seguida Foucault (2003, p. 51) é enfático: “o poder político não está 
ausente do saber, ele é tramado com o saber”.

No início da terceira conferência, Foucault (2003, p. 54) continua 
ainda a análise de Édipo e mostra como o regime de duelo vai aos poucos 
cedendo lugar a um outro regime: entra em cena a figura do pastor que 
testemunha o ocorrido no passado. Ele, uma simples e humilde testemu-
nha, é capaz de determinar a verdade e condicionar o poder. Portanto, 
está em curso um longo processo de opor poder e verdade e, nessa disso-
ciação, nascem conjuntamente as formas racionais de prova e demonstra-
ção, das quais o inquérito faz parte (no sentido do inventário, do memo-
rando, da enciclopédia, enfim). 

No decorrer destas conferências, a cisão entre poder e saber evoca 
a crítica de Nietzsche, segundo a qual o conhecimento foi inventado, não 
tem origem. E precisamente porque foi inventado, não há um conheci-
mento, um saber que não seja fruto das relações de poder e luta, das es-
tratégias. Não há um conhecimento que faça parte da natureza, que seja 
instinto. Entre o conhecimento e o mundo, conhecimento e as coisas a 
conhecer, há uma relação de violência, de dominação, de poder e de força 
(FOUCAULT, 2003, pp. 17-18).

Assim, a medida da crítica de Nietzsche trazida por Foucault o per-
mite afirmar que: se o saber é fabricado pelas relações de poder, não é a 
ideologia uma espécie de véu sob o qual o sujeito de conhecimento não 
consegue enxergar a verdade. A ideologia é o estigma das condições po-
líticas e econômicas de existência através do que se formam os sujeitos 
de conhecimentos e, por conseguinte, as relações de verdade (FOUCAULT, 
2003, pp. 25-26).
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Depois do ato, o vazio de nós mesmo. Tragédias em curso

O pano fecha, o público se ausenta e o vazio preenche. Catarse e ex-
piação de Édipo, ele pode agora partir para um não lugar – o exílio. Nem 
herói, nem rei, nem assassino. Banido da vida, pelo destino cumprido. 

O alinhamento entre as personagens de Sófocles e Foucault não po-
deria dar em outro lugar. Há, em todo dito de Foucault, um não dito, um 
vazio. E se sua obra tem um forte apelo literário, é da tragédia que ela se 
alimenta. A história trágica de um homem, suas guerras, derrotas, sofri-
mentos, sob o manto fantasioso de um herói. De um sujeito vencido pelas 
tramas de poder, enredado, condenado a um destino errante, condenado 
à morte, à singularidade e à temporalidade. É possível, no entanto, com o 
Foucault tardio5, pensar também na imanência de uma subjetivação que 
produza vida, que retome o cuidado e a estética de uma vida ética.

Este alinhamento entre as personagens de Foucault e Sófocles tam-
bém permite reforçar a idéia de que o poder, nas práticas das relações 
sociais, manipula a verdade tentando ocultar a ideologia que a fabrica, 
pensamento tipicamente moderno.

Mas o que nos resta depois do diagnóstico da cisão entre poder e 
saber, entre ideologia e verdade? 

É preciso unir esse sujeito partido, ou reinventá-lo. Reinventá-lo 
numa prática, um sujeito ethos. E assumi-lo, com todos os riscos de dor, 
erro e prazer. No último Foucault temos ainda uma derradeira provoca-
ção: a noção de pahresia, de franco falar, “a verdade pondo a vida à prova: 
trata-se de ver até que ponto as verdades suportam ser vividas e de fa-
zer da existência o ponto de manifestação intolerável da verdade” (GROS, 
2004, p. 165). O reencontro entre saber e poder nos lança no desafio ético 
da ruptura, da prova e da práxis. Mas para a ética, assim como para a ver-
dade, é preciso coragem.

5  Uma vasta produção de comentadores brasileiros tem se dedicado a esta fase por alguns iden-
tificada como ética, ao lado da arqueológica e genealógica (ORTEGA, 1999; EIZIRIK, 2005). 
Concentram-se em suas obras finais da História da Sexualidade, volume II e III, respectivamente, 
L’Usage des Plaisirs (1984) e Le Souci de Soi (1984). Ademais, exploram a publicação do curso de 
1981-1982 no Collège de France, intitulado A Hermenêutica do sujeito (2004a), além dos escri-
tos e ditos que na edição brasileira de Manoel Barros da Motta ganharam o subtítulo de Ética, 
Sexualidade, Política (2004b), editada pela Forense Universitária.
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